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ENTREVYISTA

LA AUTOBIOGRAFIA ESTA CADA VEZ MAS DE MODA. PHILIPPE LEJEUNE, QUE HA CONSAGRADD TODA SU VIDA
ACADEMICA A ESTUDIARLA, EMPEZ(0 POR ANALIZAR LAS OBRAS MAESTRAS DEL GENERD, PERD HA TERMINA-

DO APASIONANDOSE POR LAS "HISTORIAS DE VIDA” DE LA GENTE COMUON,

4\

“Hay muchisimo que inventar en
el terreno de la autobiografia”

Laura Freixas *

Fhilippe Lejeune

Nacido en 1938, profesor en la Universidad de Parls
XN, Philippe Lejeune es el gran especialista europen
de la autobiografia. Tras darse a conocer en 1975
conun ensayo que definia el género y que eshoy un
clasico, £ pocto ourehiogrifico (publicado en Espa-
fiz por Megazul, 1994], Lejeune ha seguido irvesti-
gando en dos direcciones: el diarinintimoy los "rela-
tos de vida" de gente comin. Lo protigue du jornal
persannel, una encuesta comentada [Université Pa-
ris ¥, 1890], Le Mol des demoiselies [Seuil, 1993 ],
estudio de algunos diarios de jovencitas decimang-
nicas, o Cher écron [Seuil, 2000], que analiza la es-
critura intirma en la época de los ordenadorese Inter-
net, son algunas de sus obras posteriores.

En 1982 fundd una asociacion destinada a recoger,
leer | conservar todotipo de autobiografias | diarios
ineditos [Association pour 'autobiographie, en Inter-
net: hitp:/fpersowanadon frfapa’] que ha recibido
hasta el mormento mas de 1.500 textos. Lo hemos
entrevistado aprovechando su paso por Barcelona y
Madrid, donde ha impartido conferencias en el Insti-
tuto Francés y el Circulo de Bellas Artes, respectiva-
ments.

"iMo escriban ustedes novelas o poemas, que cae-
ran en el olvido; escriban diarios intimos!”, arenga
sonriendn Philippe Lejeune a su asombrado pablico
en el Circulo de Bellas Artes de Madrid. ¥ es que la
autobiografia | |0 autobiografico, en todas sus for-
mias, 50n hoy una de las grandes tendencias de lali-
teratura occidental. Ya pasd el tiempo en gue los
grandes escritores creaban una obra dnicamente
COMpURStE por hovelas [0 poesia, cuentos, ensayo,
teatro] | sdlo después, una vezr ‘tonsagrados”, re-
dactaban un libro de memorias, concebido mas co-
Mo unh acto mundano que propiarente literario. Aho-
ra son cada veZ mas numernsos [0S autores gue
conciben la autobiografia (la que pone el acento en
Iointitno, no, cormo las memarias, en la vida publica)

comoUna formade creacisn, Yy los gue mezclan, con
ambigliedad calculada, Accidn | realidad, en un gé-
nero nuevo gque ha venido a llamarse "autoficeion”.
En Espafia, obras como Megry espoide def tiempo,
de Javier Marias;, Con md modre, de Soledad Puérto-
las, Correspondencio priveds, de Esther Tusnuets;
Cosus gue Yo no existen, de Cristina Fernandez-Cu-
bas; Porls no se oguba nunco, de Enrigue Vila-Matas,
0 los diarios de Andrés Trapiello, atestiguan una ten-
dencia que en Francia es atn mas marcada, con au-
tores cuya obra consiste, principal o exclusivamen-
te, en la explaracidn de sus propias vivencias: Herwé

LA CUESTION NO ES $1 UNO SE ATREVE
A CONTAR 5U VIDA; LA CUESTION ES SI
SABE, 31 ES CAPAZ DE HACERLO.

Guibert, Annie Ernaux [publicados en Espafia por
Tusyuets], Michel del Castillo [en Mondadori], Cami-
lle Laurens, Christine Angot [ambas en Seix Barral],
Catherine Millet, Michel Houellebecr [en Anagrama],
u otros aln no traducidos, como Serge Oubrovsky o
Fenaud Carmus.

-¢Agqué atribuye usted el auge de la autobiografia,
que noes sdlo francés sino que se da en casitodo
Oceidenta?

-Hay varios factores. La expansidn dela ensefianza:
cada vez mas personas tienen suficiente cultura pa-
ra expresarse por escrit. La acelaracion de la histo-
fiz: muestra civilizacidn estd cambiando & una velo-
cidad nunca vista y ello genera un deseo de preser-
war ytransmitir todas esas cosas gue han dejado de
existit Las pusrras, especial mente las civiles. Y tam-
bign, supongo, el hecho de que |a gente se siente
muy sola, aislada, sin posibilidad de una verdadera
comunicacin con los demas.
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-Lo autobiogréfico, al menos en Espaiia, tiende a
considerarse una escritura un poco de segunda
categoria, propia de autores gue ya notienen nada
que decir, sintoma del agotamiento de la imagina-
cidn. Sin embargo, cada vez se practica mds.
¢Cree usted que la autobiografia es elfuturo de la
Iitaratura?

-Dirfa que es uno de sus futuros. Tambign en Francia
solia atribuirse —ahora ya no tanto- a la autobiogra-
fia un valor mas documental gue artistico. Se la con-
sideraba propia del comienzo o del final de una ca-
rrera artistica: se pensaba gue un autor empiezaes-
cribiendo sobre si mismo por falta de oficio, por in-
madurez, o termina escribiendo sobre sl mismo por-
fque ha agotado sus oftros temas. ¥ es que hay una
confusidn deplorable, totalmente arbitraria, entre
ficoidn y creacidn. En realidad la ficcidn no es méas
que una de las formas posibles de la creacidn. Hay
rruchisimo que imventar en el terren o de |a autobio-
grafia. En la ficcidn no hay mas reglas que las fjadas
por el propio autor, mientras que el autobidgrafo, por
el contrarin, se mueve en un terreno muy limitado:
estd atado por el pacto que ha hecho con el lector —el
pacto autobiografico: decir la wverdad, no inventar na-
da-. Eso implica muchos problemas —sobre todo mo-
rales: respetar los derechos de las personas prixi-
mas al autor- cuya solucidn requiere el hallazgo de
nuevas farmulas. Hay un malentendido: se piensa
que la autobiografia consiste simplernente en copiar
nuestra vida, cuando en realidad consiste encrearla.
Oicho de otro modn, |3 cuestiGn no es siunose atre-
V& & contar sU vida; |a cuestion es si sabe, si es o
paz de hacerlo. Hay que encontrar los medios, in-
wenhtar —como hicieron los grandes autores, de Rous-
seall a Gide, Leiris, Sartre o Parec- un lenguaje capaz
de expresar |05 significados de nuestra vida. La au-
tobiografia es un terreno de investigacion.

-Usted a5 en cierto modo el padre, involuntario, de
ese nuevo género gue se ha dado en llamar "auto-
ficcidn”. Lo inventd Serge Dubrovsky cuando, des-
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pués de leer £l pacto autabiogrdfico, decidid eseri-
bir una obra de un género nuevo, el dnico que us-
ted no habia previsto: una novela, pero cuyo prota-
gonista se llama igual que el autor.

-En efecto, 1a autoficcian propiamente dicha combi-
na la forma novelesca con Una promesa de decir la
verdad, promesa contenida en la coincidencia entre
elnombre del autor 1 el del protagonista Pero ha ter-
minado ermpledndose en un sentido mucho mas la-
X0, para designar un espacio intermedio entre am-
bos géneros. Tiene la ventaja de dar al autor una li-

ME SORPRENDE L4 TIMIDEZ DE LOS
ESCRITORES FRENTE A LA AUTORBIO-
GRAFiA. A QUIENES LA ESCRIBEN, YO
NO LOS VEO COMOD EXHIBICIONISTAS,
SIND COMO PIONERDS.

bertad mayor gue laque le concede la autobiografia
estricta.

-Se acusa a quienes practican la autobiografia, la
autoficcidn o incluso la simple novela autobiogrd -
fica, de "ombliguismo™, de no ser capaces de ha-
blarmés que de s5u pequefio mundo. ;Qué replica-
ria usted a eso, mds alld de la cita de Victor Hugo
—"zuando hablo de mi, hablo de ti"- que siempre

t liendoac

en esta polémica?
Yolo que difia es que en dltima instancia, no impor-
ta de gué habla la literatura, sino cdmo hablade ello.
Si ciertos escritores eligen como carmpo de creacion
suU propia vida y la comvierten en algo hermoso e in-
teresante para 108 demds, Jqué tiene de malo? No
me parecefque [os libros de ese tipo estén monopo-
lizando el campo literario. Al contrario, a mi |0 gue
me sorprende es la timidez de la literatura autobio-
grafica: que haya tan poca, que los autores no se
atrevan a afrortarla directamente sino que recurran
& la novela o a la autoficcidn. Y es que escribir auto-
biografia es muy arriesgado, quienes lo hacen lo pa-
gan muy caro en su vida privada. Los podermos con-
denar moralmente, en la medida en que no siempre
respetan los derechos de los demas, pero hay gque
reconocerles la valentia. Yo no los veo como exhibi-
ciohistas, sino mas bien coma pioneros.

-Como usted bien sefiala, la autcbiografia da mu-
cho gue hablar pero cuantitativamente es escasa:
en Francia se publican cada afio cientos de nove-
las pero no méds de 50 o BO diarios, muchos de
ellos de siglos pasados. Pero en Espafia todavia
50N menos. jAqué atribuye usted la diferencia?
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-Alas tradiciones religiosas, basicamenta. En lospai-
sesde cultura protestante Uortodoxg —en el Nore y
el Este de Europa, a grandes rasgos, mas los Esta-
dos Unidas | otros pases anglosajones- la expre-
sidn personal se conternpla con mucha naturalidad:
estavinculada al autocontrol, & la responsabilidad, &
la pestion de la propia vida. En los paises catdlicos,
en catrbio, estd mal vista Quienes escriben un dis-
rio nolo dicen: el profesar Manuel Alberca, que publi-
cd un estudio sobre el diario intimo en Espafa, |0 ti-
twld Lo gserturg invisible. Flota en el aire la idea del
pecado de orgullo. Ahora no se habla de “orgullo” si-
no de “narcisisma”, pero aungue se sustituya el
punto de vista religioso por el psicoldgico, la actitud
&5 la misma, Una actitud de condena,

X ya gue hablamos del diario, que viene siendo,
tanto o mds que la autobiografia, su objeto de es-
tudio en los ditimaos afios, todas las encuastas re-
velan quelas mujeres, sobre todo enla adolescen-
cia, lo practican mucho mds que los hombres. JA
qué puede serdebido?

50, en Francia lleva un diario una chica de cada dos,
contra sdlo un chico de cadaveinte. Esincluso un ri-
tual de grupo entre las chicas, que os intercambian,
se |0 dejan leer unas a otras.. razdn de mas para
que 108 chicos no [0 hagan, porgue [oven como una
actividad fernenina. Luego, a los veinte o veinticinco
afins, la situacion se reequilibra, aungue no del todo:
la proporcisn de diaristas es de 6 mujeres por cada 4
hormbres. Si hay razones mas profundas no o sé,
pero como historiador le puedo decir que desde el si-
glo ¥I¥ hay una presion educativa sobre las nifias
para gque lleven un diario como forma de educacion
maral, de control de su vida Y la vida fariliar; en tan-
toque futuras madres | educadoras, el papel que se
les atribuye, enla sociedad, es el de guardianas de la
intimidad | depositarias de la maoral.

-En cambio, de los diarios publicados, el BS % son
masculinos. Como usted dice: “las mujeres escri-
ben més pero publican mucho menos que los hom-
bres”. zPor qué?

-Dificil pregunta. Yo me limito a constatar que hoy
coma ayer, las chicas practican un tipo de escritura
mas hien de expresion y destinado a una difusian
privada (cartas, diario, poesia) y los chicos, mas
bien de construccidn [ novela, cémic, guion cinema-
tografico] y destinado auna difusian pablica.

-Por (itimo, me gustaria que nos hablara de la Aso-
ciacidn por la autobioprafia que fundd wusted en
1992 y de su interds por historias de vida de la
gente comun.

-Teniendo en cuenta gue Yo me dedico a la autobio-
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prafia desde 1969 [fue un poco una consecuencia
del espiritu de mayo del BB, con su interés par la vi-
da privada], verd que he necesitado mas de veinte
afins para recorrer el trayecto que lleva de la actitud
mas habitual —interesarse s0lo por 1as obras maes-
tras- & la que tengo ahora. Empecé estudiando las
autobingrafias de los grandes escritores: Rousseau,
Stendhal, Chateaubriand gpoco a poco me di cuenta
de gue asi cormo en el terreno dela poesia o lanove-
la hay sobrados maotivos para leer sdlo o mejor, el
caso de la autobiografia es muy distinto. Casi le di-
ria, a modo de provocacidn, gue no hay autohiogra-
fias rmalas, porque no puede ser malo [0 gue no pre-
tende ser buena sino saloverdadero. Claro esta gque
también en este carmpo hay obras mas elaboradas,
mas bellas, que otras, pero cuando 8 leen historias
de vida no se busca 5310 |a emocidn estética: sa in-
tenta ir al encuentro de la gente, descubrir experien-
cias gue no conociarmos. Incluso [os defectos sonin-
Teresantas, porgue son interpretables: nos dicen al-
g0 sobre |a cultura, la personalidad, los problemas

NO HAY AUTOBIOGRAFIAS MALAS,
POROUE NO PUEDE SER MALO LO
(QUE NO PRETENDE SER BUENO SINO
$0L0 VERDADERD.

de quienlo escribid. Naturalmente esun trabajo mas
dificil que leer libros publicados —libros que ya han
pasado |a criba de un editor, casi dirfa gue es una
ascesis; pero siempre se le saca provecho. El lector
de autobiografias no es un mero consumidor: es un
creador; tiene que completar o gue lee. Cuando fun -
damos la asociacidn, mucha gente me decia: jcudn -
to debe usted aburrirse teniendo que leer todos
es0s textos ingenuos, mediocres, escritos por per-
sonas incultas...! jTodo |o contrario! Es una aventu-
ra, B Bntrar en un terrena virgen, como un explara-
dor, nadie ha seleccionado por uno, uno es el descu-
bridor, el primero... Es apasionante.

FLaura Freixas ejercid distintas profesiones en el munde
editorial antes de dedicarse en exclusividad o la escritura.
Fue editors, traductors, antdloga v otftica litetaria.
Actnalments &5 columnista del periddics La Vangnardia.
Su primer libre publicade fue el volumen de cuentos B2
cEgitheg eh ki pidieca (1988). Le sipuferon dos novelas:
Iiitibad datihge o Landies (1997) y Baire dmigas (1998).
Sus obras mas recisntes son el ensayo Loeratird p miGe s
(2000 w el libre de relatos Cushios o los cutreni (2000) .
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