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«No pienso volver a la escuela; pero no descarto
que algún día pueda dar con mis huesos en la cár-
cel». Aquel político avispado y pícaro justificaba así
haber incrementado el presupuesto correspondien-
te a establecimientos penitenciarios, con mengua de
la partida destinada a la enseñanza.

Los más inflamados cruzados de la Ley y el or-
den (su Ley, su orden) lloraron, temblaron y se en-
cresparon ante los cadáveres de sus dos mártires
más recientes: Gabriele Cagliari, antiguo presidente
del ENI, y Raúl Gardini, que lo había sido del grupo
Ferruzzi. La probabilidad del entredicho de una acu-
sación penal y el efecto destructor de la prisión pro-
visional minaron el ánimo de uno y de otro, empu-
jándolos al trágico final.

Los fieros, soberbios, duros capitanes de empre-
sa mantienen su arrogancia mientras están en con-
diciones de usar y abusar de su poder. Despojados
de su «irresistible prepotencia» -son palabras re-
cientes de un lúcido comentarista de las tormentas
italianas- se desfondan. Algunas corbatas de seda
se arrugan fácilmente.

Merecen, sin duda, la piedad que los poderosos
nunca han tenido con los delincuentes de cada día;
con los seres anónimos, carnaza de cárcel. Tal vez
ahora sus sobrevivientes no repitan la macabra, de-
magógica especie -propalada ampliamente por los
círculos conservadores- que aseguraba que las pri-
siones son hoteles de lujo. Tom Wolfe estaba en lo
cierto. Por lo visto, «un conservador es una persona
que aún no ha sido detenida».

Puede que, al fin, reflexionen sobre el grado de
perversidad de un sistema represivo (penal, proce-
sal) que puede llegar a « aniquilar y destruir a la
gente, y no hacer justicia », como denunció, en sus
papeles póstumos, el infortunado Cagliari.

Nunca pudieron sospechar que leyes pensadas
como de puro ornato, de mera satisfacción simbóli-
ca del común de unas gentes resignadas a la injus-
ticia (<< ..• La ley se hace para todos/ más sólo al po-
bre le rige.! La leyes tela de araña,! en mi ignoran-
cia lo explico;/ no la tema el hombre rico,! nunca la
tema el que mande,! pues la rompe el bicho grande/
y sólo enrieda a los chicos ...», se lee en el «Martín
Fierro»), podrían ser puestas en acción por jueces
literalmente extravagantes, en la medida en que no
aceptaban caminar teniendo a la corrupción más
obscena como compañera de viaje.

La reacción no se hizo esperar. La Magistratura
está siendo acusada de utilizar -¡ahora, sólo aho-
ra!- métodos inquisitoriales; de hacer de la prisión
provisional un mecanismo de presión de voluntades,
y no como medida cautelar dirigida a impedir la huí-
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da de los acusados, o la destrucción o manipulación
de las pruebas de cargo. El Fiscal General del Es-
tado español hizo recientemente una acusación pa-
recida. Una mínima cortesía institucional (un mal mo-
mento lo tenemos todos) unida al respeto que me-
recen tantos y tantos excelentes profesionales de la
Fiscalía (y a la conciencia de que nuestro propio te-
cho es de cristal) invita a no remover la memoria de
un pasado no tan lejano de oposiciones sistemáti-
cas, formularias y no fundamentadas, por razones
de más que dudosa oportunidad políticocriminal, a
peticiones de una libertad provisional que, en prin-
cipio, y atendida la pena predecible, correspondería
imponer.

Ya se habla, en Italia, de modificar el régimen de
la prisión provisional. Sería espléndido que, al final,
se lograra -¡para todos!- una racionalización y hu-
manización de la medida, de suerte que no funcio-
nase más como pena anticipada, como sedicente
medida de seguridad, como mecanismo autónomo
de sedación de la alarma social.

Pero tal vez todo se limite a conceder un trato de
favor a los delitos de los poderosos, presentados
como deslices de personas fundamentalmente ho-
nestas (celos ladrones somos gente honrada»: ¡qué
hallazgo de título en la patria de Monipodio!); inevi-
tables en la jungla de la lucha política, de la super-
vivencia en el mundo hostil de la gran economía. Los
políticos y los empresarios corruptos no pueden ir a
la cárcel como cualquier ladronzuelo. No están acos-
tumbrados. No es su ambiente, pobrecillos. Por eso,
cuando es irremediable, se procura que pasen el
mayor tiempo posible en la enfermería. ¡Son tan
delicados ... !

Acaso se aproveche, también, para tomar medi-
das de embridamiento de una Magistratura díscola,
resistente a desempeñar el papel de dócil instrumen-
to reproductor del sistema, como han querido -n e-
gándolo con aspavientos (sólo algún cínico, como
Thiers, tuvo coraje para admitirlo)- todas las cla-
ses dominantes que se han sucedido en la Historia.

En fin, se procede rápidamente a una operación
de lavado de imagen de las clases política y empre-
sarial. Tal vez corruptos, se repite, pero capaces de
un rasgo final de dignidad.

Urge reivindicar que la dignidad está en manos de
quienes trabajan -si pueden- todos los días con
puntualidad y eficacia; de quienes cumplen con
exactitud sus deberes fiscales; de quienes respetan
anónimamente las leyes y de quienes las hacen
cumplir, aunque, por ello, tengan que enfrentarse a
los poderosos y sufrir sus represalias.

Para que un puñado de vivos no siga prosperan-
do a costa de la piedad que merecen los muertos.


