ESTUDIOS

Izquierda y legalidad*

La legalidad no es, por cierto, el primer amor de
la izquierda, ese que nunca se olvida. Mas bien lo
contrario. Frente a la legalidad la izquierda ha prac-
ticado toda la gama de las actitudes posibles, pero
nunca ha sentido una atraccién fatal, no ha experi-
mentado, ni en la teoria ni en la prictica, la pasién
irresistible de una afinidad electiva.

Por otra parte, existian buenisimas razones para
esa hostilidad o apatfa.

En sintesis, para el propietario o el burgués, lega-
lidad significaba una doble garantia para su poder y
sus bienes: desde luego, contra cualquier atentado
individual o subversién colectiva que pusiera en dis-
cusion el orden constituido de ta distribucién de la ri-
queza. Pero tambien frente al posible abuso de sus
representantes y la prevaricacion de su gobierno. E
incluso frente al riesgo de un poder excesivamente
auténomo en el ejercicio de sus tareas de garante
de la autonomia ya realizada del bourgeois, el hom-
bre de la renta y de los traficos en el marco de la
sociedad civil. Para este individuo acomodado (bien
lejano, pues, del cualguiera), la legalidad tenia el
contenido y el aroma de toda una existencia positi-
va independiente, y por tanto propia, ya dada.

Algo bien distinto para el proletario, privado de
toda vida auténoma que defender y garantizar, y pro-
pietaric a la fuerza, en cambio, de necesidades vi-
tales elementales que satisfacer recurriendo a la de-
pendencia, cada vez mas anénima e impersonal, de
la propiedad ajena. Para el proletario, la idea de una
autonomia que representar, y con ello garantizar, ha-
bria sonado a quimera si no a burla, puesto que es-
taban adn por conquistar las precondiciones mate-
riales minimas de la misma en términos de comida,
casa, salud. Habia un largo camino por recorrer, de
lucha contra la ley, a menudo.

La legalidad no podia por menos de aparecer a la
mayoria como una pantalla para cubrir la opresion.
Las leyes vigentes pisoteaban cualquier criterio de
justicia para individuos, es decir para cada individuo
sin excepcién alguna, aunque tronasen desde las
sedes de una indeologia individualista. Y puesto que
la fegalidad se presenta a los ciudadanos a través
de las diversas leyes concretas, durante mucho
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tiempo la izquierda atribuyé a la legalidad en cuanto
principio y ldgica una funcién de mistificacién y opre-
sidn que, sin embargo, correspondia a las leyes sin-
gulares (como, por lo demés, y del mismo maodo, res-
ponsabilizé al individuo y a su primacia de las defor-
maciones debidas a la ideologia individualista, la
misma que traicionaba y desconocia —no obstante
toda la retorica— a los individuos concretos, todos).
Por eso, demasiado a menudo, en el movimiento
obrero incluso revisionista y reformista (con la ex-
cepcidn inglesa) la funcion de opio de los explota-
dos fue considerada inherente a la legalidad, estruc-
tural en suma, incluso cuando se renunciaba a la re-
volucion y se optaba por la via del gradualismo y el
instrumento de la legalidad.

En otros términes: el movimiento obrero vid es-
tructura donde habia descarte, cromosomas donde
habia engano, inextricable compacidad y destino de
una formacién histérico-sociat donde habia, en cam-
bio, incoherencia con los valores, y se abria, pues,
un espacio para las transformaciones incluso radi-
cales. En efecto, la coherencia social del privilegio
esta ya virtuaimente en oposicidn con la coherencia
légica de los derechos, y la legalidad se convierte
en la palanca y el horizonte para que se cumpla {se
aproxime) Iz autonomia de cada cual, es decir la in-
dividualidad prometida.

Por lo demas, las buenas razones de antan para
tener bajo sospecha a la legalidad han quedado
atras hace ya tiempo. Sdélo la ideologia (v el modo
de produccion totalitario, y 1a razén de Estado de las
repectivas nomenklaturas) las ha mantenido artifi-
cialmente vivas, mucho tiempo, demasiado tiempo.
Con los alucinantes costes bien conocidos. Si el
aclamado hundimiento del socialismo data sdlo de
un reciente ayer, un precocisimg antesdeayer de
anarquistas y otros herejes habia ya evidenciado (en
el 17 y antes) la catastréfica iniquidad de un socia-
lismo del arbritrio. Sin embargo, en esto, es decir,
en no darse cuenta de que el implicado en |a trage-
dia era el socialismo fout court, y precisamente por
su hostilidad o a lo sume indiferencia estructurales
hacia la legalidad, tambien fallaron las herejias. La
legitima y doble sospecha frente a la apologética
burguesa y los triunfalismos leninistas no tuvo la lu-
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cidez de interpretar la modernidad como descarte, y
no como alienacion, y condenandose asi a la com-
plicidad por omision © a la impotencia. Cuando de
lo que se trataba era de perseguir las libertades y la
igualdad sin socialismo, fuera de su perspectiva,
pero ne por ello de forma mas condescendients. Al
contrario.

1. LEGALIDAD Y JUSTICIA SOCIAL

En todo caso. Desvanecidas social y politicamen-
te las buenas razones y las obligadas sospechas de
un tiempo, sobreviven cOMo un Mero y vicioso resi-
duo ideoldgico, y hoy constituyen para la izquierda
un handicap autclesivo que la hace incapaz de asu-
mir la legalidad como estrategia y contenido prime-
ro de la propia politica de libertades (en plural} y de
igualdad. Que la hace ciega frents a la cada vez mas
estrecha conexién, al verdadero y propio isomorfis-
mo, entre la legalidad tomada en serio (es decir,
practicada coherentemente, en todo el espectro de
sus condiciones, implicaciones y consecuencias 16-
gicas) y los valores de la izquierda, incluidos los
sociales.

Naturaimente, la legalidad no es la justicia social.
Pero hoy muchas injusticias sociales se disipan,
apenas la ilegalidad de los poderes, de los podera-
sos v los prepotentes de cualquier tamafio resulta
perseguida de mansera sisiematica, tantc en las
grandes prevaricacionaes excelentes como en los mi-
nimas imposiciones de la violencia y la humillacién
cotidianas. La izquierda no lo entiende. Y su crisis
se convertird en una espiral irreversible si, recha-
zando el hilo de Ariana de la legalidad como estra-
iegia, continua girando en el obsoleto laberinto de
las socialdemocracias y de la politica como oficia.

De esta ceguera forma parte el hecho de no com-
prender gque la actual cleada de derecha si bien se
sirve de la legalidad como bandera, en su actuar, a
menudo, la hace aficos, perpetuando y evidencian-
do el nada fiberal ~liberalismo» de Occidente, su
tado oscuro. Y atencion. Si la derecha puede ocul-
tar la antinomia entre valores proclamados y princi-
pios practicados, es tambien porque la izquierda con
su masoquisma le ha regalado la custodia ideol6gi-
ca del territorio de tales valores, en lugar de afian-
zarse en la denuncia de ese descarte. Denuncia
que, evidentemente, exige de la izquierda la previa
asuncion de aqguellos valores sin restricciones men-
tales, como irrenunciables y propios, es decir cons-
titutivos de su propia identidad.

En otros téerminos y para retomar el hilo. Hoy {a le-
galidad tomada en serio, la legalidad como estrate-
gia y practica coherente, constituye mas que nunca
el poder de los sin poder. Podria incluso afirmarse
lo siguiente: gue la revolucidon no ha amado nunca
la legalidad, pero que una politica de legalidad es
hoy la mas radical de |as revoluciones posibles, ade-
mas de la primera de las revoluciones deseables (y
sin prejuzgar si no habria que desear que sea tam-
bien la dllima} por ser previa a cualquier ctra.

La ley que va antes del poder. El poder que debe
obedecer a ia ley. Es jusio esta abstraccion lo que
estamos deshabituados a poner a examen y hacer-
la objeto de nuestra atencion, por considerarla ya
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realizada, tomando asi la fala morgana de la ideo-
logia por el oasis de la realidad. Por el contrario, ¥
precisamente, se trata de pensar aquella abstrac-
cién, en toda {a extension de sus implicaciones. En-
tonces, el primero e irrenunciable sentido de la le-
galidad sonara asi: la responsabilidad y ia culpa por
la violacién de la ley, el vuinus inferido a la convi-
vencia y por consiguiente a todos los ciudadanos,
aumentan al aumentar el poder de quien ha come-
tido la violacidn. En consecuencia, la sancion habra
de ser mas dura e innegociable. El poder es guar-
dian, no simplemente habitante de la norma. Y me-
nos todavia patrono. Por eso, la culpa crece en pro-
gresién geomeétrica y exponencial respecto al creci-
miento aritmético del poder de cualquier género, po-
litico, econdmico, judicial (y hoy mediatico).

Es por tanto inherente al principio de legalidad una
mas «vindicativa» intransigencia hacia aquellos que
disponen de dosis crecientes de poder. Exactamen-
te lo contrario de lo que normalmente sucede, sobre
todo, en las democracias realmente existentes. Esta
sensibilidad de intransigencia hacia los poderes es
el ethos difuso de la legalidad que debe ser estimu-
lado y alimentade en los ciudadanos. Sélo la prac-
tica de esta intransigencia hacia los poderes podra
promover la conciencia de los propios deberes indi-
viduales. Tales son las dos caras inseparables del
sentido del Estado ante cada uno. Hoy esia de moda
tachar de lloriqueo cualquier reivindicacidén de dere-
chos, invitande al ciudadano a |a «virilidad» del cum-
plimiento del deber. Pero 1a llamada a la primacia de
la responsabilidad personal y de los deberes, sélo
asumira deseables tonalidades «protestantes» y evi-
tara constituir una moda ¢comoda y un nuevo arro-
gante conformismo, cuando sea la otra cara de la cri-
tica implacable de fodo abuso de poderes y pode-
rosos, por actos U omisiones.

Es verdad que se impone una revolucion de las
conciencias, de manera especial en los paises que
no han conocido Reforma y Revolucion {0 cuyo in-
flujo genético ha ido apagandose y perdiendo color,
como en casi todas partes). Pero la nacesidad de
un cambio radical y generalizado en la cultura y en
el comportamiento medio no puede ser enarbolada
como coartada para una genérica denuncia de
corresponsabilidad {todos somos culpables o com-
plices, somos nosotros quienes hemos votados a los
corruptos, cualquier ilegalidad ha sido cometida por
todos y todos han cbtenido alguna ventaja de ella:
el que este libre de pecado que tire la primeara pie-
dra), preludio de una general absolucién para los cri-
menes de los poderes. Hay, necesariamente, un an-
tes y un después si no s& quiere que la inercia de
la corrupcion y a deriva de las degradaciones de la
libertad y de las prevaricaciones reanuden su mar-
cha. Y el cambio de las conciencias, de la cultura di-
fusa, de los comportamientos medios, tendra que
seguir la transformacién politica e institucional, los
comportamientos judiciales y (se espera) polilicos
que golpeen las culpas y las omisiones de los inte-
grantes del establishment, segun la jerarquia de los
poderes reales, comenzando por arriba.

A estas alturas ya no hay espacio para el equivo-
co no desinteresado del que pretenda crilicar como
cesién burguesa una estrategia de la legalidad con-
fundiéndola con las politicas de law and order. En



efecto, la perentoriedad de esta segunda jaculatoria
ha disimulado siempre tras de ideales inobjetables,
una practica tejida de manipulacién sistematica y de-
satencion a la legalidad en heneficio de los podero-
sos, grandes y pequefios, por mis miserable que
pudiera ser el fragmento del privilegio (el pobre su-
damericano en relacion con el mas pobre negra). En
suma, /aw and order para garantizar el orden del es-
tablishment en todos los matices de su degradacidn,
tambien frente a la tey. El catalogo de las violacio-
nes es tal como para hacer pequeno por sus dimen-
siones el (mucho mas aflegro) de don Juén en Ale-
mania y en Espana.

La historia es poco mas que el registro de los cri-
menes, las locuras, las desgracias de la humanidad,
decia Gibbon, y la historia de la modernidad podria
ser contada tambien como historia de las violacio-
nes de la legalidad en nombre de /aw an order por
parte de los diversos sectores del establishment.

2. EL PODER DE LOS SIN PODER

No es una casualidad. La legalidad aplicada co-
herente y sistematicamente es, en efecto, un bien
material por excelencia para los sin poder. Irrenun-
ciable y quiza el mas precieso. Como prueba de ello,
una sumaria fenomenologia. Donde la criminalidad
organizada campa por sus respetos, infiltra con sus
hombres los aparatos del Estado, y se asocia a un
pader politico, financiero y empresarial connivente,
la restauracidn de la legalidad quiere decir pura y
simplemente rescate de una situacién de esclavitud
y radical puesta a punto de la dignidad, alli donde la
«opcién» se daba entre la humillacién de la sumi-
sién absoluta a la légica de las coscas o la precipi-
tacién en el heroismo, insensata en una realidad
hobbesiana. Pero sin llegar tan iejos: cada premio a
la corrupcidn y a la prevaricacion es una privacion,
una explotacion del sin poder. Desde el enfermo tra-
tado como estorbo ¢ como cobaya, al marginado
gue no encuentra en el policia seguridad publica sino
una amenaza mas, al imputado (inocente salvo
prueba en contrario) que halla en el juez un lotéfago
de sus derechos, a la victima sin santos en el cielo
que descubre en el juez acomodaticic o routinier un
instrumento de denegacién de justicia, al trabajador
al que el empresario impaone, con la ciega complici-
dad de las instituciones, condiciones leoninas de tra-
bajo, al ciudadano que ve destruido por la arrogan-
cia de la especulacion y la indolencia de las autori-
dades ese tesoro de monumentos y de verde gue
es tambien suyo, al automovilista que respeta el cé-
digo, perjudicado y ofendido por el guardia urbano
que otorga impunidad con desprecio de la ley, al em-
presario que no llegara nunca a ser tal, no obstante
weberianas propensiones y cualidades, porque se
siente incapaz de pagar a administradores felones,
banqueros complacientes y funcionarios encargados
de la bolsa que no controlan. Tras de cada uno de
estos comportamientos se realiza una materialisima
injusticia y un dafo para los sin poder. En cambio,
la represion de tales comportamientos y |a restaura-
cion de la legalidad, supondria para ellos un enri-
quecimiento real.

Por consiguiente, de nuevo y sin desmayo: la le-

galidad es el poder de los sin poder, puestc que
constituye la dnica forma real de la autonomia de
cada uno, en sustitucion de esa autonomia de unos
pocos ligada al agio de la riqueza y que, obviamen-
te, no es universalizable. Lo que quiere decir, tén-
gase en cuenta, que la universalizacion de la auto-
nomia se encuentra confiada a un doble proceso; el
enriquecimiento de cada uno asegurado por el dis-
frute de la legalidad y la circunstancia de com-partir
el poder (com-partido, en el doble sentido a que me
he referido en mi trabajo «ll disincanto tradito», en
Micromega, 2/1986), pero tambien la estenfizacion
del poder de la riqueza desde el punto de vista civil
y polltico. Aqui se anuncia prepotente e ineludible la
conexion —que no desarrallaré, perc que debe ser
enunciada y tenida in menle— entre legalidad e
igualdad de chance, esta ultima l6gica ampliacion e
incluso corolario de la primera, que esta probable-
mente destinada a la degradacidn y a la disgrega-
cion, de no ejercitarse como instrumento de activa
aproximacion a la segunda.

Pero no sblo es eso. Sin rigurosa legalidad inclu-
s0 el consenso electoral se desvanece haciéndose
una farsa, puesto que se veria sustraido al impera-
tivo de «un hombre un voto». La aplicacion de la ley
no puede convertirse en una apuesta en el conflicto
entre los contendientes pollticos sin que con ello
éste se distorsione y desfigure irremediablemente.
El consenso se refiere a la opcion de la ley, pero no
debe desempefar ningln papel en cuanto a su apli-
cacion {o incumplimiento). Si ésta se convirtiera
{como demasiado a menudo ha sucedido) en la de-
vastadora Grundnorm del ordenamiento, resultarian
favorecidos por la busqueda del consenso precisa-
mente los gobernantes escasamente propensos a la
legalidad, prestos a promulgar incluso leyes draco-
nianas, paro como si de bandos manzonianos se tra-
tase, decididos a hacer de su inaplicacién una mer-
cancia de cambio por el voto, compactando asi el
sistema de la connivencia y de la omerta hasta los
estratos mas profundos del tejido social. Es precisa-
mente en esta inclinacion & anteponer &l consenso
a la legalidad y a cambiarlo por ésta, donde radica
&l paso del «mero» malgobierno, incluso el mas ex-
tendido, al verdadero y propio régimen.

Por tanto, no es el consensc lo primero que hace
la democracia. Pues, la figura irrenunciable de ia
vida democrética no es el que consiente, sino el di-
sidente. El consenso es un principio decisivo, pero
segundo, porque solo vale en el horizonte de una le-
galidad rigurosa. Que reclama, al mismo tiempo & in-
disclublemente, reconocimiento para el disidente e
intolerancia con el que viola la ley, tanto mayor cuan-
to mas grande sea su poder. La legalidad, por con-
siguiente, no se identifica con el conformismo, no ex-
cluye en efecto la desobediencia clvil. Al contrario.
Esta Gltima constituye el homenaje mas auténtico
que el disenso ofrece a la legalidad pues, frente a
una ley que reputa injusta, la desobediencia pide
una nueva ley para hacerla respetar, y por ella corre
abiertamente el riesgo de la represion, en la convic-
cion de que la vieja resulta escandalosa por obso-
leta para la conciencia de la mayoria, y representa
incluse un ultraje a aquellos principios gue, si se to-
mase en sero al individuo, tendrfan que estar cons-
titucionalmente garantizados. De este modo, la de-
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sobediencia civil puede ser incluso instrumento de
legalidad frente a la ley concreta que desconoce los
presupuestos de igualdad sin los que la legalidad no
puede ser sdlidamente argumentada.

Con esto se ha dicho lo suficiente para que caiga
en el ridiculo cualquier objecién que pretendiera sos-
tener que llamando a la izquierda a hacer de la le-
galidad su propio sextante, se limitase a invocar el
monstrum de una izquierda gue asume los valores
de la derecha. En definitiva, apropiacion indebida o
concesion oportunista, segin que la cbservacion
proceda de la vertiente reaccionaria o de la orilla re-
volucionaria, en cualquier caso en curiosa sintonia.
La derecha, en efecto, ne ha sido nunca esta lega-
lidad, si se excluye la mas desenfrenada agiografia
de historiadores edificantes, charlatanes electorales
y plumas de régimen. La derecha, como hemos vis-
to, méas bien ha proclamado /aw and order, es decir
el rigor con los débiles y no frente a todos. La litur-
gia de la legalidad para negar la carne de la legali-
dad, y por tanto tambien su espiritu.

3. REALISMO POLITICO Y MORALISMO

Asi las cosas, la honestidad de los administrado-
res y funcionarios publicos no es un optional en el
curso de una democracia, sino la condicion esencial
de su funcionarmiento. Por el contrario, el pretendi-
do realismo politica, que hace burla de cualquier re-
clame en este sentido, tachandolo de «moralismo»,
es incapaz de captar el caracter taxativo de tal ins-
tancia precisamente desde el punto de vista analiti-
co: a la degeneracion politica «se opone, sin embar-
go, la evolucién del funcionariado moderno, que se
va convirtiendo en un conjunto de trabajadores inte-
lectuales altamente especializados mediante una
larga preparacién y con un honor estamental muy
desarrollado, cuyo valor supremo es la integridad.
Sin este funcionariado se cerneria sobre nosotros el
riesgo de una terrible corrupcién y una incompeten-
cia generalizada, e incluso se verian amenazadas
las realizaciones técnicas del aparato estatal, cuya
importancia para la economia aumenta continua-
mente y aumentara ain mas gracias a la creciente
socializacion». La moralidad del funcionario pablico,
su integridad, como bagaje técnico y técnicamente
insustituible para que la mera routine del mecanis-
mo estatal no vacile: lo cuenta el docto realismo de
Max Weber (E! politico y el cientifico, Alianza Edito-
rial, Madrid 1967, pp. 101-102).

Asi pues, por este motivo, el clientelismo y la
cofrupcion resultan monstruosos, precisamente y
sobre todo desde el punto de vista de la autanomia
de la politica, una vez que ésta quede comprendida
en el horizonte de los vinculos democraticos. Es otro
€l punto debil del analisis de Max Weber: su «inge-
nuidad». Que consiste en la ilusién de presentar
como un dato de hecho histéricamente consclidado
la que, en cambio, era una condicién imprescindible
para la democracia, pero aleatoria y fraqil. La facili-
dad con que los aparatos se plegan a esa suprema
infidelidad a la tegalidad que es la «fidelidad» a un
régimen lotalitaric sobrevenido, y el progresivo en-
feudamiento de los funcionarios en los contingentes
intereses de partido en las democracias de pos-
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guerra (el caso italiano es sélo la punta de diaman-
te de un proceso que ahora tambien franceses, es-
panoles, beigas, alemanes, se ven abligados a re-
conacer como propio), se habrfan encargado de ha-
cer aficos la hipdtesis de que una administracién pu-
blica eficiente y leal, integra, es ya una adquisiciéon
historica.

Pero el nexo individualizado por Max Weber, en-
tre el hinomio inescindible competencia’honestidad
y el mero funcionamiento técnico de la politica (y la
democratica a fortiori), sigue siendo mas cierto y vin-
culante que nunca. Simplemente debe ser ahora
asumide de modo aun méas riguroso e intransigents,
si cabe, por el politico que de hecho nombra al fun-
cionario y tiene influencia sobre él. En efecto, sin
ambos aspectos de aquel binomio, y de la honesti-
dad, es decir de la lealtad a la ley, mas aun que de
la competencia, !a democracia formal degenera sin
mas en democracia ficticia. Es formal sélo porque
—y en tanto que— la forma, o sea la ley, gobierna
por encima y contra el interés personal o de parte
del funcionario. El clientelismo restablece en cambio
la relacién de interés basada sobre la dependencia
y la tidelidad personales que caracteriza a la época
premoderna y que es letal para el ordenamiento de-
mocratico porque uno y otro se excluyen recipro-
camente.

En consecuencia: cuando se tiene que ver ¢on
episodios de corrupcion, deslealtad y cualquier ile-
galidad del politico y del funcionario, una indignacién
publica sistematica e inflexible, y la maxima intran-
sigencia en el rigor sancionatorio, lejos de ser ex-
plosiones moralistas o excesos puritanos, constitu-
yen el irrenunciable abc del mantenimiento del Es-
tado demaocratico minimo. Para conjurar o frenar la
transformacién de la democracia en algo distinto de
ella misma. Es por lo que, desde el punto de vista
de la gravedad, no hay distincién posible entre la vio-
lacién de la legalidad por parte de un empresario y
la de un administrador pablico, un ministro, un se-
cretario de partido. La primera se concreta en
corrupcion y hurto, pero la segunda, mas adin, en
corrupcion y hurlo de democracia, incluse en el su-
puesto de que el politico lo hubiera entregado todo
al partido.

No cabe en este punto eludir el escollo de lo que
representa la debilidad constitutiva de la democra-
cia: su condicion de sistema circular de legitimidad,
garantias y controles, que no encuantra nunca fun-
damento. No lo es el consenso, como ya se ha pues-
to de manifiesto. Y, sin embargo, a pesar de las mas
sofisticadas construcciones institucionales para «ga-
rantizar» un autonomo ubi consistan a los procedi-
mientos democraticos, del consenso electoral, que
es pues el segundo, y pasando por todos los con-
troles de legalidad y constitucionalidad, se torna al
consenso en la forma de ethos publico y difuso. No
hay oiro «fundamento». De manera gue, si la apatia
fente a la legalidad prevaleciera entre los ciudada-
nos, ninguan mecanismo institucional podria impedir
aventuras autoritartas y disgregaciones «sudameri-
canas». Entiéndase bien, en nombre de «lay y or-
den», y previsiblemente con mayasculas.

La democracia se encuentra obligada a realizar lo
que no fue posible al barén de Minchhausen, man-
tenerse a si misma suspendida por la coleta del et-
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hos difuso, y no puede perderse de vista que la apa-
tia de los ciudadanos suena ya como un resignado
abandono de éste. Pero puesto que sobre tal ethos
influye de modo decisivo la moralidad publica (es de-
cir, |a legalidad) media de los gobernantes, dos son
las profesiones que se revelan como estratégicas y
cruciales para la democracia, el juez y el periodista.
El juez, porque el circuito de los controles de lega-
lidad solo puede cerrarse con el autogobierno de los
magistrados. Volversmos sobre ello. Y el periodista
porque la presion Gltima sobre el juez esta confiada
a la opinidén de un «pubiico» catalizado, unificado y
foermado por lo que los mass media deciden que sea
«noticia», y por lo que permiten difundir como opi-
nion relevante.

Por eso, deberia aplicarse, todavia con més rigor,
a los modernos mass media lo que Jules Michelet
consideraba esencial para el periodista de su tiem-
po: perseguir «la misién extraordinariamente Util,
grave y fatigosa, de una continua censura sobre los
actos del peder». Condiciéon imprescindible para una
democracia digna de ese nombre, y tambien voca-
cion y virtud de la que el periodismo realmente exis-
tente es demasiado a menudo anoréxico. El vigente
pluralismo de establishment esta lejos de satisfacer
este requisito, sin el cual, sin embargo, el mismo
principio de legitimidad se hace claudicante y va-
cilante.

4. LEGALIDAD Y DINEROQ

Ya hemos visto que la izquierda, precisamente
para permanecer fiel a sus valores, deberia invertir
su actitud tradicional respecto al nexo legalidad/con-
senso. Igualmente, y de manera ain mas pronun-
ciada, tendrian que ir las cosas en lo que se refiere
a oiro nexo crucial en la democracia moderna, el de
legalidad y mercado. La izquierda, en afecto, aun-
que la circunstancia pueda sonar a paradoja, no se
ha irritado o indignado gran cosa frente a las ilega-
lidades capitalistas. Las consideraba estructurales,
por lo demés. La fundacién de un banco superaba
en infamia a cualquier robo en el mismo, como re-
pitieron con Brecht generaciones de militantes. Y
tambien la izquierda que rechazando la versién re-
volucionaria habia optado por la via del gradualis-
mo, se mostraba bastante mas interesada en «es-
quilar» el beneficic del capitalista mediante la redis-
tribucién de la renta, aproximando el cbjetivo de un
relativo y generalizado bienestar de los trabajado-
res, que en evitar zancadillas y trucos reciprocos en-
tre los capitalistas. Con tal de que la maqguina pro-
ductiva funcionase...

Pero, si la ilegalidad se prolonga y extiende, aqué-
lla no funciona. El mercado no constituye la condi-
cion natural y espontanea de la vida econémica, sino
que es una construccién artificial altamente sofisti-
cada, que implica relaciones juridicas «extravagan-
tes» y tanto mas rigurosamente necesitadas de res-
peto cuanto mas complejo es el actual mercado ca-
pitalista con respecto a los tiempos de la feria de ga-
nado y del estrecharse la mano. Puede sonar des-
concertanta, pero hoy una de las primeras tareas de

32

la izquierda deberia ser la de hacerse garante de las
reglas del capitalismo. O, mas exactaments, de un
capitalismo de las reglas capaz de exaltar las ven-
tajas del mecanismo de |la compsetencia y de impe-
dir las disipaciones del monopolio, de los capitalis-
tas «corsarios», de las connivencias complacientes
con los negocios sucios de los politicos (que des-
pués se prolongan, viatrafico de armas y droga, has-
ta la criminalidad organizada).

Represion de los empresarios que explotan el tra-
bajo negro (hoy a menudo en una doble acepcion)
y lucha sin cuartel a los evasores fiscales {comen-
zando por los mas grandes y descendiendo progre-
siva y sistematicamente): bastaria que estas dos re-
glas, absolutamente capitalistas, fueran aplicadas,
para producir un aumenic inmediato de riqueza real
en beneficio de los trabajadores. SUmense aquélics
de que podrian gozar como consumidores, respecto
a los pracics y a los hoerarios (el tiempo es dinero
ine es cierto?} solo con que se hiciera limpieza en
el trastero de permisos, concesiones, licencias, que
son lo opuesto a las reglas claras y «objetivas», que
mantienen atrasado sl sistema distributivo y consti-
tuyen el calde de cultivo de la perversa mixtura ne-
gocios/politica. Piénsese en lo que puede significar
para los pequefios accionistas la certeza de los con-
troles sobre la Bolsa, y para l0s pequefios empresa-
rios una distribucion del crédito susiraida a la caba-
la de las protecciones pollticas. Sin hablar de la re-
distribucion del welfare, que s6lo es tal en condicio-
nes optimas de legalidad/eficiencia (en los hospita-
les a merced del clientelismo el trabajador/paciente
solo obtiene prestaciones de lazareto). Y para con-
cluir con esa regla irrevocable de la democracia (y
por consiguiente del capitalismg de las reglas) que
veta la convertibilidad entre dinero, voto, influencia
politica, y que por tantc enriquece con un bien ma-
terialisimo a los no propietarios.

La falta de perspectiva an la vision de la izquier-
da, que no ha captado la trascendencia revolucio-
naria de una estrategia de simple legalidad, esto es
de critica activa y de hecho devastadora de los es-
tablishment (como lo demuestra ampliamente la
operacién «manes limpias», que por loc demas esta
lejos de haber descubierto toda la parte sumergida
del iceberg), tiene tambien correspondencia entre
los jueces damocratas y progresistas. Estos, muy a
menudo, han tecrizado la necesidad de una suerte
de «forzamiento» en la interpretacion de las leyes y
de la legalidad, otergando a sus colegas conserva-
dores y reaccionarios el titulo, completamente inme-
recido y abusivo, de custodios de aquéllas. Un error
de planteamiento de sabor masoquista, scbre todo,
porque vehiculo de sospecha frente al juez demé-
crata, y de canonizacion para el reaccionario, una y
otra opuestas a la verdad. Y es que, en efecto, en
las salas de justicia sucedia todo lo contrario: en ge-
neral, eran ios jueces demdcratas los mas atentos
y rigurosos en la aplicacion imparcial de las leyes y
en la defensa de la autenomia del poder judicial de
interferencias partidistas, y los reaccionarios los mas
implicados y conniventes con las exigencias de los
politicos, los mas sensibles a los intereses «entre-
tejides» de los poderes, los mas dispuestos a trans-



formar en «puerto de las nieblas»* para las investi-
gaciones incémodas cualquier fiscalia estratégica.
Por tanto, lo que sucedia era algo bien diverso de
lo proclamado por los reaccionarios, pero tambien
de lo que algdn democrata sin prevision teorizaba (y
por fortuna no hacia). El ditimo y costoso peaje de
una izquierda autolesiva que por menosprecio ideo-
légico de una legalidad que, en cambio, respetaba
mas que nadie, ha regalado al establishment politi-
co —y a los vertices judiciales mas comprometi-
dos— el monopolio retérico de la legalidad. En efec-
to, la critica democratica a la «justicia del Palacio»
en vigor en tantos drganos judiciaies, resultaba neu-
tralizada precisamente avanzando sospechas de ex-
tremismo, ideologismo antijuridico, sesentayochis-
mo (aun se sigue intentando, por lo demas) contra
los jueces que formulaban aquellas sacrosantes cri-
ticas. Sospechas que |as ya evocadas teorizaciones
sobre el papel de los «forzamientos» interpretativos
ayudaban a hacer plausibles. El establishment hace
de ellas un instrumento mas para ocultar y garanti-
zar la impunidad de las violaciones cada vez mas
sistematicas perpetradas por una trama de poder
que se afianza progresivamente en el camino del
regimen.

5. LA CIENCIA JURIDICA COMO COARTADA

Se plantea agui, como telén de fondo de las pre-
cedentes consideraciones, un decisivo y delicado
problema tedrico, que sbio cabe sugerir, y que fue
usado tambien como soporte por las teorias del «for-
Zamiento». Me refiero a la idea ampliamente difun-
dida en la —en cuanto tendenciaimente antiapolo-
getica— mejor doctrina, de que la certeza del dere-
cho es en todo caso una quimera, que la Iey es siem-
pre e inevitablemente nada mas que interpretacion,
al extremo de existir sélo en aqguellos «forzamien-
tos» que son de hecho todas las sentencias. El juez,
mas que obedecer la ley, la hace, nos guste o no
nos guste. El resto seria sélo una ilusién gue la cien-
cia juridica no puede consentir. En consecuencia, le-
galidad seria s6lo el nombre del mutable lugar geo-
métrico de todas las sentencias efectivamente pro-
nunciadas.

Ahora bien, una descripcién que se pretenda cien-
tifica no pueds por menos de dejar constancia de
que el derecho vigente, en realidad, no es otra cosa
que el conjunto de las sentencias. Ni mas ni menos.
Pero este vincuio avalorativo de la ciencia del dere-
cho es tambien su antinomia insuperable, que de-
beria poner en discusion la misma posibilidad del de-
recho como ciencia (el resultado autodestructivo
pero muy coherente de la empresa de Kelsen ten-
dria que ser algo mas que un indicio al respecto). Y
en efecto, si ciertamente la legalidad de un pais no
esta dada en libros llamados cédigos sino por el con-
junto de las sentencias, seria mas exacto decir que

«Puerto de las nieblas», tomada del titulo de una pelicula, es
una expresion acufiada en el arget forense para referirse a cier-
tos organos |udiciales en los que los asuntos se perdian facilman-
te. Es la razon de que en ocasicnes se buscase a través de ar-
timafias procesales el desplazamiento de Ja competencia a tales

la misma consiste en el conjunto de las penas efec-
tivamente expiadas. En otras palabras, si quien hace
ia ley es quien la interpreta, no se ve por qué la ca-
dena tendria de detenerse en el juez, en vez de lle-
gar hasta la interpretacién definitiva del carcelero o
del verdugo. Si realismo y positivismo juridico exi-
gen que se describa el deber ser de |a ley tal como
es y ho como debe ser, los Gltimos e irrevocables in-
térpretes de la efectivamente vigente no podrian ser
mas que el carcelero y el verdugo. Y asi es de al-
gun modo.

Pero si sélo fuera asi, tendriamos que decir que
Ia ley no es sino lo que se hace en su nombre. No
podriamos decir de una pena, de una sentencia, de
una persecucion en su ejecucién, que son juridica-
mente injustas, a menos que sus autores fueran a
sU vez penalmente sancionados. Con ello caeriamos
en &l nihilismo juridico, que es la acusacién efecti-
vamente dirigida a los realistas y a los positivistas,
pero desde inssostenibles posiciones de «derecho
natural», frente a las que la critica kelseniana es aan
una mortifera cuchilla de Ockham. Sin embargo, si
sblo es ilegal lo que esta sancionado (comprendida
una culpa inexistente), esta del todo justificado (en
el sentido de coherente) que el realismo juridico se
lance a considerar tarea de la «ciencia» la determi-
nacién factica de la probabilidad de una sentencia,
y nada mas. Criticar lo sucedido, juzgar una senten-
cia, poner de manifiesto su antijuridicidad, seria an-
ticientifico porque superpondria una consideracién
prescriptiva a |la mera «cientifica» descripcion.

La cuestién es, no obstante, que toda «ciencia»
que tenga que ver con normas no puede, & pesar
de todos los esfuerzos, ser «pura» y descriptiva, sino
que esta constrefida a asumir, es decir a escoger
un elemento primero prescriptivo y normativo. Inelu-
dible y responsablemente, porque es un peso que
hay que soportar. Este elemento elegido ;puede no
ser puramente arbitrario, 0 estamos autorizados
para hacer uso de un subjetivismo desenfrenado?
En esta segunda hipéteis, como es obvio, tendre-
mos, sobria y desesperadamente, que reconocer en
la ley su caracter de burla, su naturaleza de rito fe-
tichista que adorna de solemnidades y armifios pu-
ras y brutales relaciones de fuerza,

El hecho de que en la realidad las cosas hayan
sido (y sean todavia) a menudo de ese modo, de
que una terrible pantomima tejida de elaboradas ci-
tas tomadas de volimenes encuadernados que se
llaman cédigos confirme decisiones apriorfsticamen-
te adoptadas por relacicnes de fuerza extrajuridicas,
no hace en modo alguno mds realista una doctrina
que, en nombre del deber descriptivo de la ciencia,
asumay teorice esta andadura. Al contrario, una teo-
ria de ese género se destruye a si misma precisa-
mente en cuanto teotia, puesto que se reduciria a re-
producir acriticamente, paso a paso, lo sucedido
hasta la dltima maldad o el dltimo privilegio vividos
por el condenado, en una superflua duplicacion de
una realidad ya registrada en actas y crénicas. Aun

sedes, para provecar la paralizacion del tramite en procasos de
trascendencia politica gestionados inicialmente por magistrados
incomodos, a los que se queria sustraer el conocimiento de Ios
mismos. Paradigmatica al respecto fue durante afcs la fiscalla
(procura) de Roma. (N. del t.).
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mas, esa aparente objetividad descriptiva, al reco-
nocer la calidad de juridicos y legales a los actos
que se definen como tales, en la practica santifica
plenamente el arbitrio, y pasa subrepticiamente a in-
tegrarse en los procesos de legitimacion que cons-
tituyen un determinado sistema normativo. Algo bien
distinto de la objetividad y la avaloratividad.

Si el realismo juridico en su sacrosanta campafia
contra las ilusiones del derecho natural estuviera
destinado a sancionar lo existente, y a reconacer
como juridico todo lo que se proclama tal, al menocs
hasta llegar a disponer de la fuerza para hacer valer
esa pretension, el mero hecho consumado habria
establecido su dominio incontestable sobre esa es-
trategica clave de béveda de la convivencia huma-
na constituida por la palabra justicia. La llave maes-
tra de la «ciencia» y de la critica radica asi en efe-
gir, ya que resulta algo inevitable, un presupuesto
de valor, pero elegirlo coherentemente. En el caso
de la legalidad, tomar en serio el discurso que ésta
hace sobre ella misma, los presupuestos y las con-
secuencias. Y, por tanto, la ley igual para todos, la
certeza del derecho, la generalidad de los ciudada-
nos como sujeto soberano de la elaboracién de la
ley, y la intangibilidad de aquellos derechos (civiles,
es decir jartificiosisimos, y no naturales!) sin los que
un individuo quedaria excluido de esa generalidad
(como resultaria virtualmente excluida por depura-
ciones sucesivas de «disidentes» la mayoria, y aca-
baria siendo anulada la misma generalidad/sujeto).
Y a partir de estas coherentes asunciones, juzgar
los hechos que reclaman para si la categoria de ju-
ridicos, y la medida de ia validez de esta pretension.
Dos ejemplos: una norma cuanto més clara y univo-
ca sea, tanto mas facilitard sentencias uniformes,
«geométricas», y por tanto la cerfeza que es ingre-
diente constitutivo de lo juridico. Y viceversa, cuan-
to méas alejada se encuentre de aguel modelo tanto
menos tendra de norma, al estimular y «justificar»
la arbitrariedad de las intepretaciones. O lo que es
lo mismo: el comportamiento de la policia sera tanto
mas préximo al criterio de la legalidad cuanto mas
cientificamente se desarrollen sus investigaciones,
es decir, sin consideracion del status y el poder de
nadie, sea quien fuere, y con respeto de los dere-
chos y las garantias de todo et mundo. Y podria se-
guirse con los ejemplos.

6. JUECES POLITIZADOS Y JUECES
IMPARCIALES

Hay pues un ideal prescriptivo pero no arbitrario
de la juridicidad, aunque no sea posible (y ni siquie-
ra deseable) deducir de él cuales deban ser las nor-

* Giorgio Ambrosoli, abcgado milanés encargado de liquidar el
banco da Michele Sindoma, asesinado en 1379 por un génster
americanc contratado por el financiero. El caso ha sido tratado
mr Corrado Stajano an Un eroe borghese, Einaudi, Turin, 1991.

. dalt).

** Rosario Livaling, sjemplar magistrade de Agngeno (Sicilia),
asesinado por ja mafia en 1990, que respondia de este modo a
sus reveladoras invastigaciones sobre la misma, Ma side biogra-
fiado por Nando dalla Chiesa en ¥ giudice ragazzino, Einaudi, Tu-
rin, 1992, (N. del t.).

“** Juez muchachito (giudice ragazzing): expresion utilizada
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mas, los ordenamientos, las politicas de la justicia.
Semejante ideal actua sin embargo (debe actuar, si
se quiere hacer ciencia juridica, es decir andlisis cri-
tico y no trabajo apologético) en |a valoracion de to-
dos aquelios ambitos. Y no es arbitrario, a pesar de
que no pueda sustraerse a la controversia, por ha-
llarse vinculado al principio de coherencia con res-
pecto al concepto, en toda su extension.

En suma: la muerte de Sacco y Vanzetti perma-
nece como una violacion y no una aplicacion del de-
recho, y lo mismo la de los Rosemberg. Y no en
nombre de un inencontrable derechc natural, sino
del derecho vigente, si se toma a éste con sus pre-
supuestos. El formalismo del derecho moderno (la
ley es igual para todos), exactamente comao el for-
malismo democratico {un hombre un voto), esta bas-
tante méas lleno de vinculantes indicaciones de con-
tenido, sustanciales, de lo que se quiere admitir.

Concluyamos la digresidn tedrica (que, es obvio,
exigiria mucho mayor desarrollo). Volvamos a la tan
evocada e invocada circunstancia histérico-politica.
En ltalia, a veces, algun juez demécrata, con las me-
jores intenciones y una rara honestidad intelectual,
ha contribuido a regalar el valor «legalidad» a los
sectores de la magistratura menos independientes
de los ofros poderes. En definitiva, a jueces poco 0
nada «sujetos exclusivamente a |a ley». De este cul-
poso qui pro que fueron tambien victimas los preto-
res de asalto. Que en realidad no asaltaban nada de
nada, sino que comenzaban a impartir justicia con-
forme a la ley, es decir la Constitucién, en un pais
donde regularmente en nombre de ella y del pueblo
italiano se distribuian demasiado a menudo presta-
ciones diferenciadas, segun censa y poder, status y
amistades. En suma: en Ralia, muchos jueces de la
mas elevada posicion jerarquica, que nc han perdi-
do ocasion de lanzar dardos envenenados de hipo-
cresia contra la politizacion {de otros), han estado
politizados, o mds exactamente «partitizados».
Mientras que el rigor de la independencia ha carac-
terizado siempre a los jueces de las corrientes de-
mocraticas «politizadas» (aunque no sélo a ellos,
por fortuna), es decir a los jueces «incomodos» por
no ser obsequiosos con los poderes. Por desgracia,
a estos jueces no se les ocurrid teorizar lo que en
realidad estaban desarrollando sin descanso: el
compromiso de una aplicacién imparcial de las
leyes.

De ello se han derivado equivocos, paradojas, de-
bilidades. Y tambien alineamientos entre los jueces
y la opini6n publica que, vistos con criterios ideold-
gicos, podrian parecer extravagantes. Ambrosoli®,
Livatino**, y tantisimos otros héroes civiles o jueces
muchachitos™* (policias leales o periodistas curio-
s0s), tuvieron que esperar que «exiremistas» como

despectivaments por el entonces Presidente de la Republica lta-
liana, Francesco Cossiga, irfitado con las actuaciones profasio-
nales, politicamente incomodas para él 0 su partido, de ciertos
jusces jGvanes, cuya legitimidad trataba de cuestionar, precisa-
mente en razén de su juventud y de carecer, a Su Juicio, de otro
ménto que al de haber aprobado un axaman. Nando dalla Chie-
sa hara uso de la expresion al litular l libro a que se ha aludido,
para danunciar la miserable actitud de Cossiga, que contrasta
abiertamente con la entereza moral y prolesional del juez ases-
nado. (N delt).



Corrado Stajano y Nando dalla Chiesa les hicieran
justicia, fente al contubernio de politicos, hombres
de negocios sin escrupulos y mafiosos que decidie-
ron su muerte y la mayoria aplastante del establish-
ment que, con actos u omisiones, impuidié aquella.
Es obvio que habia un méiodo un tanto absurdo. Los
gobernantes, tambien por esto encaminados al régi-
men, cultivaban y premiaban como «imparciales» y
ejemplares a los jueces cdmodos, mientras sus va-
tes mediaticos acusaban de «politizacion» a los jue-
ces que mas coherentemente trataban de tomar en
serio esa invocada y pisoteada legalidad.

Es claro por tanto donde estan |as culpas y los me-
ritos en lo que se refiere al valor legalidad. Y nunca
estos Ultimos encontraron verdadera hospitalidad
junto a las fuerzas del gobierno. Sin embargo, a los
magistrados de izquierda les falté audacia para re-
conocer todo lo que el coraje de muchos de ellos
procltamaba en concreto: que &l apaliticismo del juez
cuando ejerce como juez, es decir Ja neutralidad, la
imparcialidad, la objetividad de su modo de actuar,
es la mas coherente e incluso la unica politica pro-
grasista en los palacios de justicia. Por lo demas, no
es casualidad que, flor de ciudadanos y coherentes
en la legalidad, los jueces antimafia, hayan sido pun-
tualmente acusados de comunismo y de subversi-
VOS «Bxcesos», precisamente por su empefio en
prescindir de las lejanisimas coloraciones ideologi-
cas, con idéntica intransigencia y firmeza.

Ya hemos apuntado que la asuncién del simple
formalismo no se produce sin consecuencias sus-
tanciales para las pcoliticas. He aqui la prueba: el
principio del juez sujeto Unicamente a la ley, si se ar-
ticula con coherencia, debe llevar bacia la obligato-
riedad de la accion penal, la autonomia de cada juez
(comprendido el que ejerce la acusacion) respecto
del poder politico, la prohibicién de intervenciones je-
raquicas para avocar procesos, la imparcialidad del
automatismo en la asignacién de la competencia, y
otras medidas inspiradas en la misma filosofia, por
otra parte indicadas con precision por Magistratura
Democratica durante estos afnos. Todas las innova-
ciones dirigidas a incrementar la eficiencia y la coor-
dinacion resultarian viciadas por el riesgo de una jus-
ticia politica y de parte, si tuvieran que entrar en co-
lisién con tales orientaciones. La misma superpro-
cura antimafia fue una pésima opcion, contestada
por todos los jueces comprometidos del sector (cier-
to que salvo Falcone, pero incluido Borseling).

7. «MANOS LIMPIAS» ¥ «PUERTOS DE LA
NIEBLA»

La exaltacién instrumental del sistema judicial
americano, hoy bastante de moda entre huérfanos,
reciclandos y protectores del viejo régimen partito-
cratico, no tiene otro objetivo que poner en discu-
sién precisamente las mejores caracteristicas del
sistema italiano, que tendrian que ser potenciadas y
garantizadas incluso constitucionalmente. Si, como
es irrenunciable, la legalidad no puede ser sometida
a consenso, ni su imparcialidad quedar subyugada
por las tendencias y 105 humores de las mayorias,
no s de ve dénde pueda estar la supericridad de un
attorney americano de nombramiento palitico o in-

cluso de eleccion popular, cuando en cambio se in-
tuyen, o0 mejor se conocen, sus riesgos. E! sistema
americano privilegia demasiado a menudo la unifor-
midad social, el conformismo, bastante mas que la
imparcialidad y la cerleza del derecho. Si acaso, val-
dria la pena introducir el rigor con que en los Esta-
dos Unidos se castiga toda mentira o reticencia en
el curso de una declaracion testifical (y es muy difi-
cil sustrasrse al deber de prestarla), mientras que
entra nosotros la sancion para este difundidisimo de-
lito no pasa de ser una aleatoria excepcion (hagase
la prueba de imaginar un proceso de «manos lim-
pias» en un clima ¢onforme a este perfil americano,
y el rasgarse las vestiduras de todos nuestros fal-
sos garantistas). Entonces, seguramente no es ca-
sual, que en Europa los jueces mas comprometidos
miren hay al modelo italiano.

A éste no cabe oponerle mas que una objecion
fuerte: durante demasiados anos demasiados jue-
ces han sido complices, por accion o por omision.
Han estado confortablemente distraidos, callades,
pasivas, 0 han prestado su voz al coro del confor-
mismo conservador, y por esto han sido también
apreciados por sus colegas, votados por el Conse-
jo, ascendidos.

La objecion es vdlida. Pero de ella se sigue que
se trata de valorizar y radicalizar, antes que circuns-
cribir o suprimir, las caracteristicas peculiares del
sistema italiano. Precisamente en la direccion
opuesta a la pretendida por los ministros socialistas
en un recientisimo y desgraciado ayer, y a las pro-
puestas actuales de los seguidores de Pannella. Sin
olvidar, después de todo, que la «revolucidn» italia-
na (entrecomillada porgque todavia en buena parte
por hacer, y ya a merced de las sirenas del gatopar-
dismo y otras Alianzas) no ha sido iniciada por la re-
belidn electoral de los ciudadanos, y ni siquiera por
gloriosas investigaciones periodisticas, sino por al-
gunos magistrados, después de que en afos pasa-
dos otros magistrados hubieran intentado la misma
«revolucion de la legalidad» con menor éxito y con
altos costes personales. En aque! entonces, Giulio
Andreofti resultaba ser, con Alberto Sordi, el mas
amado por los (v de los) italianos, y en algunas fis-
calias cruciales era ain mas amado y cbedecido.
Por esa debe reconocerse a los jueces haber sida
el Unico grupo capaz de dar inicio al cambio, a pe-
sar de los retrasos, la lentitud, las contradicciones.
Poniendo en discusion también sus propios vicios y
equilibrios corporativos. Con el nombramiento de
Caselli ha caido, en efecto, el ilegal tabu que impe-
dia de hecho a los jueces ds izquierda acceder a po-
siciones clave. Los magistrados conservadores re-
nunciaron entonces, esperemos que para siempre,
a las discriminaciones ideolégicas. Y con el nombra-
miento de Cordova en Napoles se encontrd el modo
de reparar, aunque sea parcialmente, la escasa
energia y dignidad demostradas en afios pasados
en las relaciones con el presidente Cossiga y el mi-
nistro Marteli.

Repitamoslo, pues, va que hoy es la linea de se-
paracién entre lo nuevo y lo viejo, entre el régimen
autoritario que no se resigna y la innovacién cohe-
rentemente democratica: es preciso lagrar que sl cli-
ma de la magistratura sea siempre el de «manos lim-
pias», y nunca gl del «puerto de las nieblas». Todas
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las reformas deberdn ser funcionales a ese objeti-
vo. Todas las medidas. Y no deberian ser las Ulti-
mas las dirigidas a evitar «poner en la tentacion»,
mediante prohibiciones como las de ejercer carges
extrajudiciales retribuidos, frecuentar a los podero-
508 ¥ a quienes estan en boca de todo el mundo, o
inscribirse en logias. Pura y simplemente, un juez no
puede ser un notable, no debe formar parte del es-
tablishment. En efecto, porque debe controfario es
decir vivir y ser vivido como un defensor civico de
los ciudadanos, de todo ciudadano.

Algo se mueve en esta direccidn. Y por eso asus-
ta la acusacion dirigida a estos jueces, de invasion
de ambitos de poder que competen a otros, cuando
en cambio, por vez primera, parece que gracias a la
difusion de su ejemplo, el ordenamiento judicial pue-
de en ltalia sustraerse a la asfixiante e inconstitucio-
nal tutela de los patrones de la politica y comenzar
a practicar sistemdticamenta «el derecho tomado en
serio». Decir que Halia corre el riesgo de un «gobier-
no de los magistrados» es puro embuste, y fruto
puro y simple de la dehonestidad. Antes bien, lo cier-
to es lo contrario: que la justicia italiana ha sufrido
durante decenios el abusivo «gobierno de los politi-
cos del gobierno», y se esta liberando. Los falsos ga-
rantistas estan tratando de cambiar las cartas sobre
la mesa con la desvergienza mas vil, y no es ca-
sualidad que muchisimos de ellos hayan descubier-
to una irresistible vocacion al «garantismo» (ese in-
teresado y falso «garantismo»), s6lo cuaando las es-
posas han hecho presa en mufiecas excelentes has-
ta ahora engreidas de segura impunidad. Mientras
se tratdé de ciudadanos cualquiera, por el contrario,
los «garantistas= de hoy (salvo raras excepciones)
votaban alegremente cualquier prolongacion de la
prisién preventiva y trataban de subversivos a los
garantistas tout court.

B. (EXAGERAN LOS MAGISTRADOS?

Por consiguiente, o que se imputa a los magis-
tradas, cuando se les acusa de extralimitarse en el
ejercicio de sus propios poderes y de invadir esfe-
ras ajenas, es en realidad el haber dejado de sufrir,
aceptar, cubrir el exceso de poder y la invasion de
la esfera de la justicia protagonizada durante dece-
nios por nuestros malgobemantes partitocraticos.
Por eso, el garantismo debe permanecer como la
irrevocable estrella polar de toda politica judicial que
nc puede ser mutilada y desfigurada segun conven-
ga. Garantismo significa, asi, no sblo riguroso res-
peto de los derechos del imputado (y la media de la
poblacién carcelaria en espera de juicio viviria un
majoramiento induscutible, si sus derechos resulta-
sen cotidianamente reconacidos en la medida que
lo son los de los «perseguidos» de tangentopol),
sino también certeza de que han dejado de existir
ciudadanos «excelentes=, de que ninguno esta
«mas garantizado» que los demas, que las garan-
tias son come las layes: iguales para fodos. A incre-
mentar y mejorar, desde luego, pero para todos.

El mismo discurso sirve para las condiciones de
vida en las cérceles, demasiado a menudo inmun-
das y bestiales. Y puesto que es absolutamente cier-
to que el grado de civilidad de un pais se puede me-
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dir por la realidad de su sistema carcelario, la que
Italia debe emprender es una verdadera y propia re-
volusion de mentalidades, costumbres, arquitectu-
ras. Pero debe servir tanto para el corruptor multi-
millonario como para el ladronzuelo toxicodepen-
diente, para el exministro como para el pequefio de-
lincuente extracomunitario. Y dabe comenzarse por
considerar que garantismo quiere decir anles de
nada que las carceles dejen de ser lugar de violen-
cia y abuso de poder para serlo, cuando menos, de
legalidad cierta puesto que coactiva y controlada.
;Quién sino los politicos del gobiemo pueden ser
responsables de la violencia sexual, de la violencia
pura y simple, del trafico de drogas, que infectan y
oprimen la vida en esos lugares por definicion con-
trolados y controlables que son las carceles patrias?
¢ Por qué no se empieza por garantizar a cada re-
cluso la seguridad frente a tales opresiones? ;Cuan-
tas veces la administracion carcelaria no encuentra
mas comodo que quienes se encarguen de «garan-
tizar el orden» sean precisamente las relaciones de
fuerza entre los reclusos, es decir, las jerarquias de
criminalidad y violencia de hecho vigentes?

Vamos llegando a la conclusion. Legalidad quiere
decir reconocimiento de una jerarquia entre lo cri-
menes absolutamente no-natural, y por es0 a impo-
ner con tanla mas energia, rigor, sistematicidad so-
bre todo. El crimen mas «natural» es a menudo el
mas inexcusable, desde el punto de vista de ese ar-
tificio que es la civilizacion (tanto mas artificiosa y
conlra natura cuanto mas avanzada), y por tanto el
que con més cuidado debe reprimirse: el delito «de
honor» es mas grave que el robo, porque no s ni
siquiera utilitarista, porque es «instintivo». Expresa,
incluso, la mas inadmisible de las mentalidades, se-
gun la cual una persona (en este caso la mujer) pue-
de ser considerada propiedad. Pero esta mentalidad
circula todavia hoy ampliamente, y manifiesta repul-
sivos sobresaltos de vitalidad, porqus rasulta de he-
cho estimulada cada vez que se reconoce a la vio-
lencia una «atenuante», si y porque motivada por
sentimientos posesivos. Lo que sucede muy a me-
nudo en la jurisprudencia italiana, y por consiguien-
te en la crénica negra.

En las propuestas de revisién del codigo penal for-
muladas por los magisirados democraticos, y por lo
demas meritoriamente, desde hace tiempo, no hay
conciencia y ni siquiera sospecha de la gravedad y
urgencia de este problema. La pequena violencia, la
viclencia cotidiana, la lesion no grave, incluso ta
amenaza, porque aguélla es «mi mujer», y por tanto
como «lo intentes» tengo el dereche (el masculing
«deber» incluso) de golpearte, no debe ser despe-
nalizada, como no debe serlo toda la gama de vio-
lencias «derecho/deber» ligadas a «honor», «perte-
nencia» y otras naturalisimas pulsiones (de las que
el «ha insultado a mi equipo» es simplemente |a ver-
si6bn metropolitana). Estos comportamientos deben
ser sancionados de manera mas cierta y severa,
precisamente porque Son «espontaneos» y porque
gozan socialmente de una privilegiada comprension.
Salvo que se esté dispuesto a aceptar que es justo
que los que administren derecho sean padres patro-
nos, celos da novio, juramentos de bandas juveni-
les, y toda la gama de normas que circulan de he-
cho, es decir, los poderes facticos, contra los que an



cambio la legalidad no puede dejar de practicar su
laica e incansable ordalia. Mejor seria reconocer en
acepcion bastante mas amplia que el actual el de-
recho de legitima defensa, ante el que tanta izquier-
da y tantos magistrados demécratas manifiestan en
cambio paralizantes cautslas, temiendo en cada uno
de nosotros a un potencial «justiciero de la noche»
(hace algunos arios una mujer maté con algunos gol-
pes de azada a un hombre que intentaba vioiarla y
del que pretendia defenderse. Tal defensa fue jus-
famente considerada legitima en primera instancia,
pero inicuamente sancionada con algunos afios de
carcel en apelacion. Ahora bien, una legitima defen-
sa, para tener chance, debe siempre poder ser «ex-
cesiva», y usar la pistola frente al cuchillo y el cu-
chillo frente al pufio. Y es obvio que esto vale con-
tra cualquier violencia, no sélo sexual, y prescindien-
do de la edad, sexo o raza).

En fin, y volviendo més directamente a la politica
y laizquierda. Las reformas electorales, por mas que
provisionales y destinadas a no lejanas ulteriores
modificaciones, impulsan decididamente hacia una
politica mas ligada a las personalidades individuales
(y a los lobby) que a los aparatos y a los partidos.
Estos (ltimos (y otras grandes organizaciones de
masas y burocraticas, como los sindicatos naciona-
les) garantizaban a sus afiliados, aunque de mane-
ra deforme, el goce de algunos derechos. Prescin-
damos del dato de que éstos acababan a veces por
convertirse en privilegios irregularmente distribuidos
y de Ios que se exclula a los no afiliados. Queda el
hecho de que estas formas de distfrute colectivo e in-
directo de derechos estan destinadas a debilitarse.
Una izquierda de la legalidad, en el &mbito de la re-
forma institucional que propondr4 al pais, debe plan-
tearse el problema de formalizar la posibilidad per-
sonal y directa de acceder al disfrute de aquellos de-
rechos. Con todos los problemas que esta impetuo-
sa juridificacion del conflicto y de la reivindicacién
social (cada vez mas fragmentada) lleva consigo.
Este es s6lo uno de los numerosos contrapesos que
deben ponerse rapidamente a punto para impedir
gque la augurada caida del régimen partitocratico
vaya acompafiada de una posterior sustraccién de
poder y de derechos a los ciudadanos individuales,

Y &n consecuencia «garantice» sélo nuevos {o vie-
jos) poderes fuertes, fuertes corporacionses, y auto-
ritarismos de todo tipo.

9. EL ESPECTRO DE LA DEPURACION Y LA
REALIDAD DEL REMORDIMIENTO

Pero esto no puede en modo algunoc implicar ac-
titudes blandas frente al régimen y sus hombres, a
pesar de que precisamente la izquierda manifieste
constantemente esa tentacién y persevere incom-
prensiblemente en ella. Permitir el reciclaje de los
personajes menos desacreditados del viejo régimen,
en nombre de un necesario transborde no traumati-
co de aquél al nuevo, es realismo de suicidas, que
regala a la Liga del norte la legitimidad y el mono-
polio del futuro. Por el contrario, es preciso tener cla-
ro que |a legalidad tomada en serig, y elevada a es-
trategia, exige de inmediato una ruptura radical con
el pasado y sus hombras de gobierno, todos. Par-
que hombres de régimen han sido los cheerleader
(hombres y mujeres) del craxismo televisivo, aun
cuando fueran «buenos» profesionales (mas to-
davia).

Depuracién suena mal, y por 850 no dehbe pronun-
ciarse ni hacerse. Pero la izquierda, si quiere tener
un futuro no marginal, debera declarar y defender
en su actuar cotidiano un adids definitivo a la légica
del remordimiento, segdn la cual el pecado imper-
donable es haber tenido antes razén, y los Uttimos
(en comprender y en «romper») seran los primeros
(en poder presentarse como paladines de lo nuevo).

Y entonces. La legalidad, ciertamente, no basta
para hacer una politica libertaria y raformista de
igualdad. De izquierda en definitiva. Pero la Isgali-
dad es hoy, tomada por lo que quiere decir y sin «for-
zamijento» alguno, bastante mas que forma. O me-
jor: precisamente porque forma de la convivencia,
regla de las retaciones entre los individuos, consti-
tuye la sustancia primera, la experiencia y la mate-
rialidad de la calidad de vida de cada uno. De nues-
tra dnica vida.

(Traduccién de Perfecto ANDRES IBANEZ)
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