
GRECIA EN EGIPTO

RESUMEN: A pesar de haber d ado dos de los más prestigiosos escritores
contemporáneos en lengua griega –C. P. Cavafis y Stratís Tsircas–, la co-
munidad griega de Egipto sigue estando insuficientemente estudiada. Este
trabajo intenta aproximarse no tanto a su historia cuanto a su perfil so-
ciocultural. Siguiendo la estela de los dos escritores, parte del interés por
nociones como comunidad, extranjeridad, cosmopolitismo, multicultura-
lismo e identidad étnica, y en él subyacen dos cuestiones interrelaciona-
das: si la disolución de la comunidad podría haberse evitado y qué papel
desempeñó el fuerte sentimiento de etnicidad que determinó su perfil.
Con el objetivo de aproximarse a estas cuestiones y dar cuenta de la es-
pecificidad de la comunidad, el trabajo destaca la interacción de factores
tanto externos –la posición de Egipto en la economía mundial, el sistema
de capitulaciones, la presencia colonial británica y el creciente naciona-
lismo egipcio– como internos –sus relaciones con las demás comunidades
extranjeras de Egipto, su estratificación social, sus premisas ideológicas y
culturales, sus opciones políticas, o los procesos de cohesión étnica a los
que fue sometida–.

PALABRAS CLAVE: comunidad griega de Egipto, Alejandría, Stratís Tsircas,
etnicidad, aparatos ideológicos, izquierda griega, colonialismo.

ABSTRACT: Despite the fact that the Greek community of Egypt was the
craddle of two of the most prestigious Modern Greek writers –C. P. Cavafy
and Stratis Tsirkas–, it has not, so far, been sufficiently studied. The pre-
sent work is an approach not so much to its history as to its specific social
and cultural profile. Following the footsteps of the two writers, it has
emerged from an interest in the complexity of such notions as community,
foreignness, cosmopolitanism, multiculturalism and ethnic identity, and
it is informed by two interrelated questions: whether the community’s de-
cline and disappearance could have been avoided, and the role played
by the strong feeling of ethnicity that determined its profile. With the aim
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of approaching these questions and making manifest the Greek commu-
nity’s specificity, this work highlights the interraction of both external fac-
tors –Egypt’s position in the capitalist world economy, the system of
capitulations, British colonial presence and a growing Egyptian nacionalist
movement– and internal –its relations with the rest of Egypt’s foreign
communities, its social and class structure, its ideological and cultural pre-
mises, its political options, and the processes of ethnic cohesion to which
it was subjected–. 

KEY WORDS: Greek community of Egypt, Alexandria, Stratis Tsircas, eth-
nicity, ideological apparatuses, colonialism, the Greek left.

«Qué libro tan molesto me dirán, huele a tierra «Τι οχληρό βιβλίο, θα πουν, μυρίζει χώμα
y a sudor, y a aliento y a boñiga» κ’ ιδρώτα και σβουνιές και χνώτα»
y aún más: κι ακόμα:
«No tiene «Δε βρίσκει
más que llantos y quejidos… κανείς αυτού παρά κραυγές και μοιρολόγια…
¿Dónde quedan las bellezas del Faraón, Χαθήκαν οι ομορφιές των Φαραώ κ’ οι εβελίσκοι,
obeliscos, pirámides, ocasos y palmeras?» τα δειλινά, οι χουρμαδιές κ’ οι Πυραμίδες;»

Sí. Le canto a Egipto. Al que no veis Ναι. Τραγουδώ την Αίγυπτο. Αυτήν,
con Thomas Cook, al que no veis που δε σας δείχνει ο Κουκ, αυτήν,
aunque lleváis años tropezándoos con él. που σκουντουφλάτε χρόνια δίχως να τη δείτε.

Y le canto a Egipto Και τραγουδώ την Αίγυπτο
porque me nutre y protege como madre, γιατί με τρέφει και με σκέπει σα μητέρα,
porque sufre como madre, γιατί πονάει σα μητέρα,
y porque anhela como madre. και γιατί ελπίζει σα μητέρα.

«Τραγουδώ την Αίγυπτο» [«Canto a Egipto»], 
Stratís Tsircas Φελλάχοι [Fellahs] (1937)1

A MODO DE INTRODUCCIÓN2

No es infrecuente que, lo que los libros con pretensiones científicas ne-
cesitan cientos de páginas para explicar, el discurso literario sea capaz de
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1 Cuando no se menciona lo contrario, las traducciones (del griego o del inglés) de los
fragmentos citados son mías.

2 El presente artículo se enmarca en el Proyecto de investigación «Interacción cultural y
lingüística en sociedades islamo-cristianas del Sureste europeo y Cercano oriente» (DGICYT / có-
digo HUM 2004-03957-C02-01).



plasmarlo, en su expresión más esencial, con una sola metáfora, símil o ima-
gen. Dos ejemplos procedentes de Ciudades a la deriva –la célebre trilogía
de Stratís Tsircas ambientada en Jerusalén, El Cairo y Alejandría durante la Se-
gunda Guerra Mundial– no solo ilustran lo dicho, sino que a su vez ofrecen
sugerencias y arrojan interrogantes, como es propio, por otra parte, de la li-
teratura3. El primer ejemplo procede de un diálogo de El Club (2005a: 35-36),
la novela que abre la trilogía, en el que uno de los personajes contempla,
desde lo alto, la ciudad que yace a sus pies y la describe como «un compen-
dio de la humanidad y sus pasiones, dividida en nacionalidades, dividida en
razas, dividida en religiones, dividida en credos y cultos, dividida en clases
y castas, dividida en barrios, sexos, clanes, edades; un baclavás atrozmente
seccionado». La ciudad a la que se refiere el personaje de Tsircas es Jerusalén,
pero la imagen que ofrece ¿dejaría de ser válida si se aplicara a las otras dos
ciudades que componen el espacio narrativo de la trilogía? Y, en todo caso,
¿hasta qué punto es legítimo apoyarse en el discurso literario con fines cog-
noscitivos? 

El segundo ejemplo pertenece a la última de las tres novelas, El murcié-
lago. Aquí, el personaje de Parasjos, escribiendo bajo el agridulce hechizo del
recuerdo, se refiere a Alejandría –a una Alejandría ya perdida– como “la pa-
tria de mi alma”. ¿Existen, entonces, “patrias del alma” y patrias que no lo
son? Y si es así, ¿es posible que Tsircas haya encapsulado aquí, con una eco-
nomía retórica admirable, la clave para entender el hecho de que, entre las
numerosas comunidades extranjeras que configuraron el entramado social
de Egipto desde la época de Muhámmad Ali hasta los años de la descoloni-
zación, la griega fue la última en abandonar el país? En otras palabras, ¿para
entender mejor esa relación tan particular entre los griegos de Egipto –egip-
ciotas (que no egipcios) como él mismo– y el país que los acogió y los vio
crecer? 
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3 Lo mismo se puede decir de la trilogía entera, entendida no como documento histórico
(que no lo es) sino como una metáfora en sí misma, una imagen literaria de los lugares y tiempos
que trata. Al situarse la trama de Ciudades a la deriva en Jerusalén, El Cairo y Alejandría durante
la Segunda Guerra Mundial, es decir, cuando las fuerzas británicas prácticamente volvieron a
ocupar Egipto y Oriente Medio y el control británico en el seno de las fuerzas aliadas se orienta
ya hacia los cambios políticos que, al término de la guerra, tendrían lugar en la región –Grecia
incluida–, la trilogía indaga en las estructuras del colonialismo a la vez que cuestiona, desde una
perspectiva crítica, toda una serie de oposiciones: propio / ajeno, unidad / divergencia, individuo
/ comunidad, subjetividad / objetividad, racionalidad / intuición, proximidad / distancia, interior
/ exterior, yo / otro.



Fue a partir de sugerencias e interrogantes de este tipo cómo me embar-
qué en un estudio de aproximación no tanto a la historia sino al carácter o
perfil sociocultural de la célebre, pero insuficientemente estudiada, comuni-
dad griega de Egipto4, una comunidad, prácticamente extinguida desde los
años sesenta, que Kitroeff (1989: 3) ha descrito como «una especie de socie-
dad dentro de otra sociedad», corroborando así la impresión que mis propios
familiares –egipciotas también de primera y segunda generación– me habían
transmitido durante mi infancia, cuando ya le habían dicho «adiós a Alejan-
dría». Pues, pese a la fluidez y naturalidad con las que todavía manejaban el
árabe coloquial, dando así la impresión de una perfecta integración en su
país de acogida, y pese a los nombres árabes de calles y plazas con los que
cartografiaban sus cada vez más borrosos recuerdos, los pilares sociales –los
hospitales, la prensa, los clubes sociales y recreativos, las organizaciones be-
néficas, las instituciones, las iglesias, las tiendas, restaurantes y bares, las em-
presas y factorías, las escuelas a las que asistían– e, incluso, las prácticas
culturales –los ritos religiosos, las fiestas colectivas, las costumbres de la vida
diaria– a los que hacían referencia no eran en absoluto egipcios, sino autén-
ticamente griegos. Así percibí, sin todavía saberlo, que al dejar Egipto en el
año 1957, habían dejado atrás “la patria de su alma”. En las páginas que si-
guen intentaré dibujar algunos rasgos de aquella comunidad cuyo recuerdo
nunca abandonó a los que la conocieron y que además vio nacer a dos de
los más grandes escritores en lengua griega: C. P. Cavafis y Stratís Tsircas. 

EGIPTO MULTICULTURAL: ¿UN MODELO DE CONVIVIALITÉ ?

Al menos hasta la Segunda Guerra Mundial, la imagen de un mosaico –de
culturas, nacionalidades y grupos étnicos– se ha empleado con frecuencia
para referirse a Egipto y, sobre todo, a Alejandría, su ciudad más cosmopolita,
más “europea”, más próspera y glamurosa. Ha servido como el soporte re-
tórico de una celebrada convivialité alejandrina, supuestamente ejemplar y
modélica, de una supuesta armoniosa coexistencia multicultural5. Es posible
que, desde cierta perspectiva, la imagen sea válida. Sin embargo, desde una
perspectiva que no oculte ni minimice las múltiples diferencias, los diversos
intereses y las profundas divisiones que, en un contexto de sucesivos cam-
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4 VATIKIOTIS (1969, 1980 y 1991) sigue siendo una inestimable fuente de información ge-
neral sobre Egipto, incluida la comunidad griega.

5 Véase, por ejemplo, ILBERT-YANNAKAKIS (1992).



bios, sacudieron la sociedad egipcia y sus comunidades extranjeras a partir
de la segunda década del siglo XX, la imagen resulta inadecuada, demasiado
estática, nostálgicamente embellecedora y, sin duda, parcial. Diferencias en
la composición social interna, en el perfil ideológico concreto, y diferencias,
sobre todo, en el peso económico y político específico de cada una de las
comunidades extranjeras, apuntan menos a un armonioso mosaico o una
feliz convivialité que a una estructura de relaciones de poder muy desiguales.
Apuntan a una realidad muy compleja6, más aún si, en lugar de considerar
esas comunidades extranjeras como burbujas de élite en el vacío, las colo-
camos en su verdadero contexto, que no es otro que la perniciosa lógica del
sistema de capitulaciones al que me refeiré más adelante y los efectos reales
de un sistema de facto colonial. 

Las páginas de las que dispongo no permiten abordar un estudio deta-
llado de las comunidades extranjeras de Egipto. Me limitaré, por tanto, a tra-
zar brevemente y a grandes pinceladas aquellos rasgos que, a mi parecer,
más las alejan, o acercan, a la comunidad griega y, lejos de retocar la imagen,
procuraré dejar constancia de la tensión entre unidad y divergencia que
marcó las relaciones entre las comunidades extranjeras y –al menos en el
caso de la griega– caracterizó igualmente sus propias relaciones internas.

La inmigración extranjera a Egipto comenzó en el siglo XVIII y experi-
mentó un mayor impulso con las reformas y los proyectos de modernización
de Muhámmad Ali durante la primera mitad del siglo XIX, con las obras del
canal de Suez y con la demanda occidental de algodón egipcio como con-
secuencia de la guerra civil estadounidense (Jasiotis, 1993). Esto último,
unido al fracaso, en última instancia, de los planes de modernización de Mu-
hámmad Ali, dio comienzo a un periodo marcado por una economía orien-
tada exclusivamente a la exportación, con Egipto integrado en el sistema
económico mundial como unidad agrícola (Psirukis, 1983: 129). Este papel
del país en la economía internacional fue crucial para la configuración de una
estructura social piramidal: en la cúspide, una élite dominante compuesta
por un pequeño, aunque extremadamente poderoso, grupo de egipcios y
extranjeros que controlaban la economía como exportadores y comerciantes
de algodón, terratenientes, banqueros y financieros, seguida de una burgue-
sía industrial poco numerosa, una pequeña burguesía prominente, una clase
trabajadora industrial limitada y un amplio grupo de campesinos o fellahs.
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6 Esa complejidad que Ciudades a la deriva transmite en términos literarios es, precisa-
mente, uno de sus aspectos más gratificantes a la vez que útiles, desde un punto de vista “cog-
noscitivo”.



Dedicados a unas actividades centradas en el sector algodonero, con
unas prácticas a menudo especuladoras y desempeñando el papel de inter-
mediarios entre los mercados europeo y egipcio, los extranjeros de la élite
del país constituían lo que Poulantzas (1976) ha denominado “burguesía
compradora”; una burguesía cuyos intereses estaban íntimamente ligados al
capital extranjero. Con el declive gradual de la economía egipcia orientada
al mercado algodonero, comenzó a desarrollarse un pequeño sector indus-
trial que continuaría creciendo durante el periodo de entreguerras. Hasta la
Segunda Guerra Mundial, y durante su transcurso, los principales inversores
en las industrias locales fueron residentes extranjeros en Egipto, quienes, en
respuesta a una demanda de bienes de fabricación local, recondujeron sus
actividades hacia una industrialización centrada en la importación. La pros-
peridad de las industrias extranjeras durante la guerra no tardó en atraer la
atención de los empresarios egipcios, originando así lo que se ha llamado la
“ideología del nacionalismo económico” y una incipiente “burguesía domés-
tica” o nacional compuesta tanto por extranjeros como por egipcios (Kitroeff,
1989: 120). El hecho de que, de la burguesía industrial emergente de Egipto,
los industriales extranjeros fueran lo más parecido a una burguesía doméstica
resulta paradójico; pero explica por qué un importante influjo de capital ex-
tranjero procedente del exterior redefinió la economía egipcia durante los
años 30, por qué ese grupo nunca llegó a ser realmente independiente del
capital extranjero, y por qué nunca luchó de forma efectiva por la indepen-
dencia egipcia (Martínez Montávez, 1998). 

Las comunidades extranjeras europeas del país fueron numerosas: griega,
italiana, francesa, británica, rusa, belga y alemana. Entre ellas, la comunidad
griega fue siempre la más numerosa, seguida –en este orden– por la italiana,
la británica y la francesa7 que, al igual que la griega, alcanzaron su cota má-
xima en la década de 1920. Los primeros indicios de una presencia griega re-
levante en el Egipto de la era moderna datan de principios del siglo XIX.
Como ya se ha dicho, la comunidad griega fue la última en abandonar el país
–cosa que tal vez pueda interpretarse como indicio de un mayor arraigo que
las demás–; sin embargo, también es cierto que, de estas cuatro comunidades
extranjeras más grandes de Egipto, la griega ostentó el nivel más alto de en-
dogamia. Según cifras de 1936, de los 628 casamientos en los que había al
menos una persona de ciudadanía griega, el 51,75 por ciento fue entre pa-
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7 Número de egipcios y de ciudadanos extranjeros en Egipto en 1927: egipcios, 5.701.764;
griegos, 74.615; italianos, 51.175; británicos, 33.668; franceses, 23.579; total de extranjeros,
220.901 [Fuente: Annuaire Statistique, 1927; cifras citadas en KITROEFF, 1989: 21].



rejas en las que ambos cónyuges eran griegos, mientras que el mayor número
de matrimonios mixtos con no griegos fue con personas de ciudadanía egip-
cia y de ascendencia griega en la mayoría de los casos8. El alto nivel de en-
dogamia, que demuestra la tendencia de griegos de todos los estratos sociales
a buscar pareja dentro de la comunidad o en sus ciudades o pueblos de ori-
gen, y que sin duda fue avivada por la extendida práctica de los matrimonios
pactados, también indica un alto grado de introversión. He aquí, pues, otro
interrogante: cómo explicar la combinación de lo que sin duda fue un gran
arraigo y apego, con la introversión étnica y cultural que parece indicar el
alto nivel de endogamia. 

No es sorprendente, quizás, que la comunidad italiana, la segunda en
cuanto a peso demográfico, fuera la más similar a la griega en varios aspec-
tos. Al contrario que la británica o la francesa, esta comunidad tenía una
composición social tan diversa como la griega, hecho que condujo a italianos
y griegos a compartir lugares de trabajo y de residencia y propició un mayor
contacto entre las dos comunidades. En su estudio, Owen (2000: 19-20) las
trata conjuntamente y observa que, pese a suponer «el mayor elemento de
población europea», estas comunidades «nunca recibieron de los administra-
dores británicos del país un apoyo suficiente como para facilitarles acceso
privilegiado a las tierras o poder para institucionalizar un mercado laboral
fragmentado de un modo que les reportara mayores ingresos». Y llega, ade-
más, a sugerir que quizá esto explique por qué su relación con los naciona-
listas egipcios era «relativamente armoniosa», cuando su papel político en el
país era «marginal». Ambas comunidades mantuvieron fuertes vínculos con
sus respectivas naciones de origen y ambas consideraron necesario organizar
una amplia red de organizaciones de carácter marcadamente étnico que con-
tribuyese al fortalecimiento y a la reproducción de la identidad nacional y de
las relaciones interclasistas internas. Sin embargo, mientras que el Estado
griego sufrió, a partir de 1922, un relativo debilitamiento de su influencia al
menos política, si no cultural, la comunidad italiana siguió bajo una fuerte tu-
tela diplomática del Estado italiano; tutela que se intensificó con la ascensión
al poder de Mussolini y que dio sus frutos cuando al régimen le interesó in-
cluir a italianos expatriados en su ideología fascista (Lazarev, 1992). Así, la
expansión del fascismo y la amplia acogida del concepto de mare nostrum
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8 Según KITROEFF (1989: 14), el índice de endogamia de las otras tres comunidades extran-
jeras entre personas de la misma ciudadanía fue, en la británica, de un 39,23 por ciento de los
390 casamientos; en la italiana, de un 38,96 por ciento de los 485 casamientos; y en la francesa,
de un 10,67 por ciento de los 206 casamientos.



entre los italianos de Egipto, combinada con el resentimiento griego por la
ocupación italiana de las islas del Dodecaneso9, acabaron por minar durante
esos años la buena convivencia entre las dos comunidades10.

Al contrario que la griega e italiana, la presencia francesa en Egipto, y la
británica aún en mayor medida, tenía un carácter más formal, en el sentido
de su relación con las instituciones de sus respectivos países de origen. De
una menor dispersión en cuanto a espacio y oficio, estas dos comunidades
eran también de una menor diversidad social. Sin embargo, la principal di-
ferencia reside en que los británicos y los franceses estaban en todo mo-
mento respaldados por poderosas potencias, ambas con una sólida presencia
colonial en Oriente Medio. Por esta razón, tal vez, ninguna de estas comu-
nidades creyó necesario crear una red de asociaciones marcadamente étnicas
o mecanismos ideológicos orientados a construir, mantener y fortalecer la
cohesión de la comunidad mediante la identidad cultural, como fue el caso
con la griega y la italiana11. Durante los primeros años de su presencia en
Egipto, la principal preocupación de los británicos era que el mercado del
algodón funcionase sin contratiempos y que la ruta imperial hacia la India
estuviese protegida. Durante la última etapa y hasta la retirada definitiva de
Gran Bretaña en los años cincuenta, el interés se centró en asegurar una ad-
ministración eficiente, unos gobiernos egipcios flexibles y moderados, y en
mantener el orden y la seguridad públicos en el país; pero, sobre todo, el es-
fuerzo de los británicos se concentró en una hábil manipulación de la diplo-
macia, al servicio de los intereses económicos y estratégicos de Gran Bretaña
en la región.
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9 La ocupación italiana de las islas del Dodecaneso duró hasta 1947, fecha en que se in-
corporaron a Grecia. Muchos griegos de Egipto provenían del Dodecaneso. En el tercer volumen
de su trilogía, El murciélago, Tsircas ofrece su propia versión literaria de las fricciones entre las
comunidades griega e italiana en estos años.

10 «Hacia 1935, de los 27.000 ciudadanos italianos de Egipto, unos 1.000 pertenecían a di-
versas organizaciones de camisas negras y llevaban armas. Con la excepción de algunos de los
10.000 judíos italianos, el resto de la comunidad apoyaba a Mussolini y aprobó el ataque italiano
a Abisinia, mientras que, en Alejandría, daba la impresión de que el cabecilla de los fascistas
hubiera arrebatado el liderazgo de la comunidad al cónsul general» (KITROEFF, 1989: 64).

11 Las escuelas británicas y francesas, por ejemplo, estaban abiertas a todos los niños, in-
dependientemente de su nacionalidad o religión, y cultivaban una imagen laica y cosmopolita
(KITROEFF, 1989: 22). En cambio, las escuelas griegas, incluidas las independientes de la Iglesia
ortodoxa griega, se caracterizaban por un acercamiento a la educación de un marcado color ét-
nico, con especial énfasis en la enseñanza del griego antiguo y de las prácticas religiosas gre-
coortodoxas. Las escuelas británicas y francesas eran, naturalmente, la opción más obvia para
las clases altas y medias, egipcias y extranjeras.



Con todo, la presencia francesa en Egipto difiere de medio a medio de
la británica. En 1914, ambos países acordaron que Egipto sería “responsabi-
lidad” de Gran Bretaña, por lo que Francia, una vez cejó en su reivindicación
de control político directo, puso un mayor énfasis en la conservación de la
hegemonía cultural e intelectual francesa12, sin descuidar, claro está, la pro-
tección de sus intereses económicos. La presencia francesa como superpo-
tencia data de la expedición de Napoleón en 1798, que invadió Egipto no
sólo con sus tropas, sino también con un ejército de científicos, ingenieros,
historiadores, escritores y artistas. A lo largo del periodo colonial de Egipto
todo lo francés gozó de un prestigio cuyos orígenes se remontan a ese legado
napoleónico –vinculado a las premisas culturales de la Ilustración y de la
modernidad occidentales como valores universales, así como a las promesas
de liberté, egalité, fraternité de la Revolución francesa–13 y que, en el plano
ideológico y cultural, impregnó el imaginario del conjunto de la comunidad
extranjera del país y fue la precondición para el surgimiento de una cultura
“europea” o “cosmopolita” afrancesada, un estilo de vida imitado, sobre todo,
por los estratos más pudientes: una “burguesía levantina” que, por lo demás,
sólo mostraba lealtad a sus intereses económicos (Hourani, 1947: 25). No
debe sorprender, por lo tanto, que, mientras que la lengua inglesa sólo tuvo
amplia difusión en el comercio y en la administración pública, el francés
fuese la lingua franca hasta el final de la presencia extranjera. Se estima
que, en 1917, el 42 por ciento de los hombres griegos y el 29,2 por ciento
de las mujeres hablaban una o más de las tres lenguas principales: francés,
inglés e italiano. Pero es interesante apuntar, además, que en el caso de las
mujeres, el uso del francés no se limitaba a los estratos sociales más altos o
más cultos. El francés era la lengua utilizada en las numerosas boutiques y
establecimientos de moda regentados por europeos y para las dependientas,
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12 Todavía hoy se percibe la tradición francesa de activismo cultural con réditos políticos.
Un ejemplo aún reciente es la decisión del anterior presidente Chirac de no apoyar la acción
militar de Estados Unidos contra Irak, erigiendo así a Francia y, por extensión, a la Unión Eu-
ropea, en la valedora de la vía no militar de supremacía política, económica, cultural e ideológica
mundiales. Véase KAGAN (2002).

13 No es casual que, en la ficción de Ciudades a la deriva, el apodo del hijo pequeño del
nacionalista egipcio Yunes sea «Nabulión». Nabulión recorre las calles de El Cairo semidesnudo,
descalzo, malnutrido y tocado con un astroso tricornio napoleónico que nunca se quita. Pero
el tricornio no es más que un destartalado disfraz de papel incapaz de salvarlo de la muerte a
manos de antinacionalistas egipcios que actuan bajo órdenes extranjeras. Colocado sobre el
ataúd durante el entierro del pequeño Nabulión, el tricornio asume así la función simbólica de
cuestionar la supuesta «universalidad» de los valores culturales occidentales en un contexto de
relaciones coloniales.



en su mayoría solteras y europeas, hablar este idioma era un requisito esen-
cial (Yannakakis, 1992: 129); sin duda, la contribución de estas mujeres tra-
bajadoras a la preservación del francés como lingua franca de los extranjeros
fue considerable.

La presencia extranjera en Egipto no se puede entender independiente-
mente de la dinámica interna de la sociedad egipcia, de su situación en la
política colonial europea y, ante todo, del sistema de capitulaciones. Como
veremos, este último produciría efectos que no desaparecerían ni siquiera
con su abolición oficial en 1937. 

ENTRE LA UNIDAD Y LA DIVERGENCIA: EL SISTEMA DE CAPITULACIONES

Heredadas del pasado otomano de Egipto, en el que los sultanes reco-
nocieron a catorce países –incluida Grecia– como “potencias capitulatorias”
(Capitulatory Powers)14, las llamadas “capitulaciones” eran un complejo
acervo de normas que regulaban el estatus de los residentes extranjeros, a
los que conferían derechos extraterritoriales y privilegios de extraordinario
peso –inmunidad ante los impuestos, inviolabilidad del domicilio, impunidad
de arresto y exención de la legislación y la jurisdicción nativas, entre otros–
, lo que redundó en la creación de los llamados “tribunales mixtos”15.

Como era lógico, los efectos y consecuencias de este sistema de privile-
gios fueron tan importantes para las comunidades de residentes extranjeros
como para el país en general. Más allá de su naturaleza procazmente discri-
minatoria –que con el tiempo iba a traducirse en un resentimiento más que
legítimo entre los egipcios–, el sistema fue impuesto con el fin primordial de
facilitar la penetración capitalista en Oriente, promocionar los intereses eco-
nómicos de los países europeos en el extranjero y proteger las actividades
comerciales de las comunidades (Psirukis, 1983). La complicidad de la clase

I. NICOLAIDOU «Grecia en Egipto»

Erytheia 28 (2007) 283-325 292

14 Grecia se convirtió en potencia capitulatoria en 1854, circunstancia que, entre otras, pro-
pició la inmigración griega a Egipto.

15 La inmunidad ante la legislación local significaba que los residentes extranjeros estaban
ligados legalmente a la jurisdicción de sus propios tribunales consulares. Con el tiempo, esto fue
causa de discrepancias y conflictos, motivando así la creación en 1875 de los tribunales mixtos
con el fin de crear un sistema legal unificado para aquellos casos en los que estuviesen impli-
cados extranjeros de distintos países, o extranjeros y egipcios. Al mismo tiempo, los tribunales
mixtos asumieron competencias legislativas. Esto los situaba fuera del control de la legislación
anglo-egipcia y dificultaba el control británico. En 1904 la situación llevó al alto comisionado
británico lord Cromer a protestar: «[…] los jueces de los tribunales mixtos [son] prácticamente
una ley por sí mismos» (BARING, 1911: 708).



dominante egipcia con los intereses de la privilegiada población extranjera
fue clave en impedir que el sistema de las capitulaciones fomentara, como
cabría esperar, una división bipolar en la población en la que egipcios y ex-
tranjeros ocuparan cada uno de los polos; e hizo que, incluso a pesar del
paulatino surgimiento de una burguesía nativa –muy heterogénea, por cierto–,
a efectos prácticos el sistema se mantuviera más o menos vigentes hasta la
plena independencia en 1952. Para los residentes extranjeros del país los
efectos del sistema de capitulaciones fueron de otra índole. Al proporcionar
un marco legal que, en principio, amparaba a todos los extranjeros por igual,
las capitulaciones fomentaron un cierto sentimiento de “comunidad” entre
ellos, un cierto sentimiento de unidad en nombre de un interés aparente-
mente común y general: la salvaguarda de los derechos y privilegios que el
sistema de capitulaciones, según su concepción original, debía proporcionar
y asegurar.

Dicho esto, cabe destacar un aspecto de este sistema –y aun de su sub-
producto, los tribunales mixtos– de todo punto relevante para captar la com-
plejidad de las relaciones internas y externas entre los distintos elementos
que componían el Egipto colonial: si bien las capitulaciones proporcionaban
y garantizaban un marco general de derechos y privilegios para la totalidad
de los residentes extranjeros en Egipto, correspondía a cada una de las po-
tencias capitulatorias en particular, en su calidad de representante, negociar
con el gobierno egipcio y proteger los intereses de sus propios nacionales.
De este modo, la creación de lazos institucionales entre cada una de las co-
munidades extranjeras y su país de origen se hizo inevitable. Pero esa cir-
cunstancia, en principio positiva, ya que el poder negociador de sus
respectivos Estados de origen proporcionaba a las comunidades un alto
grado de protección, resultó ambivalente –al menos, en el caso de la comu-
nidad griega– por varias razones. En primer lugar, la lógica del sistema de ca-
pitulaciones la obligaba a depender, en cuestiones de seguridad y estatus, de
un Estado –la Grecia metropolitana– que, debido a un insuficiente peso po-
lítico y económico en Europa, también carecía de suficiente poder negocia-
dor. Una primera consecuencia general de esto fue la siguiente: dado que la
potestad de negociación de los Estados variaba según su mayor o menor
poder o peso político y económico, era inevitable que, a la larga, el sistema
propiciara la creación de una jerarquía interna entre las comunidades extran-
jeras en función de sus diferentes posiciones de poder. Y una segunda con-
secuencia, más concreta, fue que, cuando por motivos políticos y/o
económicos, el Estado griego, a partir de 1922, ya no podía o no estaba dis-
puesto a defender los intereses de los griegos de Egipto en las interminables
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mesas de negociaciones con los gobiernos egipcios, la comunidad griega se
vio obligada a apoyarse, vale decir subordinarse, a las manipulaciones diplo-
máticas del único Estado que al parecer podía hacerlo: Gran Bretaña. 

En segundo lugar, el discurso de “un interés extranjero general”, fomen-
tado por las élites y por la propia razón de ser de las capitulaciones, no siem-
pre estaba en armonía real con la realidad práctica de comunidades –como
la griega, por ejemplo– que presentaban una composición social y una es-
tructura de clases más diversificada que las demás. Sin embargo, la tendencia
a identificarse, en el plano ideológico, con el conjunto de la comunidad ex-
tranjera –a todas luces “imaginaria”, en el sentido que da Anderson (1983) al
término– no sólo no dejaba que las contradicciones se percibieran como
tales, sino que, al homogeneizar y borrar las diferencias, tenía el efecto de
ocultar la heterogeneidad social y económica real que, de hecho, nunca dejó
de marcar a la comunidad griega. Desde este punto de vista, no es de extra-
ñar que la perspectiva de que las capitulaciones llegaran a abolirse suscitara
sentimientos de inseguridad y de crisis en el conjunto de la comunidad, ade-
más de alentar la falsa expectativa de que su bienestar estaría asegurado
siempre y cuando las negociaciones sólo incumbieran a reformas menores,
meramente técnicas16. 

Quizás el más lamentable de los efectos del sistema de capitulaciones
para la comunidad griega en particular fuera el de haber creado una minoría
extranjera relativamente privilegiada, con una mentalidad bien distinta de la
que puede darse entre las minorías étnicas de las sociedades multiculturales
de hoy. Con esto, en absoluto quiero sugerir que los griegos de Egipto go-
zaran, individualmente, de privilegios que les permitieran sustraerse a la ne-
cesidad de luchar, como todo inmigrante, para construirse una vida. De
hecho, la mayoría de ellos pertenecían a la pequeña burguesía o a la clase
obrera. Me refiero, más bien, a una mentalidad basada en una construcción
ideológica: la de un “nosotros” (extranjeros occidentales) supuestamente per-
manente e inalterable, excluyente. Los profundos cambios políticos, econó-
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16 No fue hasta 1917 cuando los británicos decidieron iniciar las negociaciones para la
abolición de las capitulaciones y los tribunales consulares, y reformar los tribunales mixtos. La
comisión creada para estudiar las reformas necesarias propuso el establecimiento de una nueva
asamblea legislativa con una cámara alta compuesta por funcionarios del Gobierno británico o
representantes de las comunidades extranjeras, y egipcios, en la cual estos últimos serían mi-
noría. En lo referente a los tribunales mixtos, pidieron la unificación de los tribunales mixtos,
nativos y consulares y la sustitución del francés en beneficio del inglés. Esto supuso, en palabras
de sir William Brunyate, «una anglización más o menos reconocida de la ley y de las instituciones
jurídicas de Egipto» (BRINTON, 1930: 187).



micos e incluso ideológicos, tanto dentro como fuera del país, que no dejaron
de registrarse, el insuficiente peso y poder de negociación de Grecia, o la as-
tucia y prepotencia de la diplomacia británica, son factores objetivos que sin
duda contribuyeron de un modo importante al declive y disolución definitiva
de la comunidad griega. A todos ellos, sin embargo, habría que añadir esa
mentalidad a la que me he referido y que, en mi opinión, no fue más que la
manifestación de un conservadurismo ligado al deseo de no enfrentarse a la
perspectiva de cambio. Pues, ¿cómo, si no así, puede explicarse el hecho de
que, cuando la diplomacia británica incluyó en su agenda de negociaciones
con Egipto la abolición de las capitulaciones, no hubiera, ni entonces ni des-
pués, esfuerzo alguno por crear un frente común entre las comunidades ex-
tranjeras que les permitiera anticiparse y prepararse para lo que, tarde o
temprano, sería un Egipto libre del lastre de las relaciones coloniales?

Todo ello apunta a un grado considerable de introversión o aislamiento
de la comunidad –evidente, por ejemplo, en el alto índice de endogamia, o
en el perfecto mantenimiento de la lengua y otras manifestaciones cultura-
les– que, sin duda, fue un factor clave a la hora de preservar un extraordi-
nario nivel de conciencia nacional e identidad étnica. Pero, a la larga, tuvo
un precio, ya que ese aislamiento o, mejor dicho, esa insuficiente integración
civil en el país de acogida que sólo fue puesta en tela de juicio con el esta-
llido de la Segunda Guerra Mundial, no se limitó al ámbito cultural. Mantuvo
a la comunidad aislada de los procesos políticos internos del país, obstacu-
lizó una mayor integración en la sociedad civil y, como apunta Kitroeff, con-
dujo a un creciente debilitamiento político y a una paulatina pérdida de
derechos (1989: 35). Así, cuando, tras la Segunda Guerra Mundial, la comu-
nidad griega empezó a darse cuenta por fin de que la crisis –anunciada ya
desde el periodo de entreguerras– no tenía vuelta atrás, porque ya no que-
daban opciones o medios para negociar un nuevo estatus, las oleadas de re-
patriación se agigantaron y le tocó la hora, al igual que a Antonio, de decirle
adiós a Alejandría, a “la patria de su alma”. Esa concienciación, precisamente,
fue la que llevó a Tsircas, en El murciélago (2005c: 205), a atribuirle al his-
tórico líder independentista egipcio Arabí17 las siguientes ficticias, pero no por
ello menos proféticas, palabras:

«Metéoslo bien en la cabeza. Sois huéspedes. Este pueblo se ha desper-
tado y quiere mandar en su propia casa. No confiéis en los ingleses que fin-
gen ser vuestros protectores […] Por vuestro propio bien os lo digo, abrid
los ojos». 
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17 Véase nota 20.



EL FACTOR BRITÁNICO

La posición británica como destacada potencia imperial y su directa, aun-
que velada, intervención económica y política en Egipto y en Oriente Medio
en general la hacían ostentar una posición aparte y por encima del resto de po-
tencias capitulatorias. Incluso en términos sociales, los británicos gozaban del
respeto, aunque no de la simpatía, del resto de los europeos (Baring, 1911:
658). Tras la ocupación de Egipto en 1882 y el establecimiento del protectorado
en 1914, consideraciones económicas, por una parte, y el incipiente y creciente
nacionalismo egipcio, por otra, llevaron a Gran Bretaña a descartar un dominio
colonial explícito y a optar en su lugar por un control bajo cuerda que, en lo
político, resultó ser igual de efectivo (Tignor, 1966). Contener las demandas del
nacionalismo egipcio y diferir la concesión de la independencia total durante
el mayor tiempo posible se convirtieron en factores decisivos a la hora de pla-
near la política británica en Egipto. Marzo y abril de 191918 fueron fechas cru-
ciales en este sentido, pues en estos meses tuvieron lugar manifestaciones
multitudinarias que recorrieron ciudades, pueblos y provincias para apoyar la
petición de la wafd, o delegación nacional, formada bajo la égida de Saad Za-
glul en 1918, por la que se exigía una visita a Gran Bretaña para exponer las
razones para la independencia. Lo que sin duda fue lo más alarmante de esta
expresión de sentimiento nacionalista es que, por primera vez, participaron en
ella no sólo miembros de la población urbana, sino también de la rural, de los
fellahs19. Según Owen (2000: 10), «la revuelta fue suficientemente importante
como para provocar un cambio importante en la política británica y una con-
cesión unilateral de independencia limitada en 1922». A partir de entonces, la
política británica respecto a Egipto estaría marcada por lentas e intrincadas ne-
gociaciones, concesiones paulatinas y una gradual suavización en el control de
los asuntos internos de Egipto –en un simulacro de atención a las legitimas de-
mandas de independencia– con el fin de mantener intactos los intereses eco-
nómicos y estratégicos y la influencia política de Gran Bretaña en la región.
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18 Tsircas aborda estos acontecimientos desde una perspectiva histórica en su estudio sobre
Cavafis (1958), y desde una perspectiva literaria, a través del recurso del recuerdo, en la trilogía.
Como veremos más adelante, los meses en los que ocurrieron –marzo y abril– coinciden con los
“acontecimientos de Oriente Medio” que para los griegos fueron los de 1944. Así, la historia le pro-
porcionó a Tsircas un paralelismo que la mayor parte de la crítica literaria griega ha pasado por alto. 

19 Los mismos acontecimientos egipcios están presentes en la trama de la Trilogía de El
Cairo del escritor egipcio Naguib Mahfuz. Un estudio comparativo de ésta con la trilogía de Tsir-
cas arrojaría luz sobre las similitudes y diferencias entre los respectivos discursos literarios e ide-
ológicos de los dos autores.



Las negociaciones angloegipcias, que culminaron en la Declaración de
semiindependencia y en el fin del protectorado en 1922, se rigieron por esta
estrategia política. La declaración contenía la llamada «cláusula de los cuatro
puntos de reserva», según la cual Gran Bretaña conservaba el derecho a in-
tervenir en los asuntos egipcios con el fin de proteger las líneas de comuni-
cación del Imperio, sus intereses estratégicos en Egipto y Sudán y, lo que es
más significativo para nuestro asunto, la seguridad de las minorías extranje-
ras20. A partir de entonces, la seguridad de los residentes extranjeros sería la
carta marcada con la que Gran Bretaña iba a jugar su partida diplomática. La
abolición de las capitulaciones –una demanda fundamental de los naciona-
listas– se ponía ahora sobre el tapete21; pero si para los egipcios la abolición
constituía un paso decisivo hacia la independencia total, para los británicos
significaba algo bien diferente. Un acta redactada en 1935 por un miembro
del departamento egipcio del Foreign Office lo resume así: «Desde 1922 nues-
tra postura respecto a las capitulaciones ha sido la de considerarlas como una
gran baza para el regateo en cualquier negociación con Egipto»22. El regateo
al que se alude aquí consistía en usar la promesa de una futura abolición de
las capitulaciones a cambio de una actitud negociadora más flexible ante las
exigencias británicas. Se trataba, en última instancia, de una política encami-
nada a conceder la independencia a cambio de la aceptación, por parte de
Egipto, del «compromiso de seguir siendo un satélite de Gran Bretaña en tér-
minos diplomáticos y estratégicos» (Darwin, 1981: 95). Esto podría conse-
guirse siempre y cuando en Egipto prevaleciera un sistema de gobierno
monárquico en el que los nacionalistas o bien no formasen parte del go-
bierno, o bien estuviesen al menos bajo control (Owen, 2000: 18-19). 
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20 Gran Bretaña había justificado su ocupación militar de Egipto en 1882 so pretexto de pro-
teger las vidas y las propiedades extranjeras que, según se decía, habían sido amenazadas por la
revolución de Arabí. TSIRCAS (1958: 93-119) argumenta que la supuesta masacre de europeos en
1882 había sido exagerada, que a diferencia de lo que se dijo, no se vio afectado ningún griego
y que la comunidad en su conjunto no era hostil en un principio a los propósitos de Arabí.

21 Lo cierto es que la cuestión de la abolición de las capitulaciones y del sistema de tri-
bunales mixtos fue durante mucho tiempo uno de los objetivos de la diplomacia británica, pese
a la oposición de los residentes británicos en Egipto, en su mayoría empresarios. Esta oposición
también era respaldada por el alto comisionado lord Lloyd en los siguientes términos: «Los ce-
rebros, la iniciativa, el talante y la cultura que han hecho de Egipto lo que es ahora siempre han
sido, y siguen siendo, exclusivamente extranjeros». [Informe anual del Foreign Office para Lon-
dres tras la agitación vivida en Egipto en 1927 contra los privilegios extranjeros; citado en KI-
TROEFF, 1989: 61].

22 Actas del Foreign Office del cinco de marzo de 1935: J 852/507/16 y FO 371190980, ci-
tadas en KITROEFF (1989: 56).



Ante la amenaza que suponía el aumento del apoyo popular al Wafd, los
gobiernos egipcios anglófilos y Gran Bretaña vieron un terreno común de co-
operación en el único de los “cuatro puntos de reserva” de la declaración que
no afectaba seriamente a sus intereses en común: la cuestión de la protección
de los extranjeros. Las negociaciones sobre este asunto erigieron a Gran Bre-
taña como única interlocutora legítima con el gobierno egipcio en represen-
tación de los residentes extranjeros, como única y exclusiva administradora
de los intereses extranjeros y, en consecuencia, como «el factor más impor-
tante en lo concerniente al futuro de las comunidades extranjeras de Egipto»
(Kitroeff, 1989: 47). 

Si el poder tiene el poder de generar más poder, he aquí un ejemplo
que viene al caso. Al sacar partido de su posición de poder en Egipto, Gran
Bretaña se autoproclamó la garante de los derechos y de la seguridad de los
extranjeros, hallando así un medio de protegerse frente a la posibilidad de
que la inmunidad ante la legislación local permitiera a cualquier potencia
extranjera utilizar a su comunidad extranjera para minar los intereses britá-
nicos en el país. El Estado griego estuvo lejos de suponer tal amenaza. Se ex-
tendía la ideología del irredentismo y, con ella, la voluntad política del Estado
griego de transformar esas aspiraciones nacionales en apoyo para un pro-
grama de expansión territorial. Enfrascado como estaba en la concepción y
preparación de la expedición militar a Asia Menor, al Estado griego le faltó
tanto la capacidad cuanto la voluntad de intervenir activamente en el proceso
de las negociaciones angloegipcias. En 1920, el Parlamento griego ratificó
un acuerdo según el cual los derechos capitulatorios griegos se dejaban en
manos de Gran Bretaña para su negociación, a cambio de la promesa –que
no garantía oficial– de que se velaría por los intereses de los nacionales grie-
gos. Así, durante más de una década, la diplomacia británica consiguió no
sólo contener la independencia egipcia, sino también controlar los asuntos
internacionales por medio de la negociación unilateral de los detalles técni-
cos de la abolición de los privilegios extranjeros. En este tiempo, la comuni-
dad griega y, en particular, sus sectores más vulnerables en lo económico
miraban a Gran Bretaña con esperanzas. La firma del Tratado angloegipcio
de 1936, con el nacionalista al-Nahhas como primer ministro, confirmó el
sentimiento griego de decepción23. La Conférence des Capitulaires celebrada
en Montreaux en 1937 abrió el camino para la aplicación gradual de la legis-
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23 Mustafá al-Nahhas Pachá, líder del partido nacionalista Wafd, no tenía ni las aptitudes
ni el carisma de Saad Zaglul (1860-1927), considerado como el auténtico fundador del naciona-
lismo y de la independencia egipcios. Véase MARTÍNEZ MONTÁVEZ (1998).



lación egipcia a los extranjeros y suscitó el final, durante tanto tiempo pos-
tergado, de un periodo de privilegios extraordinarios. Gran Bretaña, sin em-
bargo, se reservó el derecho a intervenir en caso de emergencia y se
aprovechó de ello durante la Segunda Guerra Mundial, mientras que la abo-
lición efectiva de las capitulaciones no se produjo hasta 1949 (Suloyanis,
1994: 299).

LA COMUNIDAD GRIEGA EN PRIMER PLANO: ESTRUCTURA SOCIAL Y CONTEXTO IDEOLÓGICO

En Egipto los griegos estuvieron presentes en todos los estratos de la so-
ciedad egipcia, a excepción del de los fellahs, es decir, de los campesinos.
Según Kitroeff (1989: 31), la estructura social de la comunidad, desde media-
dos del siglo XIX hasta el estallido de la Segunda Guerra Mundial, evolucionó
hacia una estructura romboide: un grupo reducido y muy poderoso en la
cima, seguido de una pequeña burguesía mucho más numerosa y diversifi-
cada y, por último, una reducida clase trabajadora urbana en la base24. La ri-
queza, la autoridad y el poder efectivo del primero de esos grupos sociales
procedían de su pronta conexión con la economía algodonera egipcia, pues
se trata de aquel grupo de terratenientes, exportadores de algodón y banque-
ros que establecieron los cimientos de la presencia griega en Egipto y que
formaban parte de la “burguesía compradora” europea o “burguesía levan-
tina” que dominó la economía egipcia hasta que el sector algodonero em-
pezó a decaer25. Como grupo, procedían, en general, de la burguesía
mercantil griega que floreció bajo dominio otomano mediante el control de
las relaciones comerciales del Imperio Otomano con Europa (Hourani, 1947),
habían desempeñado un importante papel de apoyo en la guerra de inde-
pendencia griega de 1821 y se involucraron en los procesos de construcción
del joven Estado-nación griego cuando éste se alejaba ya del nacionalismo
ilustrado y democrático de Adamandios Coraís y Rigas de Velestino26.

Su condición de pioneros de la presencia griega en un país musulmán
como Egipto les había dotado de un profundo sentimiento de identidad ét-
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24 Para los años ’40, SULOYANIS (1999: 58) aporta las siguientes cifras: un 5 por ciento de
capitalistas, un 35 por ciento de pequeña burguesía y un 60 por ciento de clase trabajadora
pobre. Sus categorías, sin embargo, son demasiado vagas.

25 PSIRUKIS (1983) trata en profundidad el tema de sus conexiones con el capital extran-
jero.

26 Véase, por ejemplo, KITROMILIDES (1994). Sobre Ilustración, nacionalismo y traducción,
véase LÓPEZ VILLALBA (2003), NICOLAIDOU (2000) y FERNÁNDEZ GONZÁLEZ (1997).



nica y de una conciencia nacional basada en la percepción de diferencias cul-
turales como la lengua, la religión, las costumbres y los valores. Pero, ade-
más, poseían una educación notable, dominio de idiomas, una honda
experiencia mercantil y, sobre todo, capital y vínculos con compañías euro-
peas que acabaron por situarles «a la vanguardia de la incorporación de
Egipto a la economía capitalista mundial del siglo XIX» (Tignor, 1980: 421).
Aunque su primera y más importante afiliación fuera, por tanto, con la élite
económica internacional de la que formaban parte, y pese a su vocación ex-
presamente europea y cosmopolita, profesaban un profundo sentimiento pa-
triótico y nunca dejaron de cultivar fuertes lazos emocionales con la madre
patria27. Ni tampoco dejaron de sostener un discurso marcadamente nacio-
nalista que, con el tiempo, infundirían a la cada vez más numerosa comuni-
dad griega desde su posición de prestigio y autoridad. En otras palabras, se
convirtieron en representantes del statu quo, en portadores y transmisores de
la ideología nacionalista griega. 

En efecto, las premisas ideológicas del nacionalismo metropolitano ha-
llaron magníficos aliados entre la élite de la comunidad: la raigambre de las
raíces culturales y raciales, el mito de una supuestamente ininterrumpida
continuidad racial y cultural desde la época clásica, la insistencia en una
identidad étnica griega cuya “esencia”, supuestamente inalterable, radicaba
en el “ideal helénico” admirado por un romanticismo europeo poco o nada
interesado en la Grecia contemporánea. El período de mayor exaltación de
estas premisas ideológicas del nacionalismo metropolitano fueron las décadas
en las que se fraguó lo que se conoce como el “Gran Ideal”: la visión política
e ideológica de una “Gran Grecia” y un programa militar –mezcla de aspira-
ciones irredentistas y objetivos expansionistas– para la recuperación de te-
rritorios griegos aún bajo dominio otomano28. A pesar de ser un proyecto
político que no incluía a Egipto en su programa y, en este sentido, no afec-
taba directamente a la comunidad griega, sus dimensiones ideológicas halla-
ron un terreno abonado entre sus notables. La expansión territorial nacional
y el nuevo abanico de potenciales actividades económicas que prometía la
materialización de semejante proyecto, no podían sino apelar a su pronun-
ciado espíritu empresarial. «Imaginaban que su patria, demasiado pobre en
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27 Sus lazos emocionales eran, sobre todo, con sus pueblos natales y se expresaban a tra-
vés de financiación para obras públicas y de caridad. A cambio, eran declarados grandes bene-
factores con estatuas erigidas en su honor en las plazas públicas de sus aldeas.

28 Véase KITROMILIDES (1979) para un análisis que distingue entre elementos irredentistas
y expansionistas en el discurso ideológico de el Gran Ideal. Para un análisis más reciente sobre
nación, nacionalismo e identidad cultural, véase JUSDANIS (2001).



el pasado para mantenerlos a ellos, seguiría los pasos de su éxito personal»
(Kitroeff, 1989: 50). Sin embargo, pese al llamado “desastre” de 1922 que su-
puso, entre otras cosas, la consolidación de Atenas como único «centro po-
lítico y económico del Helenismo, tanto dentro como fuera de las fronteras»
(ibid.: 52), los vínculos con la madre-patria permanecieron fuertes.

Sus actividades, centradas en la exportación, y su carácter elitista deter-
minaron las relaciones que mantuvieron con los demás grupos y estratos so-
ciales: complicidad política con la clase dominante egipcia y con la
administración británica, «antipatía por la vida oriental de su entorno» (Hou-
rari 1947: 25), miedo y suspicacia frente al emergente nacionalismo egipcio,
explotación económica de los fellahs. Con el resto de la comunidad griega,
en concreto, mantuvieron vínculos que no eran ni directamente económicos
ni políticos, aunque sí paternalistas y hegemónicos, desde un punto de vista
ideológico. Apartados socialmente del resto de la comunidad y por encima
de ella, su riqueza y su prestigio social –su capital simbólico– les permitieron
desempeñar un papel dominante en la organización institucional interna de
la comunidad29 y ejercer sobre ella un considerable control ideológico como
“notables” y líderes “naturales”30.

Para resumir, podríamos decir que el sistema de capitulaciones que,
como ya hemos visto, garantizaba derechos y privilegios vinculados a la na-
cionalidad extranjera de origen, por una parte, y el discurso nacionalista con-
servador de los notables griegos, por otra, fueron clave en la construcción y
en la reproducción de una identidad étnica basada en la percepción de un
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29 Su influencia dentro de las organizaciones de la comunidad queda reflejada en el hecho
de que «más de un tercio de los 22 miembros del comité ejecutivo de la Comunidad de Alejan-
dría era o bien exportadores de algodón o bien importantes comerciantes de algodón» (KITROEFF,
1989: 81-82). M. C. Salvagos, por ejemplo, que fue presidente de esta Comunidad desde 1919
hasta 1948, fue una figura muy importante en el sector algodonero y en la banca. SULOYANIS

(1994) ofrece amplia información sobre los notables, como Salvagos, y su papel en la comunidad
griega en general.

30 Stratís TSIRCAS (1958: 186-194) fue uno de los primeros estudiosos de la comunidad
griega en cuestionar la noción de una clase alta homogénea griega al señalar dos grupos dentro
de la alta burguesía griega: los de «primera clase», que se asentaron en Egipto antes de 1863 y
representaban el capital comercial y banquero griego, y los de «segunda clase», que se asentaron
en el país después de 1863. La familia de C. P. Cavafy pertenecía, según Tsircas, al primer grupo.
Los del segundo grupo, a diferencia de los primeros, eran anglófilos y sus intereses estaban es-
trechamente vinculados al capital financiero británico. Según YALURAKIS (1967: 174-77), en el pe-
ríodo del llamado dijasmós o cisma nacional la mayoría de los griegos de Egipto tomaron partido
por la figura liberal y anglófila de Veniselos, cuyo ímpetu modernizador apelaba a los intereses
de una clase urbana media y baja tanto en Grecia como en Egipto.



“interés común”. Si bien esa percepción de un “interés común” contribuyó a
mantener un alto grado de cohesión y unidad en la comunidad, las condi-
ciones reales de la existencia de ciertos grupos a veces la desmentían. No
podía ser de otra manera, ya que la relativa homogeneidad de la comunidad
griega en su fase más temprana se iba diluyendo, lenta pero inexorable-
mente, a medida que las sucesivas oleadas de inmigrantes griegos, proceden-
tes de distintas regiones y estratos sociales de la Grecia metropolitana, iban
causando una cada vez mayor dispersión social, ocupacional y geográfica. La
formación de una pequeña sociedad griega, un microcosmos griego dentro
de la sociedad egipcia, no tardaría en completarse.

Según algunos informes del consulado griego, alrededor de 1913 los
griegos aún destacaban como pequeños comerciantes del algodón, minoris-
tas e “intermediarios” –un importante eslabón en la cadena de producción
algodonera que operaba en las zonas rurales (Kitroeff, 1989: 85)–. La pre-
sencia y actividades de este grupo no pudo sino tener, en la terminología
de hoy, un importante “efecto llamada” que contribuyó a dispersar a los
griegos por todo el territorio egipcio. Desde 1908 en adelante, sin embargo,
los egipcios comenzaron a desplazar a los griegos, y a otros extranjeros, en
la mayoría de las ocupaciones, incluido el comercio de algodón, un sector
que fue precisamente uno de los primeros en sufrir los cambios ocasionados
por la reestructuración del comercio mundial. Y, como resultado, aquellos
que, como mi propio abuelo, se habían buscado la vida en el Egipto rural,
pasaron a engrosar las filas de una pequeña burguesía griega urbana cada
vez más numerosa.

El periodo de entreguerras provocó cambios graduales, aunque impor-
tantes. El creciente nacionalismo egipcio, tanto político como económico,
obligó a los industriales griegos a convertirse, a partir de 1930, en parte de
la burguesía industrial de Egipto, tanto institucional como económicamente,
y la economía egipcia siguió diversificándose. Esta circunstancia, junto a la
creciente penetración de bienes europeos destinados principalmente al con-
sumo europeo, por una parte, y el fracaso en 1922 de la campaña militar del
Estado griego en Asia Menor –que causó la última gran oleada de inmigran-
tes griegos–, por otra, contribuyeron a incrementar tanto el tamaño como la
diversidad ocupacional de la pequeña burguesía griega. De forma gradual
pasó a estar compuesta por propietarios y productores a pequeña escala, mi-
noristas, artesanos y pequeños comerciantes, administrativos y técnicos de
todo tipo, convirtiéndose, finalmente, en el grupo más numeroso y hetero-
géneo de la comunidad en su conjunto. Atrapados entre la fe en el sistema
de capitulaciones, la confianza en su relativamente privilegiada condición de
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«europeos» y un sentimiento de inseguridad por el avance de las negociacio-
nes para la abolición de las capitulaciones y por el desarrollo del naciona-
lismo egipcio, eran especialmente vulnerables a discursos etnocéntricos
conservadores. Esto quizás pueda explicar por qué finalmente subordinaron
sus intereses de clase a la idea –alentada por el discurso de la clase alta– de
un interés étnico común, y por qué, en consecuencia, fueron incapaces de
contribuir a quebrar el aislacionismo de la comunidad griega de Egipto. El
periodo de 1930-1939 propició la penetración de un gran volumen de capital
europeo en la economía egipcia31, inversiones al margen de la exportación
algodonera, una notable migración de fellahs a las ciudades, el crecimiento
del sector servicios con más participación nativa, y una clase trabajadora en
ciernes. 

A pesar de su poca relevancia en cuanto a número32, la clase obrera de
la comunidad griega se implicó activamente en la organización de sindicatos
y en el movimiento huelguístico en Egipto, una implicación que se remonta
a 1899, cuando se fundó el primer sindicato de Egipto, formado por trabaja-
dores del tabaco33 (Kitroeff, 1989: 137). La industria manufacturera del tabaco
fue uno de los sectores de vital importancia de Egipto hasta la Segunda Gue-
rra Mundial y los griegos tuvieron una presencia significativa en ella como
importadores de hojas de tabaco, fabricantes, comerciantes, así como corta-
dores de tabaco y tabaqueros. Las huelgas en este sector se organizaron sobre
el principio de solidaridad interétnica y constituyeron todo un ejemplo de ac-
ción basada en intereses de clase que trascendían consideraciones étnicas y
nacionales. En palabras de Kitroeff (ibid.: 137), «[…] las huelgas en el sector
manufacturero del tabaco fueron cruciales para acabar con toda división ét-
nica entre los obreros de la propia industria y para la unión entre los traba-
jadores europeos y egipcios de diferentes industrias».

Como he sugerido al principio de este trabajo, a veces la literatura, sin
pretenderlo, transmite conocimientos o abre vías de comprensión que por
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31 De acuerdo con KITROEFF (1989: 121) «[…] el capital que procedía del extranjero era el
doble de la cantidad del capital nacional invertido». La Eastern Tobacco Company, que desde
1930 hasta los años 50 reemplazó a la que en otros tiempos fuera una floreciente industria ta-
baquera egipcia y llegó a controlar el 70 por ciento del mercado egipcio, es un ejemplo indica-
tivo del capital no residente, extranjero, en Egipto.

32 Según Kitroeff, en 1927 sólo el 5 por ciento de la población total estaba empleada en
la industria y el transporte. Samir Amin (Riad, 1964: 41) cifra la proporción de trabajadores en
los años 50 en un 3 por ciento de la población total y un 10 por ciento de la población rural.

33 El primer sindicato, L’Union Internationale des Ouvriers Cigarettiers d’Egypt, se creó en
1899 y fue responsable de la organización de dos exitosas huelgas en 1899 y en 1903. Las huel-
gas más importantes tuvieron lugar en 1918, una vez concluida la guerra, y en 1924.



derivarse de un discurso literario no son menos válidos que otros. Así ocurre
en un episodio de Ariagni, la segunda novela de Ciudades a la deriva, en
el que una referencia explícita a las huelgas de los trabajadores del tabaco a
las que acabo de referirme le sirve al autor para reflejar el modo en que di-
ferentes miembros o grupos de la comunidad se posicionaron, es decir, vi-
vieron subjetivamente, ésta y otras experiencias parecidas. Evidentemente, la
novela no ofrece los pormenores históricos; sin embargo, el autor, con los
medios propios de su arte y sirviéndose de dos miembros de una misma fa-
milia de ficción, revela a la vez que yuxtapone los dos discursos entre los que
se debatió la comunidad: el discurso integracionista, abierto y filóxeno repre-
sentado aquí por Ariagni, un ama de casa integrada en su entorno real, y el
discurso suspicaz, alófobo, y a veces incluso racista, representado por el ca-
marero pequeñoburgués que es su marido.

Ahora bien, si, al menos hasta la Segunda Guerra Mundial, la tendencia
aislacionista y la introspección fueron predominantes entre la comunidad
griega, probablemente sea porque se alimentaban de discursos hegemónicos
que hacían hincapié en la cohesión étnica, en la particularidad cultural y en
un vago y mal definido “interés común”, a costa de perspectivas menos et-
nocéntricas. Pero para ello, para que tales discursos pudieran transmitirse y
reproducirse eficazmente, tenía que haber medios, aparatos y mecanismos
ideológicos adecuados. Los hubo y su función era “interpelar” a los miembros
de la comunidad en el sentido que Althusser (1971) da al término en su
teoría de la ideología: dirigirse a ellos de modo que, independientemente
de las diferentes condiciones de vida de cada uno, a pesar de las múltiples
divisiones –de procedencia, estrato social o clase, formación, edad o sexo–
que lógicamente diferenciaban a unos de otros, todos y cada uno de ellos se
reconocieran reflejados en dos denominadores comunes y aglutinadores: ex-
tranjeros y griegos. 

Esa función de “interpelación” mediante la cual la ideología, según Al-
thusser, ejerce su poder sobre los sujetos, queda perfectamente ilustrada en
el siguiente episodio de Ciudades a la deriva: el hijo pequeño de Ariagni –
heroína de la novela homónima– llega un día a casa con una herida en la
cabeza. Los amigos de Nicos, chavales egipcios del vecindario, explican que
su bando se había adentrado en el “territorio” griego y se había visto impli-
cado en una pelea callejera con otro bando de chavales, estos últimos grie-
gos. La madre interroga a Nicos y el resultado es el siguiente diálogo (2005b:
279-280): 

«—No estaba con ellos –dijo el chaval, en griego esta vez. 
—Pues, ¿con quién estabas?
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—Madre, ¿no lo entiendes? Yorgos Cacalidis es compañero mío de clase. Y me
gritó: «Moro de mierda, capado, los griegos estamos aquí». 

—¿Y fuiste con los que te insultaban?
—El chaval vaciló. Solo ahora sintió ganas de llorar».

De nuevo,  la literatura ayuda a percibir la complejidad de nociones que
suelen pasar por evidentes: ¿qué significa ser extranjero?, ¿qué significa ser
griego?

APARATOS IDEOLÓGICOS Y COMUNIDAD GRIEGA

Si lo dicho hasta ahora avala la descripción de la comunidad griega de
Egipto como una sociedad dentro de otra, entonces también avala su des-
cripción como una “comunidad imaginada” del modo en que, según Ander-
son (1983), lo es toda comunidad nacional que se autoconstruye como tal. Y
si es así, no es extraño que una de las principales funciones de su organiza-
ción interna fuera contrarrestar tendencias que eran, o se percibían, como
centrífugas –es decir, como destructoras de una unicidad entendida como
algo natural y dado de antemano– a través de “aparatos” definidos étnica-
mente y generadores de prácticas, ideologemas y discursos34: por ejemplo,
entidades o instituciones como el consulado griego y la cámara de comercio
(que vinculaban la comunidad con el Estado griego), la Iglesia ortodoxa
griega, las escuelas y el sistema educativo, la prensa y, sobre todo, la organi-
zación formal de la comunidad en Kinótites [Κοινότητες], es decir, comuni-
dades locales.

El consulado griego, establecido en un primer momento en Alejandría en
1843, fue el cordón umbilical por excelencia de la conexión entre la comu-
nidad y el Estado griego. Como es lógico, sirvió de canal para el fomento del
irredentismo griego y la ideología del llamado “Gran Ideal” que conjunta-
mente definieron la política exterior del Estado griego hasta el desastre de
1922. Aunque, como ya se ha dicho, Egipto nunca fue incluido en este pro-
yecto de expansión territorial, esta institución desempeñó un papel crucial a
la hora de conseguir el apoyo ideológico de los notables griegos, apoyarse
en sus conexiones e influencia políticas dentro de la comunidad internacio-
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34 Aquí me he apoyado en la distinción que hace ALTHUSSER (1971) en su teoría de la ide-
ología entre aparatos de poder “represivos”, como puede ser el ejército o la policía, e “ideoló-
gicos”, como pueden ser los educativos o los religiosos, entre otros.



nal, y asegurarse su generosa financiación de obras públicas –hospitales, es-
cuelas, carreteras, museos, bibliotecas, etc.– en forma de donaciones. Así,
incluso después de 1922 y del cambio de rumbo en la política exterior griega
que supuso aquel desastre, el consulado no se limitó a funciones estricta-
mente consulares, sino que mantuvo un papel activo en la vida comunitaria,
especialmente a través del control de las escuelas griegas.

Diseñadas según el sistema educativo griego, las escuelas griegas de
Egipto recibían los libros de texto de Grecia y aplicaban el mismo plan de
estudios. Se trataba, pues, del sistema educativo que se había implantado en
Grecia con la instauración del Estado griego en la década de 1830; un sistema
basado en el alemán que, en palabras de Dimarás (1981: 9), estaba «por aquel
entonces fuertemente influido por una admiración hacia el pasado clásico,
[y que] los griegos no tenían dificultad en aceptar, pues también servía a su
deseo de recobrar su identidad nacional y reforzar los vínculos con sus glo-
riosos ancestros». En otras palabras, se trataba de un sistema educativo de
corte romántico-nacionalista, herderiano, fuertemente anclado en los logros
del pasado clásico como referentes primordiales y últimos. Pero, si se puede
conceder que tal sistema respondía a las necesidades, en aquel momento
urgentes, del proceso de construcción del joven Estado-nación, difícilmente
se puede justificar su implantación en un contexto como el de Egipto35, tan
radicalmente distinto del metropolitano. 

La relación de los grecoparlantes y, en general, de los residentes extran-
jeros con la lengua mayoritaria del país, el árabe, delata lo inadecuado del sis-
tema en cuestión. La mayoría de los notables y de los griegos de clase alta,
como el propio C. P. Cavafis (1863-1933), por ejemplo, no manejaban el árabe
ni en su forma escrita ni en la oral. Tampoco les hacía falta puesto que la élite
egipcia, el único estrato de la sociedad local con el que confraternizaban,
usaba el francés. En cambio, era muy común entre ellos el amplio conoci-
miento de las lenguas y literaturas inglesa y francesa. El resto de los grupos
manejaba, y bien, el árabe coloquial, pero no como consecuencia de su
aprendizaje formal, que no existía, sino simplemente por su proximidad física
a los propios egipcios, en los barrios y lugares de trabajo. Pero llegó un mo-
mento en que esta situación ya resultaba insostenible. El contexto egipcio su-
fría cambios, y factores que ya se han mencionado –la abdicación del Estado
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35 Dejando aparte los vaivenes de la cuestión de la lengua –es decir, del debate sobre el
alcance de la enseñanza de la lengua demótica–, este sistema educativo decimonónico no se
cuestionó de manera radical hasta bien entrada la década de los 50. Sobre los efectos sociales
y las dimensiones políticas e ideológicas del sistema educativo griego, véase TSUCALÁS (1977: 313-
320, 503-556), FRANGUDAKI (1981) y MUSELIS (1992: 174-177).



griego de su derecho, como potencia capitulatoria, a negociar los intereses de
sus ciudadanos, la obligación de competir en igualdad de condiciones con la
población egipcia en el mercado laboral y, en general, la creciente ansiedad
sobre el futuro de la comunidad– hicieron que, ya desde los años veinte del
siglo pasado, se comenzara a introducir ciertos cambios. Gradualmente, el
árabe fue introduciéndose en el plan de estudios, algo que, con el tiempo,
proporcionaría a los griegos algún conocimiento del árabe escrito que, si bien
limitado, facilitaba su acceso a un mercado laboral cada vez más competitivo.
En general, sin embargo, parece que las escuelas griegas permanecieron poco
sensibles a los cambios que ocurrían en la sociedad egipcia, ya que todavía
en 1948 G. Azanasiadis, un intelectual prestigioso de la comunidad, exigía la
modernización del sistema y advertía sobre el peligro de los «ideales pseudo-
clásicos que se están transmitiendo a los jóvenes»36. 

La educación, sin embargo, no era la única fuente de formación cultural
de los jóvenes. La Iglesia ortodoxa griega, con sus prácticas y ritos entreteji-
dos con la vida diaria de la comunidad, era igual de importante. De modo
que, en un país musulmán como Egipto –no lo olvidemos– el aparato reli-
gioso, al igual que el educativo, apenas podía no desempeñar un papel de-
terminante en la autopercepción y autodefinición de los griegos en términos
de particularidad étnica y cultural. Y es posible que, en el ámbito político, la
influencia de la Iglesia ortodoxa griega estuviera más o menos controlada, di-
gamos, por instancias laicas de poder37, pues tampoco hay que olvidar que
la élite de la comunidad, por muy religiosa y patriótica que se mostrara,
nunca se despegó de una perspectiva esencialmente cosmopolita, pero su
importancia en el ámbito cultural era todo menos insignificante. En síntesis,
se podría decir que, a pesar de las diferencias entre los dos contextos, en
Egipto se reprodujo la misma relación entre Iglesia y poder laico que había,
y hay, en Grecia: la no separación. A través de su historia como institución,
la Iglesia ortodoxa griega ha mostrado siempre una notable habilidad para
combinar un discurso religioso, aparentemente universalista, con otro mar-
cadamente etnocéntrico; y quizás esto explique por qué su relación con el
poder siempre se ha caracterizado por la rivalidad (en lo referido a la auto-
ridad), pero también por la complicidad, tanto en Grecia misma como en
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36 Véase también PAPANUTSOS (1982: 29).
37 Es interesante señalar, en este sentido, que la Comunidad de Alejandría se llamaba en

un principio «Comunidad ortodoxa greco-egipcia». Sin embargo, en 1887, el nombre fue cam-
biado a «Comunidad helénica de Alejandría». Según KITROEFF (1989: 17), este cambio de deno-
minación indica una lucha entre Iglesia y Comunidad por la hegemonía, pero también el
predominio de una definición de la etnicidad más secular que religiosa.



Egipto. Pieza angular, entonces, en los procesos de reproducción de la iden-
tidad griega, fuente de cohesión y de unidad, la Iglesia ortodoxa griega man-
tuvo su relevancia gracias a ello y gracias al apoyo de la élite de la
comunidad38, ya que sus diferencias estribaban más en cuestiones de estra-
tegia que en lo sustancial: la religión como cimiento de la conciencia étnica,
para la Iglesia; la nación como institución para la élite griega. 

Hasta el momento, he utilizado el término “comunidad”39 para referirme
al conjunto de los residentes grecoparlantes en Egipto que, independien-
temente de su ciudadanía, se identificaban como étnicamente griegos. Sin
embargo, los propios griegos de la comunidad utilizaban el término “Co-
munidades” –Kinótites [Κοινότητες]–, con inicial mayúscula, para referirse
a algo mucho más concreto: al marco formal que agrupaba y coordinaba
las numerosas instituciones, organismos y asociaciones étnicas establecidas
en los principales centros urbanos: El Cairo, Alejandría, Port Said.

Oficialmente, la función de las distintas Comunidades se limitaba a la ad-
ministración de las escuelas y a financiar y dirigir instituciones de carácter
benéfico. En la práctica, sin embargo, iba bastante más allá y tuvo conse-
cuencias a largo plazo para la comunidad en su conjunto. Bajo el control di-
recto de la clase alta, su papel en el mantenimiento del statu quo mediante
la reproducción de los discursos ideológicos dominantes y de las relaciones
sociales fue muy importante. El siguiente fragmento de un discurso pronun-
ciado por el presidente del Tribunal consular griego en Alejandría, el 15 de
septiembre de 1919, ante el ministro griego, sirve para dar una idea del dis-
curso oficial que revestía las funciones de las Comunidades: 

«[…] Su raison d’être es helénica, completamente helénica. La idea he-
lénica es la que ha inspirado a los fundadores de las comunidades y la que
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38 Fundada en Alejandría por el apóstol san Marcos en el año 43 d. C., la Iglesia ortodoxa
apelaba con frecuencia a su larga tradición y a su prolongada presencia, algo que proporcionaba
argumentos muy útiles a aquellos sectores de los intelectuales ansiosos por justificar la presencia
griega en Egipto demostrando la profundidad de las raíces culturales griegas en el país.

39 La lengua griega tiene varios términos para designar a las comunidades étnicamente de-
finidas de la diáspora. El más corriente es parikía [παροικία] que, etimológicamente, pone el én-
fasis en la distancia del hogar: para [παρά], que significa más allá, + oiκοs [οίκος], que significa
hogar. El término apikía [αποικία] –que significa colonia– puede aplicarse a otras comunidades
extranjeras de Egipto, como la británica, por ejemplo, pero no es aplicable al caso de la comunidad
griega. Sobre estos términos véase PSIRUKIS (1983: 19-21). Hoy por hoy, la referencia a la actual diás-
pora griega en todo el mundo se hace mediante el término omoyenia [ομογένεια], que pone el
énfasis en los vínculos de sangre, es decir, raciales: homo [ομο] + genos [γένος] –familia, estirpe,
raza–, como en homogeneidad. Éste es el término que se utiliza con más frecuencia en la cadena
griega de televisión pública por satélite y en el discurso institucional del Estado griego.



hoy mismo sigue inspirando a sus miembros para el desarrollo moral y ma-
terial de los griegos en Egipto, el cultivo del espíritu helénico y la idea de la
patria. Sus escuelas funcionan de acuerdo con los planes de estudio de Gre-
cia establecidos por el Ministerio de Educación Pública con el objeto de edu-
car a los niños griegos y de promover la cultura y la lengua griegas en
Egipto. Sus hospitales cuidan y sanan a todos los griegos y contribuyen al
desarrollo de la investigación científica por parte de griegos»40.

Las Comunidades estaban dirigidas por un comité ejecutivo cuyos miem-
bros procedían de los estratos sociales de la clase alta de la comunidad y, la
mayoría de las veces, eran los mismos que se sentaban en la junta directiva
de las cámaras de comercio griegas41. Por una parte, pues, estaban dirigidas
de forma poco democrática, ya que la presencia de los notables en los co-
mités ejecutivos excedía su peso numérico en el conjunto de la comunidad.
Pero más importante aún es el hecho de que su poder económico –su ri-
queza– les permitía proporcionar servicios sociales –hospitales, escuelas, ins-
tituciones benéficas– cuya “plusvalía”, digamos, consistía en acumular poder
simbólico: autoridad y hegemonía ideológica. Las instituciones benéficas o
caritativas –orfanatos, albergues o asilos para los pobres–, que funcionaban
muy eficazmente en las Comunidades, son un buen ejemplo de ello. Me-
diante la provisión de asistencia social, la caridad organizada y “despersona-
lizada”, como apunta Kitroeff (1989: 146)42, cumplía varias funciones a la vez:
ofrecía cierta protección a los sectores más desfavorecidos de la comunidad
cuando el sistema estatal de seguridad y servicios sociales brillaba por su
ausencia y, por supuesto, contribuía a un mayor sentimiento de solidaridad
y cohesión étnica; al mismo tiempo, ofrecía a la clase alta un excelente modo
de cultivar su estatus social y su prestigio, verse y proyectarse en los términos
de “obligación moral” y “responsabilidad social” propios de benefactores y
líderes naturales43 –de hecho, el carácter organizado y despersonalizado de
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40 Archivos de la Comunidad griega de Alejandría, vol. 49 (1920); citado en KITROEFF,
1989: 145.

41 Establecidas en un principio en Alejandría (1903) y en El Cairo (1924) para promover
el comercio entre Grecia y Egipto.

42 A diferencia de lo que ocurrió en Grecia, donde el clientelismo fue un rasgo prominente
de las relaciones entre ciudadanos e instituciones (MOUZELIS, 1978: 64-67), el carácter organizado
y despersonificado de las instituciones benéficas de la comunidad evitó la creación de relaciones
clientelistas.

43 TSUCALÁS (1977: 492-494) ha tratado el fenómeno de la beneficencia en la diáspora y la
reproducción de las relaciones sociales. Sobre el papel de los benefactores de la diáspora en la
cultura rural de Grecia véase CAMPBELL (1964).



sus actividades caritativas no impidió que sus nombres estuvieran escritos
con letras de oro en columnas de mármol que decoraban edificios de la co-
munidad, como hospitales, escuelas y orfanatos–, a la vez que ocultaba el
verdadero carácter del tejido social de la comunidad: diverso y jerárquica-
mente estratificado. 

Un ejemplo de cómo la caridad organizada funcionaba en la práctica.
Según se cuenta en mi familia, no era inusual entre amas de casa griegas
complementar los ingresos familiares cortando patrones de ropa interior de
algodón, masculina y femenina, para la organización caritativa –llamada fi-
lóptojos [φιλόπτωχος] en griego– de la Comunidad local y, a cambio de un
pequeño pago adicional, distribuirlos después entre compatriotas más nece-
sitadas. Por una pequeña cantidad de dinero, esas mujeres cosían las piezas
de ropa cortadas y hacían ropa interior que, después, eran distribuídas de
forma gratuita entre las familias griegas más necesitadas por las señoras de
clase alta que, en sus ratos libres, se dedicaban a la beneficiencia. Así, y sin
perjuicio de los más nobles sentimientos de filantropía y solidaridad, se había
puesto en marcha una cadena de producción con mano de obra femenina y
barata que implicaba a varios sectores de la comunidad44: desde las señoras
de la clase alta que repartían ropa y pequeños trabajos, hasta los necesitados
receptores del “regalo” en el otro extremo.

En otro orden de cosas es bien sabido que, hasta la irrupción de los so-
fisticados medios de comunicación audiovisual de hoy, un vehículo crucial
para la cohesión de cualquier comunidad étnica o nacional, así como para
la reproducción o, en su caso, el cuestionamiento de los discursos ideológi-
cos dominantes, fue la palabra escrita: es decir, la prensa y la producción li-
teraria e intelectual y, por extensión, los intelectuales. En la comunidad griega
de Egipto, donde el primer periódico escrito en lengua griega apareció en
1862 (Mijailidis, 1972: 50), la prensa –con el periódico liberal Tajidromos a
la cabeza– desempeñó ese papel al transmitir información sobre lo que ocu-
rría en Grecia y, por tanto, contribuir a mantener los vínculos con la madre
patria, hacerse eco de los debates sobre el futuro de la comunidad y, no
menos importante, moldear la autoconcepción de los propios egipciotas. A
través de la palabra escrita, pues, la comunidad contó también con sus inte-
lectuales “orgánicos”, es decir, periodistas, abogados, profesores, estudiosos
y literatos de todo tipo que contribuyeron a la cementación y reproducción
de los valores sociales y culturales de la élite en la que estaban integrados.
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44 Véase cómo Gayatri SPIVAK (1999) trata la cuestión de la mano de obra femenina en so-
ciedades poscoloniales de hoy.



Si para el conjunto de los griegos en Egipto el pasado macedonio, es decir,
griego de la ciudad de Alejandría era, lógicamente, una fuente de orgullo
cultural y nacional, para los intelectuales orgánicos que dedicaron su energía
a demostrar una presencia griega ininterrumpida en el país desde la época
de Alejandro Magno era más que eso. Al atribuirse el papel de «pioneros de
civilización» (Politis, 1930: 5) y reclamar una descendencia directa de los Pto-
lomeos ennoblecían la presencia griega en Egipto, a la vez que se justificaban
las alianzas políticas y prácticas económicas de la clase dominante45. 

Pero la comunidad contó también con intelectuales cuya actividad a
veces superaba la de Grecia y provocaba la admiración de sus homólogos
atenienses por su espíritu abierto, cosmopolita y sensible a las corrientes li-
terarias más actuales. Las revistas literarias Nea Soí [Νέα Ζωή = Nueva vida]
(1904-1927) y Grámata [Γράμματα = Letras] (1911-1921), ambas publicadas
en Alejandría, son un ejemplo concreto de ello. Se trataba, principamente, de
escritores, poetas y críticos literarios con una actitud crítica frente a discursos
como el anterior: el propio Cavafis, por ejemplo, u otros como Nicos Nico-
laidis, Ceodosis Pieridis, Stratís Tsircas, Eleni Voíscu, Andonis Mártalis, o Scli-
rós (que fue el primer sociólogo marxista griego), entre otros46. Como
veremos, de ellos, precisamente, surgirían con el tiempo discursos y prácticas
alternativas.

DISCURSOS Y PRÁCTICAS ALTERNATIVOS: LA IZQUIERDA GRIEGA EN EGIPTO

El hecho de que, como he ido subrayando, el peso social y cultural de
la élite de la comunidad fuera grande, no quiere decir que su hegemonía ide-
ológica pasara del todo inconstestada. La comunidad griega contó también
con sectores progresistas y con organizaciones de la izquierda que, como
veremos, cobrarían más relevancia en los años de la Segunda Guerra Mundial
y después.

Un temprano, aunque efímero, intento de introducir cambios en las con-
diciones de existencia de la comunidad fue la creación de la Liga Progresista
Popular Griega de Alejandría en 1930. Fundada por empresarios e industria-
les –un sector incipiente, pero más alerta, cabe suponer, a las nuevas reali-
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45 Véase, por ejemplo, MIJAILIDIS (1927) y PALEOLOGOS (1953).
46 Para una información general, véase KITROEFF (1983). STAVRIDI-PATRIKÍU (1988) propor-

ciona más información sobre el entorno intelectual social-demócrata de Egipto y su relación con
los intentos veniselistas de reforma. Para más información sobre revistas, periódicos y entorno
intelectual, véase también YALURAKIS (1974: 247-263), DASCALÓPULOS (1990) y JADSIFOTIS (1999).



dades–, la asociación llegó al punto de proponer que la adopción de la ciu-
dadanía egipcia podría ser algo positivo para los griegos de Egipto. La pro-
puesta llegó a exponerse, pero nunca se llevó a la práctica, en parte porque
el proceso tan prolongado de las negociaciones angloegipcias para la aboli-
ción de las capitulaciones no dejaba de alentar la esperanza de una salida ne-
gociada que no trastornara demasiado de las condiciones de existencia de la
comunidad. En el ámbito de la izquierda los primeros en empezar a organi-
zarse fueron los intelectuales que, ya en los años veinte, habían participado
en la creación en Alejandría del llamado Groupe d’Études Sociales, dos de
cuyos miembros desempeñarían un papel importante en la fundación del
Partido Comunista de Egipto en 192347. Y en los años treinta la Ligue Pacifiste
ya incluía a miembros griegos, como Ceodosis Pieridis o el propio Tsircas,
cuyo activismo político se mantendría hasta el final. Sin embargo, fue la Se-
gunda Guerra Mundial –en la que el Oriente Próximo fue uno de los esce-
narios bélicos más cruciales48– la que provocó sacudidas y cambios de gran
alcance que favorecieron actitudes más integracionistas en la comunidad,
convirtiéndola al mismo tiempo en un factor clave para el futuro de la Grecia
metropolitana.

Por lo pronto, tras la invasión alemana de Grecia, Egipto se convirtió en
el país asilo para el rey Jorge II, la clase política con Emanuíl Tsuderós a la
cabeza y una parte del ejército griego, al igual que para los cientos de civiles,
soldados y oficiales que, clandestinamente, iban huyendo de la ocupación
nazi. De este modo se constituyeron el llamado “gobierno del exilio” o “go-
bierno de El Cairo”49, así como las Fuerzas Armadas griegas de Oriente Pró-
ximo, que se sumaron a las Fuerzas Aliadas bajo el mando militar británico.
Mientras tanto, en Grecia, pronto empezó a surgir, y con el tiempo a conso-
lidarse, un movimiento de resistencia popular organizado por el Frente de Li-
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47 Se trata de Iordanis Iordanidis –marido de la conocida escritora María Iordanidu– y de
Sakelaris Yanacakis, un autodidacta dedicado al comercio de esponjas. Él y el judío alemán Jo-
seph Rosenthal fueron los europeos más influyentes en el Partido Comunista Egipcio. Como
apunta KITROEFF (1989: 139), «los comunistas griegos en Egipto sabían que para los egipcios era
necesario liderar el movimiento comunista en su propio país y siempre intentaron permanecer
en un segundo plano. Pero unos años después de que las autoridades disolvieran el Partido en
1924, fue Yanacakis el que comenzó a reorganizar la red comunista».

48 Basta con recordar aquí el avance de Rommel y las famosas batallas de Marsa Matruh
y El Alamein.

49 E. Tsuderós, antiguo ministro de Elefcerios Veniselos, fue nombrado primer ministro y
asumió la tarea de reconstruir el gobierno griego en el exilio. Para muchos, sin embargo, ese
gobierno carecía de legitimidad puesto que se consideraba que, en el fondo, no era más que
una continuación del régimen dictatorial impuesto por el golpe militar de Metaxás en 1936.



beración Nacional (EAM) [Εθνικό Απελευθερωτικό Μέτωπο] –una amplia
alianza de individuos y grupos políticos antifascistas– y liderado por el Par-
tido Comunista de Grecia (KKE). La brutalidad de la ocupación alemana en
Grecia apenas podía dejar indiferente a la comunidad griega50, ni tampoco
podía dejar de influir, en los sectores liberales y de izquierdas, el cada vez
más amplio movimiento de resistencia que, muy pronto, comenzó a adquirir
visos de revuelta social contra las estructuras de poder de la preguerra (Ja-
ralambis, 1985: 25; Margaritis, 1993). En 1941 se creó un comité con el fin de
coordinar actividades de apoyo a la lucha que se libraba en Grecia, y pronto
la iniciativa desembocó en la creación de organizaciones antifascistas dentro
de cada uno de los ejércitos griegos –tierra, mar y aire– con el doble propó-
sito de acabar con la influencia de los oficiales de extrema derecha que, con
el beneplácito del gobierno griego en el exilio y de las autoridades militares
británicas, seguían en el mando, y difundir y promover las reivindicaciones
políticosociales del EAM con vistas a la posguerra. Estas movilizaciones cul-
minaron en 1943 con la creación, en el Cairo, de la Liga de Liberación Na-
cional (EAS) [Εθνικός Απελευθερωτικός Σύνδεσμος], que a través de Elin
[Έλλην = griego / heleno], su principal órgano de propaganda, pretendía in-
volucrar a los griegos de Egipto en la lucha contra el fascismo allí dónde se
manifestara51. 

A partir de ese momento, el camino hacia los llamados “acontecimientos
de Oriente Próximo”52 –acontecimientos que para muchos constituyen el pri-
mer acto de la guerra civil que se avecinaba– estaba abierto. Se había creado
una situación, tanto en la Grecia misma como en la comunidad y dentro de
las fuerzas armadas que, para los intereses de la clase gobernante griega y
el gobierno británico, resultaba excesivamente preocupante. El protagonismo
del EAM y de su brazo militar procomunista –el Ejército Popular de Libera-
ción Nacional (ELAS) [Εθνικός Λαϊκός Απελευθερωτικός Στρατός]–, sus rei-
vindicaciones políticas y sociales y, sobre todo, el apoyo civil y militar del
que llegaron a gozar, hacían temer por el futuro de la monarquía griega y sos-
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50 TSIRCAS (1962) dibuja detalladamente el modo en que la comunidad expresó su solida-
ridad con la Grecia ocupada e intentó aliviar las penurias de la población mediante colectas y
actividades culturales.

51 En la Liga militaron no sólo reconocidos intelectuales de la izquierda, como el poeta
Ceodosis Pieridis y Stratís Tsircas, sino también destacados profesionales liberales de clase media
de la comunidad.

52 Véase, por ejemplo, NEFELUDIS (1981), KITROEFF (1984) y JONES (2002). La trilogía de Tsir-
cas, por su parte, ofrece un amplio tratamiento literario de estos acontecimientos en su segundo
y tercer volumen.



pechar que, tras la guerra, sería muy difícil mantener a Grecia dentro de la
esfera de influencia del bando occidental. El espectro de la guerra fría hacía
ya su aparición y el temor a la posibilidad de un cambio constitucional radical
en Grecia convenció al gobierno británico, en connivencia con el gobierno
griego en El Cairo, de que había que tomar medidas drásticas. Las oportuni-
dades para ello empezaron a darse a partir de marzo de 1943, cuando el en-
frentamiento entre promonárquicos y nostálgicos del régimen dictatorial de
la preguerra, por un lado, y liberales y demócratas, por otro, se había agu-
dizado hasta tal punto de provocar episodios violentos en las dos Brigadas
griegas. Las autoridades militares británicas no tardaron en reaccionar con
medidas disciplinarias extremas: en julio de 1943, so pretexto de la disciplina
y entrenamiento militares, obligaron a las dos Brigadas a atravesar el desierto
de Siria a pie y bajo un sol infernal, para proceder después a arrestos, juicios
militares, desplazamientos a campos de concentración y purgas. Era el anun-
cio del trágico desenlace de los “acontecimientos de Oriente Medio”.

La segunda y definitiva oportunidad llegó en marzo de 1944, en el Cairo,
cuando una comisión de oficiales de todas las fuerzas, menos la Marina, so-
licitó presentar al primer ministro griego Tsuderós un memorándum que
exigía el reconocimiento del Comité Político de Liberación Nacional (PEEA)
[Pολιτική Επιτροπή Εθνικής Απελευθέρωσης], es decir, del gobierno pro-
visional que acababa de constituirse en las zonas montañosas controladas
por la resistencia en Grecia, además de la formación inmediata de un go-
bierno griego de unidad nacional que incluyera a todas las organizaciones
de resistencia y a todas las fuerzas políticas. El éxito de la guerra ya estaba
asegurado y había llegado el momento de asegurar también que la posgue-
rra en Grecia se desarrollaría en condiciones democráticas. El memorándum
fue de hecho presentado, pero inmediatamente después varios miembros de
esa comisión fueron arrestados, otros huyeron y pasaron a la clandestinidad,
mientras que un elevado número de soldados fue trasladado a campos de
concentración, lejos del frente. Esta respuesta a lo que se consideraban exi-
gencias justas y democráticas bastó para encender la mecha y provocar actos
de insubordinación y manifestaciones parecidas también en la Marina. La si-
tuación dentro del ejército griego se había vuelto tan explosiva, que Chur-
chill decidió asumir personalmente el control, dispuesto incluso a utilizar las
armas si fuera necesario, cosa que ocurrió la noche del veintidós al veintitrés
de abril de 1944, dejando atrás once muertos y treinta heridos (Kitroeff,
1980). Los líderes de la Liga de Liberación Nacional en El Cairo y Alejandría
fueron arrestados y, más tarde, cuando se celebró la Conferencia del Líbano
para la formación de un gobierno de unidad nacional y, paradójicamente,
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los representantes de las organizaciones griegas de resistencia  hicieron pú-
blica una condena oficial de los acontecimientos calificándolos de “motines”,
la organización se disolvió53. 

Como demuestra el caso de la Liga, la guerra había reforzado los vínculos
con la madre patria hasta tal punto que, para apoyar un proyecto político na-
cional de futuro para la Grecia de posguerra, los militantes progresistas de
la comunidad habían optado por romper con «la organización política socia-
lista que había funcionado en Egipto antes de la guerra y en la que estaban
incluidos tanto extranjeros como egipcios» (Kitroeff, 1984: 29-31). Por eso, tal
vez, su discurso antiaislacionista y políticamente sensible a un contexto pos-
colonial próximo (Anastasiadis, 1993) no logró disipar el creciente senti-
miento de inseguridad y de crisis en la comunidad, y su propósito de evitar
un éxodo masivo impulsando estrategias no etnocéntricas en pos de una
mayor integración no tuvo el resultado deseado.

Dicho esto, lo cierto es que desde 1945 la izquierda griega apoyó las rei-
vindicaciones independentistas egipcias mediante campañas activas (Gorman,
2002: 6-7). En un primer momento celebró sin reservas el golpe de los Ofi-
ciales Libres de 195254 y durante la crisis del canal de Suez55 hizo campaña a
favor de Egipto. No obstante, Gorman sugiere que la relación de la izquierda
griega con el socialismo egipcio fue menos fluida de lo deseable debido a
ciertos «obstáculos prácticos y políticos» (2002: 3). Sin duda los hubo. Desde
su aparición en la década de 1920 hasta la consolidación de Gamal Abdel
Nasser como líder del nacionalismo panárabe56, la izquierda egipcia había
operado bajo duras medidas de represión, y para la izquierda griega las cosas
tampoco eran fáciles. Independientemente de consideraciones de nacionali-
dad, las circunstancias políticas en Egipto y las eficaces redes de espías –con
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53 Estos acontecimientos, así como la publicación de Elin, las actividades del núcleo iz-
quierdista de la EAS (Liga de Liberación Nacional) y la implicación de la comunidad griega en
todo ello están presentes en la trama narrativa de la trilogía Ciudades a la deriva y constituyen
uno de los referentes históricos más discutidos y polémicos de la obra. Varios años después Tsir-
cas llegó a afirmar que su principal objetivo al escribir la trilogía había sido defender la integridad
ética y política de todos esos soldados, oficiales y activistas que participaron en los trágicos
acontecimientos.

54 Véase, por ejemplo, el artículo editorial de Tsircas «Νέα Ζωή Προχωρεί» [«Avanza una
nueva vida»] en el periódico I Foni, 3 de agosto de 1952.

55 Tsircas y otros exhortaron a los intelectuales británicos y franceses a alzar sus voces en
apoyo a Egipto (Procopaki, 1985: 21).

56 Merece la pena señalar que el régimen de Nasser abolió todos los partidos en 1953 y
los reemplazó por organizaciones colectivas que culminaron en la Unión Socialista Árabe (USA)
en 1961. Véase OWEN (2000: 150).



el consiguiente riesgo de deportación– imponían la clandestinidad a la mili-
tancia y el activismo político. La persecución y las medidas represivas conta-
ban, además, con la complicidad de los aparatos de la comunidad,
convirtiendo así la cuestión de la seguridad en un asunto de absoluta prioridad
para los comunistas griegos57. A pesar de estas dificultades, dos organizaciones
de la izquierda griega habían estado actuando en Egipto ya desde principios
de la década de 1940: la organización griega Vanguardia Antifascista (AP)
[Αντιφασιστική Πρωτοπορία]58 y la sección griega del HADITU (Movimiento
Democrático Nacional de Liberación). 

Según Gorman (2000: 4), durante la década de 1950 «la AP contaba con
más de doscientos miembros –de los cuales un tercio eran mujeres– recluta-
dos entre obreros, empleados y profesionales técnicos». El programa político
de la organización –que fue creada en 1943 como una especie de organiza-
ción adjunta a la ya mencionada Liga de Liberación Nacional 59– se centró en
tres áreas interrelacionadas, aunque de peso desigual: la política interna de
la comunidad griega y la lucha contra el conservadurismo de la oligarquía;
el apoyo al movimiento nacional egipcio; y, sobre todo, la política nacional
griega, con la que se mantuvo vinculada a través de una estrecha relación
con el Partido Comunista griego que, al parecer, ejerció una influencia con-
siderable en ella (Botman, 1988: 5, Gorman, 2002: 7)60. Pero, evidentemente,
el contexto político, económico, social e ideológico de Egipto no era el de
Grecia, las estratégias políticas no podían traducirse fácilmente de un con-
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57 Un importante foco para el reclutamiento y contacto entre militantes y simpatizantes
eran las distintas asociaciones y clubes culturales, frecuentados sobre todo por jóvenes.

58 La AP poseía tres órganos de prensa: el ya mencionado Elin (1940), I Foní [Η Φωνή =
La voz] (1952-53) y O Páricos [ο Πάροικος = El emigrado] (1953-61). Elin fue clausurado en
1947, en plena época de guerra civil en Grecia. Según su editor, Jrisostomidis, O Páricos nunca
fue reconocido por la Embajada griega en El Cairo, y su publicación se suspendió en 1961 ante
la presión de las crecientes medidas anticomunistas de Nasser (Gorman, 2002: 15).

59 La Liga de Liberación Nacional fue a su vez creada en apoyo del Frente de Liberación
Nacional (EAM) en Grecia. Ceodosis Pieridis que, junto con Tsircas, había sido miembro fun-
dador de la Ligue Pacifiste de antes de la guerra, fue su primer secretario y editor de Elin, el
boletín de la Liga que circulaba durante la guerra entre las fuerzas militares griegas en Oriente
Medio. Véase NEFELUDIS (1981: 70-71) y KITROEFF (1984).

60 ANASTASIADIS (1993: 99) considera una prueba elocuente de ello la sustitución de Tsircas,
por orden expresa del líder del Partido Comunista griego en 1951, por P. Pángalos como secre-
tario de la organización. Esta circunstancia llevó a ciertos sectores de la crítica griega a ver en
el personaje ficticio apodado «el Hombrecillo» (Ανθρωπάκι) un retrato excesivamente cáustico
del propio Pángalos y a atribuir al autor, Tsircas, motivos de resentimiento personal. Todo esto
formó parte de la extraordinaria polémica que suscitó la publicación de la trilogía de Tsircas en
Grecia.



texto al otro, de modo que este último foco no hizo sino acentuar las com-
plejidades y multiplicar los dilemas a la hora de buscar políticas capaces de
abarcar luchas muy distintas entre sí y propias de una sociedad multiétnica.
En cuanto a los obstáculos “prácticos”, Gorman (2002: 3) señala las dificul-
tades lingüísticas. Como ya se ha dicho, el árabe se introdujo tarde en las es-
cuelas griegas y, cuando lo hizo, su enseñanza fue limitada a un nivel básico
como cuarta lengua después del griego, el francés y el inglés. Si considera-
mos la importancia que se concede hoy en día a la integración lingüística de
las minorías étnicas en las sociedades multiculturales, la observación no es
baladí. Significa que, aparte de “obstáculos prácticos y políticos”, también
los había ideológicos. 

A diferencia de la AP, la otra plataforma de activismo político, la sección
griega del movimiento comunista egipcio, se definía como parte integral de él,
no estaba comprometida con la política de la comunidad griega y defendía una
postura inequívocamente orientada al contexto del país de adopción. La sec-
ción griega procedía de Iskra, un grupo creado en 1942 por Hillel Schwartz.
A diferencia del Movimiento Egipcio de Liberación Nacional (HAMITU) –fun-
dado por el judío egipcio Henri Curiel aproximadamente por las mismas fe-
chas, pero con una abrumadora mayoría de miembros árabes egipcios–, los
miembros de Iskra eran mayoritariamente extranjeros, intelectuales de clase
media o media baja, a menudo hijos o hijas de matrimonios mixtos europeos.
Además, eran en su mayoría jóvenes, reclutados de asociaciones progresistas
extranjeras y de células escolares (Gorman, 2002: 9)61 y, tal vez por eso, más
sensibles al contexto egipcio que, por ejemplo, los activistas de la AP. 

En 1947 los dos grupos comunistas egipcios (Iskra y HAMITU) se fundie-
ron para formar HADITU (Movimiento Democrático Nacional de Liberación).
Pero, tras la fusión, los desacuerdos y las divisiones internas comenzaron a au-
mentar a partir de contradicciones aparentemente irresolubles, como la escasa
participación de la clase trabajadora o una supuestamente excesiva influencia
de los extranjeros y los intelectuales. Finalmente, en 1949 y tras una grave cri-
sis interna, la sección griega se disolvió y los griegos dejaron de desempeñar
un papel dentro del movimiento comunista egipcio, mientras que en la dé-
cada de 1950 el Partido Comunista de Egipto (al-Raya) –disuelto en 1965– ex-
cluía a los judíos egipcios y a los extranjeros. Como dice Gorman, «el avance
de la retórica panárabe había debilitado cualquier base para un discurso co-
munista multiétnico» (2000: 19). 

I. NICOLAIDOU «Grecia en Egipto»

317 Erytheia 28 (2007) 283-325

61 La mayoría de los miembros griegos procedían del Lycée Français y del colegio feme-
nino Ajilopulio [Αχιλλοπούλειο].



«[…] Lo que queríamos dejar claro […] es que éramos griegos en Egipto
y no [simplemente] griegos», comentaba retrospectivamente un ex-miembro
de la sección griega; «[…] pensábamos que nuestra lucha era una lucha de
clases dentro de la comunidad griega, [pero] no era posible […] porque los
griegos eran los empleados o los empresarios, y los egipcios, los trabajadores»
(Gorman, 2002: 11 y 13). Como estos comentarios dejan ver, la cuestión de
cómo afrontar, políticamente, luchas de distinta índole que implican diferen-
tes identidades –étnicas, culturales, de clase, de sexo u otras– es harto com-
pleja, y más aún en un contexto como el egipcio de entonces que todavía
arrastraba un legado colonialista y estaba inmerso en estructuras nacionalistas
e islámicas62. Pero, quizás, la mayor contradicción en la situación de la iz-
quierda griega en Egipto era que se trataba de una fuerza progresista que, al
fin y al cabo, formaba parte de una minoría que hasta su definitiva disolución
no dejó de ser relativamente privilegiada.

EL CAMINO HACIA LA DISOLUCIÓN

Es poco probable que antes de la Segunda Guerra Mundial un residente
griego de Egipto pudiera prever que lo que el futuro le deparaba no era si-
quiera futuro, y sólo tras la guerra empezó a calar la idea de que lo que re-
almente estaba en juego era una inevitable transición de un status
relativamente privilegiado a uno de, simplemente, minoría extranjera. Pero
para entonces, y pese a los esfuerzos –retóricos o reales– de los sectores
más progresistas, la suerte ya estaba echada. Entre los años 1948 y 1952 la
anacrónica dinastía del rey Faruq llegó a su fin y tuvo lugar la primera guerra
araboisraelí en Palestina; de 1952 a 1954 se estableció el nuevo régimen del
país –una república con orientación presidencialista– y Gamal Abdel-Nasser
asumió el liderazgo del nuevo Estado; los años 1954 a 1958 vieron la conso-
lidación del régimen de Nasser y estuvieron marcados por acontecimientos
de repercusión internacional como la crisis de Suez, en 1956, y la creación,
en 1957, de la República Árabe Unida (Martínez Montávez, 1998). El golpe
de los Oficiales Libres del 23 de julio de 1952 abrió el camino hacia el fin de-
finitivo del control británico y llevó a la nacionalización del sector algodo-
nero. Como suele suceder con las multinacionales de hoy en día, la casta de

I. NICOLAIDOU «Grecia en Egipto»

Erytheia 28 (2007) 283-325 318

62 VATIKIOTIS (1969: 449) habla de las ambivalencias del socialismo árabe de Nasser como
propias de «una amalgama de nacionalismo (no totalmente exento de una base y contenido is-
lámico tradicional) y autoritarismo político».



los notables griegos se limitó a hacer las maletas y marcharse en busca de
nuevos horizontes de acción en otros países africanos. El incipiente sector de
los empresarios e industriales griegos apenas podía llenar el vacío y, cuando
en los años 60 sus negocios fueron absorbidos por el régimen del general
Gamal Abdel Nasser, la vida de la comunidad había tocado a su fin. «Egipto
ya no era como antes», solían decir los egipciotas al mirar atrás63.

¿Podría haberse evitado la disolución de una comunidad extranjera nume-
rosa, dinámica, creativa y con un fuerte apego al país como la griega en Egipto?
Jasiotis (1993: 103) afirma que el profundo vínculo de intereses entre la clase
dominante griega y el colonialismo británico arrastró consigo al conjunto de
la comunidad y la convirtió en un blanco más del sentimiento antiextranjero
egipcio64. Afirma que los griegos no representaban una amenaza ni para la in-
dependencia de su país de acogida ni para el desarrollo de una burguesía
local, y que «el único contexto ideológico estable en el que se movían […] fue
la salvaguarda de su cohesión étnica ante la dominación colonial extranjera y
el entorno local sociocultural». Sin embargo, lo que Jasiotis no explicita lo su-
ficiente es que ese «único contexto ideológico estable», el de la cohesión étnica,
era a la vez un factor de la mayor importancia. Yannakakis (1992) no se dis-
tancia mucho de esta perspectiva al subrayar el hecho de que en la cosmopo-
lita Alejandría de aquellos tiempos no existían los guetos; una afirmación no
inexacta, pero que deja fuera de consideración los guetos mentales y las ba-
rreras invisibles que sí que existían y que –como en las sociedades multicul-
turales de hoy– se burlan de las nociones convencionales de proximidad y
distancia, de lo familiar y de lo ajeno. Gorman (2002), por su parte, subraya –
como ya hemos visto– los obstáculos “políticos y prácticos” que impidieron una
relación más estrecha o fluida entre las izquierdas griega y egipcia, pero no el
peso de la dimensión cultural, es decir, de aquella en la que con más facilidad
radican ideologemas como el mito de las identidades esenciales, únicas, puras,
inalterables y excluyentes. El efecto de mitos de esta índole puede, y suele
ser, confundir la integración con una asimilación trituradora de cualquier es-
pecificidad cultural, y eso, a su vez, suele despertar en las minorías étnicas
miedos de todo tipo. Tal vez por eso, en 1954, un candidato a las elecciones
del comité ejecutivo de la Comunidad de Alejandría aseguraba en un artículo
a los lectores del diario O Páricos que Egipto «[…] nos ha permitido durante

I. NICOLAIDOU «Grecia en Egipto»

319 Erytheia 28 (2007) 283-325

63 Las oleadas de repatriación empezaron en los años 40 y culminaron durante los años
50 y 60.

64 En contraste, Stratís TSIRCAS (1958) argumenta de forma convincente que el nacionalismo
egipcio era expresamente antibritánico, no indiscriminadamente antiextranjero.



todos estos años conservar nuestra helenidad, y lo seguirá haciendo en el fu-
turo» (Caliarecos, 1954).

A diferencia de Jasiotis, Yannakakis y Gorman, Kitroeff (1989) hace el de-
bido hincapié en la dimensión ideológica del control de los notables y su-
braya su influencia a la hora de buscar propuestas alternativas para una
reformulación de la forma y contenido de la etnicidad griega. Pone el dedo
en la llaga cuando opina que «la batalla se ganó y se perdió en el ámbito cul-
tural. Mientras que en las actividades económicas de la comunidad el grado
de lealtad étnica varía según la clase social, [el discurso sobre] la identidad
étnica permaneció constante» (178).

A principios de la década de 1960 la comunidad griega se vio reducida
de forma drástica. Los más pudientes habían trasladado sus actividades eco-
nómicas a otros lugares, muchos militantes de la izquierda ya se habían des-
plazado a los países del Este, y los que todavía quedaban se prepararon para
volver a una patria que no conocían. En este clima de rápida desintegración,
el diario O Páricos expresaba así lo que la comunidad siempre había sabido
pero nunca pudo o quiso afrontar: 

«Durante décadas hemos vivido en este país sin aprender su lengua.
Permanecimos al margen de la vida de su pueblo. Fue cuando nuestra con-
dición de extranjeros nos facilitaba privilegios. Los aceptamos sin protestar
porque nos convenían. Estas fueron las condiciones que nos impidieron ser
una parte totalmente integrada de la realidad egipcia»65.

El fracaso de la comunidad griega a la hora de reconocer la importancia
de la integración en la sociedad civil egipcia, de buscar estrategias eficaces
para hacerlo y articularlas políticamente guarda estrecha relación con el pre-
dominio de un discurso de identidad étnica como mecanismo de defensa
contra el cambio. Eso es lo que se desprende del discurso del conocido in-
telectual y crítico egipciota Timos Malanos (1971: 376) quien, tras la disolu-
ción de la comunidad y su repatriación a Grecia, concluía así su libro de
memorias sobre toda una vida en Egipto: 

«Me siento feliz de haber vivido en Egipto y le estaré eternamente agra-
decido […], no sólo por los buenos momentos que nos brindó a todos, sino
sobre todo porque ahora, incluso en calidad de refugiados, regresamos a
nuestro país puros66. [...] Nuestras escuelas allí y […] la diferencia religiosa hi-

I. NICOLAIDOU «Grecia en Egipto»

Erytheia 28 (2007) 283-325 320

65 Editorial destacado en O Páricos, 11 de noviembre de 1960.
66 La cursiva es mía.



cieron que conserváramos nuestra identidad griega y evitaron nuestra absor-
ción. Continuamos siendo griegos y esto, en mi opinión, no es en absoluto
una cuestión baladí67». 

A MODO DE EPÍLOGO

Al principio de esta aproximación al perfil de la comunidad griega en
Egipto planteaba la cuestión de si es legítimo apoyarse en el discurso literario
con fines cognoscitivos. La pregunta es compleja y, quizás, no puede con-
testarse de un modo inequívoco. En cualquier caso, no podría concluir este
trabajo sin referirme de nuevo a él. Si, como afirma Parasjos –el personaje
de Tsircas–, las “patrias del alma” existen, no cabe duda de que, para los
egipciotas, Egipto fue precisamente eso; y como sugiere la trilogía de Tsircas,
es posible que “las patrias del alma” sean precisamente aquellas que se re-
conocen como tales sólo desde la pérdida. Por último, puede que la comu-
nidad griega no dejara nunca de ser una minoría extranjera relativamente
privilegiada, pero es importante señalar que la perspectiva de la mayoría de
sus miembros nunca fue la de una potencia colonial. Para comprobarlo basta
comparar la perspectiva de Stratís Tsircas sobre Egipto, tal como se des-
prende del poema con el que empieza este trabajo, con la de otro escritor,
el británico Lawrence Durrell, autor de la célebre tetralogía El cuarteto de
Alejandría:

«Alejandría, princesa y ramera. Ciudad real y anus mundi [...] Pero si me
paseaba por allí con atención y hasta con ternura, era porque para mí la
ciudad era algo que yo mismo había desflorado» (El cuarteto de Alejandría.
Clea, 66-67)

Ioanna NICOLAIDOU

Departamento de Traducción e Interpretación
Facultad de Filosofía y Letras
Universidad de Málaga – Campus de Teatinos
29071 Málaga
ainicolaidou@uma.es
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67 Véase ŽIŽEK (1990), donde el teórico esloveno habla de lo que llama «la fantasía de la
Nación» y de la «tautología vacía» en nociones vagas y escurridizas del tipo «nuestra forma de vida».
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