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0. Introducción 

La vida parisiense1 de Enrique Gómez Carrillo es una recopilación de algunos de 

sus textos aparecidos entre 1895 y 1908 en una de las secciones permanentes del mismo 

título que tenía en la revista venezolana  El Cojo Ilustrado y que han sido seleccionados 

por Óscar Rodríguez Ortiz.  

Gómez Carrillo fue periodista y escritor, desarrolló su labor en París codeándose con 

la flor y nata de los artistas y de la intelectualidad de finales del siglo XIX y principios 

del XX y escribiendo crónicas sobre ellos así como de todo cuanto acontecía en París.  

Para aproximarnos a su personalidad cito el símil que expone en esta obra en 

defensa de la bohemia, a la cual perteneció:  

“Todo estriba en creer en el arte como se cree en una religión y ofrecerse al martirio de 

las privaciones antes que renegar de la belleza” (p.24) 

Nació en Guatemala en 1873 y murió en París en 1927. Muy joven fue a vivir a 

París pero su relación con Hispanoamérica no finalizó pues aquella prensa acogía con 

entusiasmo sus reseñas. 

En la Ciudad Luz descubrió lo que para él era el paraíso soñado. Residió también en 

Madrid. Relata los años pasados en estas dos ciudades en su segundo y tercer  libro de 

memorias cuyos títulos son respectivamente En plena bohemia  y La miseria de 

Madrid, título éste último que da cuenta de  su pésima impresión sobre nuestra capital. 

                                                 
1 Enrique Gómez Carrillo  La vida parisiense. Colección “La expresión Americana” Coordinada por 
Oscar Rodríguez Ortiz. Edición al cuidado de Maribel Espinosa. Caracas, Biblioteca Ayacucho, 1993  
 



Escribió memorias, novelas, relatos de viajes, etc. Sin embargo lo más exitoso de su 

producción fueron las crónicas de novedades que publicó en revistas de la época y en 

periódicos, alguno  de los cuales llegó a dirigir como  El Liberal de Madrid, ciudad en 

la que  incluso fue coronado por sus propios compañeros periodistas como“Príncipe de 

los cronistas”. 

Oscar Rodríguez Ortiz, en la presentación de la obra que nos ocupa define así al 

escritor y  sus crónicas utilizando ya la primera interconexión literatura-pintura:“uno de 

los más brillantes prosistas del modernismo hispanoamericano” (p.6),  “Cronista de la 

manera en que los modernistas entendían ese pequeño arte de reseñar acontecimientos y 

murmuraciones en la prensa de todo el continente, convirtiéndolo en joya, su mirada 

atrevida se fija en lo voluble, en la moda, en la novelería, en el instante” (p.7) 

Respecto de sus crónicas dice Oscar Rodríguez Ortiz: “Querían ser “miniaturas” 

agradables y tal vez se las pueda comparar con las “manchas” de la pintura 

impresionista o con los grabados de veloz trazo” (p.8) 

Esta obra trata los más variados temas que se respiraban esencialmente en los 

ambientes artísticos de la metrópoli de la “Belle Époque”: desde la bohemia, el teatro, la 

pantomima, los poetas de moda, pasando por el relato de las visitas realizadas a 

personajes de la talla de Daudet y encontrando incluso hueco para dedicárselo al 

sombrero de copa.  

Mas es de resaltar que, hasta en las crónicas que parecen menos relacionadas con el 

arte, Gómez Carrillo logra hilvanar los acontecimientos de manera que aparezca el 

cordón umbilical que las une a todas, esto es, la hermandad que se establece entre la 

literatura, la pintura, la música o la escultura con el fin de completarse mutuamente. 

 

1. Pintura, escultura y  música en  La vida Parisiense de Enrique Gómez Carrillo 

 

1.1. Literatura, Pintores y Pintura 

En dos textos diferenciados nos presenta el gran acontecimiento del mes de abril  en 

París: las exposiciones de arte. Introduce este texto datado en abril de 1896 de la 



siguiente manera: “En todos los países abril es el mes de las flores. En París es el mes 

de los cuadros” (p.29) 

Tras esta introducción señala las dos modalidades de “Salón”: El Campo de Marte, 

donde exponen pintores y escultores jóvenes e independientes, y los Campos Elíseos 

donde los protagonistas son los maestros consagrados. 

Destaca entre los que concurren al Campo de Marte a los pintores Puvis de 

Chavanne, Grasset, Carrière, Burne Jones o Antonio de la Gándara. 

De la serie de quinientos dibujos presentada por Puvis de Chavanne (1824-1898) 

comenta Gómez Carrillo, y ésta constituye una de las numerosas ocasiones en que 

nuestro cronista utiliza la literatura para “definir” a la pintura o viceversa: “El conjunto 

es como una autobiografía artística enteramente unipersonal y enteramente franca” 

(p.30). 

Nuevamente recurre a este efecto al hablar de la obra presentada por Eugène 

Carrière (1849-1906), “su cuadro de este año es un Goncourt” (p.31) reproduzco la 

opinión que de los Goncourt ofrece Daudet a Gómez Carrillo en el transcurso de la 

visita del periodista al escritor y que dice así : “Vea usted a los Goncourt... esos si que 

han sido al mismo tiempo artistas extraordinarios, sutiles, delicados, modernos en toda 

la extensión de la palabra, y sinceros hasta la violencia y naturalistas hasta la 

inverosimilitud”. (p.174) 

Ante un gran lienzo presentado por Henri Martin (1860-1940), el cual representa a 

un escultor rodeado de sus musas, destaca lo novedoso del enfoque de este tema clásico 

y afirma que se trata de  

 
algo enteramente nuevo, enteramente hermoso. Sus musas no son divinidades paganas, [...], 
son musas católicas, musas místicas, musas medievales, cuyas desnudeces flacas, frágiles, 
castas, carecen de la majestad inconsciente de las figuras griegas y tienen, en cambio, una 
gracia menuda hecha de gestos delicados y de actitudes humildes; no son las musas que 
dan, son las musas que traen, son las mensajeras del Señor y no las dueñas de la inspiración 
(pp.35-36). 

 

El último pintor destacado es  M. Grun y su obra calificada de “composición ligera” 

(p.36) titulada Sujet d’affiche que sedujo a nuestro periodista. Gómez Carrillo afina su 

pluma para describirla como sigue: 



 
representa una parisiense de circo o de café concierto, vestida de un modo extravagante y 
tocando el bombo y los platillos con un entusiasmo febril y casi vertiginoso. En el segundo 
plano aparece una playa de París, en la noche, una playa caricaturesca, con sus policiales, 
sus cocheros y sus vagabundos, envueltos en una atmósfera negra de sueño de opio o de 
linterna trágica. [...] algo de macabro en el movimiento y mucho de energía en el color 
(p.36) 

 

En cuanto a pintores españoles, en julio de 1907 firma un texto destacando a 

algunos, entre ellos a Joaquín Sorolla (1863-1923) del cual afirma: 

 
jamás la intensidad de la luz solar  ha sido mejor distribuida en  rostros humanos y entre los 
pliegues de la ropa. [...] Construye sus personajes con una atención admirable; lo que le 
permite, enseguida, abandonarse libremente a la deliciosa locura de capturar los rayos 
solares, y de bañar en ellos las rocas, las aguas del mar, los árboles, los cuerpos desnudos 
de los niños rientes  que tanto le place representar sobre las arenas de la playa”, [...] “gran 
colorista, que posee todas las cualidades de los impresionistas, sin olvidar que la obra de 
arte no es realmente bella si no es armoniosa (p.38)  

 

Pero es ante uno de sus cuadros que representa a unos bueyes tirando de una 

barca para llevarla hasta la orilla, donde Gómez Carrillo se vuelve poeta: 

 
El sol de un mediodía tórrido inunda todas las escenas: lame los húmedos pelos de los 
bueyes; estalla en las velas, semejantes a fantásticas aves; caldea el tostado rostro de los 
pescadores; baila sobre la mar inquieta; colorea todas las sombras y les presta calor y las 
dota de ricas transparencias [...] y ese sol de Sorolla entusiasma (pp. 38-39)  

 

De Rusiñol (1861-1931), destaca su pasión por pintar grandes espacios y  jardines. 

Dice de él “que ha sabido verter olas de sol sobre los jardines de España” (p.42). Y ante 

sus cuadros paisajísticos exclama: “Os dan ganas de recorrerlos, de instalaros en ellos 

para vivir con el amor en el corazón y la paz en el alma” (p.43)  

 

1.2. Literatura y Escultura 

Cita a Gregoire entre otros, resaltando su abandono  de la imitación de la antigüedad 

para fijarse en lo contemporáneo, tal y como expresan las palabras que el propio 

escultor dirige a  Gómez Carrillo:  

 



[…]he tratado de escapar a la antigua esclavitud de los grandes mantos, de los torsos 
desnudos, de los gestos clásicos, etc... y de presentar algo de la vida contemporánea. [...] 
una falda de seda o un sombrero de plumas, o una camisa de batista o una media de seda 
negra valen tanto como una clámide y dos sandalias. (p.25) 

 

 

1.3. Literatura y  Música 

Cuando Gómez Carrillo trata de los  pintores españoles dedica unas líneas a 

Anglada-Camarasa (1871-1959), al que considera como el más original, definiéndolo 

así: “Se trata de un gran colorista, pero de un colorista que condensa particularmente los 

efectos de la luz artificial” (p.43) 

Recuerda sus impresiones ante su cuadro Mercado de gallos, presentado años atrás 

al Salón de París, y recurriendo a términos musicales describe estos recuerdos: “En 

primer término aparecen los gallos, de magnífico plumaje. Los rojos, los verdes, los 

amarillos, bailan en este cuadro una desenfrenada zarabanda, con una “fugue” casi 

diabólica” (pp.43-44).  

Nuevamente nos muestra Gómez Carrillo como el silencio fúnebre puede 

transformarse en música durante la visita que aparece en esta recopilación al célebre 

autor de Lettres de mon moulin, Alphonse Daudet (1840-1897).  

Encuentra  a un Daudet enfermo. Su primera impresión está impregnada de tintes 

fúnebres, mas cuando su anfitrión lo invita a sentarse, esa aciaga impresión desaparece 

al oír su voz, que es descrita como sigue: “Una voz lejana, si, pero harmoniosa, musical; 

con notas feminiles, con un sonoro canto y variaciones infantiles en el acento. [...] Y 

con voz melodiosa, sin vibraciones y sin energías, ¡pero tan dulce! hablaba de mil y mil 

cosas,...” (p.170)  

 

1.4. Teatro y Pintura 

En cuanto al teatro, dedica una crónica a tratar las ideas del dramaturgo Maeterlink, 

autor al que consagró numerosas páginas y al que conoció personalmente además de 

entrevistarlo en varias ocasiones. 



 Para describir los paisajes de sus obras teatrales dice Gómez Carrillo que son 

“Pálidos como una pradera de cuadro antiguo” (p. 55) 

 

1.5. Literatura y Época Contemporánea 

En “Derrota del sombrero de copa” (pp.78-86), fechado en 1907, pone de manifiesto 

una realidad comercial del momento: la caída de las ventas de sombreros de copa, dato 

que hubiera hecho la felicidad del célebre Oscar Wilde de quien recuerda nuestro autor 

que le confesó el odio que sentía por la chistera. 

Interrogado un sombrerero sobre la causa de este suceso, éste señala como principal 

culpable a la literatura.  

Ante esta respuesta Gómez Carrillo se muestra de acuerdo y recurre a la 

personificación para aclarar su postura: “La literatura y la prensa han matado al 

monstruo; pero no sin la complicidad de algunos personajes políticos” (p.79), haciendo 

referencia a la aparición del rey inglés Enrique VII en las carreras tocado con un 

sencillo sombrero tipo hongo.  

En la crónica “Un hombre a la moda” (pp.87-92) relata las peripecias de un tal 

Artón, vividor con problemas con la justicia.  

¿Cómo derivar este tema hacia lo literario? Gómez Carrillo recurre a Balzac:  

 
Porque en Francia todo lo que es abogados y policía, cuesta una fortuna. ¿Os acordáis de 
las Ilusiones Perdidas de Balzac y la ruina del inventor?” (p.88); “Mas Artón, como tipo 
novelesco de intrigante sin escrúpulos y de banquero sin conciencia, vale mucho más. Vale 
tanto como Vautrin y parece un héroe de La Comedia Humana (p.89). 

 

En la entrevista mantenida con el escritor J.K. Huysmans (1848-1907), reseña 

Gómez Carrillo la crítica  que hace este autor a los tiempos modernos refiriéndose a los 

libros antiguos: 

 
En otro tiempo, [...], era fácil encontrar perlas y diamantes perdidos entre la infinidad de 
cuadernos de clase que llenan las cajas de los libreros del muelle. [...] Pero esta época 
desapareció ya por completo y hoy, el más ignorante de los bouquinistes sabe lo que vale 
cada página rara, [...] Es uno de los servicios que los yankees nos han prestado, viniendo a 
comprar a precio de oro todo lo que huele a recuerdo histórico... [...] Un siglo de billetes de 
banco, en el cual para conquistar el derecho de tener ideas, de tener creencias y aún de tener 
libros, es necesario ser hijo de un mercader de salchichas (p.165)  



¡Ya ha habido  banquero que pretenda comprármelos...para su salón... eso es, para ponerlos 
junto al último cuadro de Gerome... ¡Oh armonía!...¡Oh gusto contemporáneo!...(p.166) 

 
 
 
 
 

1.6. Pintura, Retrato, Literatura y Literatos 

Siguiendo con temas de tribunales, llega la crónica titulada “Un proceso curioso” 

(pp.93-97).  

Tras tratar varios aspectos de este proceso, en su repaso por las noticias 

destacadas de los diarios parisinos, pasa el cronista a hablarnos de la publicación en 

fascículos en un periódico de las primeras páginas de la nueva obra de Zola, Roma. 

Gómez Carrillo acude a evocaciones pictóricas para comentarla: 

 
¿Os acordáis de Bernardette?  La escena comenzaba en un tren de ferrocarril; el gran 
cortejo de desamparados iba hacia la fuente mística, moviéndose pesadamente, tristemente; 
dolorosamente; el cortejo llegaba a producir una impresión idéntica a la que se experimenta 
al contemplar ciertos grabados grises y palpitantes del gran Steinlein . Roma comienza 
también en un ferrocarril... (p.95)  

 

Su visita al poeta, dramaturgo y Académico François Coppée (1842-1908), confirma 

la opinión de personaje entrañable y sencillo que de él tiene Gómez Carrillo. Esta es su 

visión del escritor: 

 
Como modelo para un cuadro de Bonnat, la figura de Coppée no tendría valor ninguno 
porque carece de grandes rasgos austeros y de colores definidos; pero sería, en cambio, una 
imagen deliciosa para el artista que quisiese reproducirla al pastel, con matices suaves y 
medias tintas discretas, en la melancolía algo antigua de un fondo intencionadamente 
desteñido (p.142) 

 

Seguidamente se centran en la producción de Huysmans y de su método de trabajo 

que consiste en una minuciosa labor de preparación, recopilación y documentación 

histórica antes de escribir su novela. Esto es justamente lo que ha hecho para la obra que 

tenía en mente y cuyo título sería La Catedral. Le precisa a Gómez Carrillo que “será 

una obra relativa a las iglesias góticas de Francia, y a la influencia que la arquitectura, la 



pintura y la escultura ejercen en un alma atormentada como el alma de Durtal” (que es 

el protagonista) (p.168). Continúa el autor de La Catedral: 

 
Lo que sí me costó trabajo, mucho trabajo, fue descubrir en las páginas antiguas sobre el 
arte y en los lienzos mismos de la Edad Media, el sentido simbólico de los colores 
empleados por los artistas primitivos. Antiguamente cada matiz representaba una idea o un 
sentimiento. Y fíjese usted en los cuadros de Fra Angélico: todos son de color de rosa, 
blancos, verdes, pero nunca son morados, ni grises, porque estos colores representaban 
imágenes diabólicas, imágenes de dolor y de exorcismo... (p.169) 

 

Gómez Carrillo hace una admirada loa de la figura y producción artística de este 

escritor y clausura su visita bajo la atenta mirada de un cuadro:  

 
Lo único que al fin  de mi visita seguía evocando la idea del sufrimiento y de la muerte, era 
el célebre retrato del autor de Fromont Jeune pintado por Carrière. –El rostro pálido, la 
actitud dolorosa, la cabellera enorme y mal peinada, los ojos hundidos, las manos exangües, 
todos los rasgos, en fin, y todos los detalles del retrato que decora el gabinete del maestro, 
son crueles y agonizantes (p.175) 

 

Para finalizar, serán dos retratos los protagonistas de las líneas escritas en 1902 y 

dedicadas al llamado “Poeta de París”, Catulle Mendès. Las dicta el protagonista de la 

crónica para defenderse de los que acusan al poeta de insensible y frío. Confiesa a su 

visitante, refiriéndose a dos retratos que presiden su cuarto de trabajo, uno de Victor 

Hugo y otro de Wagner: “Cuando escribo lo hago en nombre de ambos” (p.177), y 

continúa Mendès: 

 
Cada madrigal, cada soneto, [...] cada página de novela, [...], está sentida, vivida, llorada, o 
reída, o amada u odiada. Balzac, derramando lágrimas cuando tenía necesidad de matar a 
uno de sus personajes preferidos, es para mí un símbolo. [...] No. Los hijos de Victor Hugo 
no pueden ser impasibles (p.181) 

 

Corrobora  Gómez Carrillo ensalzando la pasión con la que Mendès pronuncia el 

nombre del autor de Les Misérables agregando: “Dice “Victor Hugo” como los 

católicos dicen “El Todopoderoso. En su obra se halla todo –exclama- [...] Su obra es el 

universo” (p.185) 

 



2. Conclusión 

Así pues, las artes aisladamente, no existen en el universo literario de Gómez 

Carrillo. Las artes se complementan, se entrelazan, se alían, coexistiendo como varias 

caras de una polifacética moneda. Todas pueden abrazarse y luego alejarse dejando un 

halo de perfume que testimonia la caricia de unas a  otras. Y es el don de saber unificar 

estas artes en el acto de escritura lo que diferenciaría al simple “contador” de novedades 

del artista del periodismo que fue Enrique Gómez Carrillo. 
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