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Todas las novelas de Emmanuel Bove se sitlian en un universo gris en el que
evolucionan personajes que no aportan ni luz ni optimismo a su entorno. Se trata casi
siempre de individuos solitarios, pasivos e indolentes, atrapados en una vida infeliz
porgue son incapaces de romper con la soledad, |a pobreza o la mediocridad. Le Beau-
Fils, €l relato del autor que contiene mas elementos autobiograficos, exhala e mismo
perfume de pesimismo que envuelve toda su obra.

Jean-Noél (Etlinger, € protagonista de la novela, responde también a prototipo
de héroe boviano porgue es un sujeto apatico incapaz de tomar las riendas de su vida.
Sin embargo, a contrario que otros héroes, no es un persongje solitario. La causa de su
frustracion radica precisamente en su incapacidad para escapar del complejo entramado
de relaciones que se teje en torno a él. De caracter irreflexivo, suinconsciencialellevaa
encadenar decisiones que complican cada vez mas su situacion personal y lo aean de
su unico objetivo: vivir a lado de su madrastra. Sin embargo, su mediocridad, su falta
de empuje y su inercia le hacen algarse del camino que le llevaria junto a Annie de
Villemur. Una etapa insoslayable de ese trayecto pasa por alcanzar la madurez que le

conduciria a asumirse atodos los niveles, como un verdadero adulto.

1. Lamuertede padre

Desde e principio, esta figura materna ideadlizada se presenta como polo
fundamental de la existencia del protagonista y punto de referencia de su identidad.
L gjos de agradecer a su padre que con su matrimonio haya propiciado € parentesco, no
hay que olvidar que Annie no es su verdadera madre, parece sentir por € solamente

desprecio. Jean-Noél reniega de su filiacidn paterna: por su culpa es un (Etlinger cuando



él aspira a ser un Villemur de pleno derecho. Llega incluso a afirmar “tout ce qui
touchait la famille de son pere lui faisait honte” (Bove, 2000: 63); esta situacion remite
alavisiéon boviana del mundo “[...] qui, sur les plans financier, affectif, politique, se
partage entre solliciteurs et sollicités’ (Renard, 1987 : 111). Considerando € conjunto
de la obra, esta vision no se traduce en una concepcion maniquea de la sociedad, pero en
este caso, se pone de manifiesto que Jean-Noél culpa a su padre de su pertenencia a
grupo de los que han de pedir.

Por €ello, se podria pensar que antes de la muerte efectiva de su padre, en cierto
sentido é ya lo habia matado porque representaba un obstaculo en su relacion con
Annie’. En efecto, esta idealizacion de la madrastra cargada de resonancias edipicas’® va
acompafnada de la critica hacia su propio padre porque “celui-ci n’'était pas digne
d Annie” (Bove, 2000: 24). El narrador comparte el punto de vista del protagonista pues
la descripcion de Jean-Melchior no destaca en é ninguna virtud: “de santé fragile et
d'un naturel indolent, il ' était fait pour aucun travail” (Bove, 2000: 8). Sin embargo, a
pesar del descrédito que se asocia a é, la relacion con su hijo explica que éste tenga
unos suefios de grandeza que chocan con su mediocridad. Para el joven, el simple hecho
de que su padre lo escoja paravivir con él (y sobre todo junto a su esposa), mientras que
su hermano queda al cuidado de su madre marca un punto de inflexién fundamental en
su vida. Esa simple eleccion implica € reconocimiento de su carécter excepcional.
Probablemente Jean-Melchior solo queria ver cumplidas en su hijo sus propias
aspiraciones personales (Ouellet, 1998: 38), pero le inculca la creencia en un destino de
excepcion gue también comparte su esposa; por €llo e joven siempre acaba
decepcionandola. Una frase de su tio revela lo desproporcionado de esas aspiraciones:
“je ne comprends pas bien ce que mon frere espérait faire de son fils’ (Bove, 2000: 62).

! Las relaciones conflictivas con el padre son una constante de |os héroes bovianos. El enfrentamiento con
el padre y la muerte simbélica de éste son interpretados por algunos autores como la huella subyacente de
laidentidad judia que recorre la obra de Emmanuel Bove (Ouellet, 1997).

2 Sin embargo, no se debe plantear e andlisis desde esta perspectiva porque, como afirma Frangois
Ouellet (1998: 35), simplificaria €l sentido del libro pero a@ mismo tiempo lo oscureceria por no
contemplar en su conjunto la complejidad de las relaciones paterno filiales.

% Esta descripcion nos ofrece un gjemplo més del paralelismo existente entre el padre del protagonista 'y
Léon Bobofnikoff. Claude Burgelin (2003) hace un andlisis de los datos objetivos que acercan la
biografia de Bove aestanovelay que muchas veces el autor enmascara.



L os sentimientos de Jean-Noél hacia su padre son esencia mente contradictorios.
Por un lado, expresa a menudo su rechazo hacia un personaje mediocre, que parece
esconder aspectos oscuros a su familia; ademas, le considera indigno de su esposa, e
implicitamente de é, que se considera excepcional, y digno de ser un auténtico
Villemur; por otro, se ve obligado a rehabilitar su figura, aunque nunca de forma
explicita, pues gracias a él se salva de la miseria de lavida junto a su madre. La muerte
de este hombre vulgar representa cierta liberacion tanto para é como para su madrastra;
en efecto, su desaparicion les permite a ambos idealizar su pasado comun, y conlleva el
engrandecimiento de un personaje que, como su hijo, carece de cuaidades®. Por ello, el
deseo de Jean-Noél de traer sus restos a Paris, no ha de entenderse como una
reivindicacion de su filiacion paterna sino una prueba de su grandeza de espiritu (“[...]
des qu'il s'agissait de sa famille il n'avait pas a rendre de comptes et que I’argent ne
signifiait alors plus rien” Bove, 2000: 97) y a mismo tiempo € deseo de mostrar a

Annie que también é recuerda a su padre.

2. Maternidad desnatur alizada

Si lafigura paterna es una sombra que planea en la novela por ser el origen de la
tela de arafia en la que su hijo se enreda, |os protagonistas femeninos que rodean a Jean-
Noél son los que se encargan de tejerla. Ninguna de esas mujeres sale bien paraday su
madre, Ernestine Mercier, lgos de ser una excepcion, es tal vez e personagje mas
desacreditado. Sin embargo, aungue su hijo nunca lo admita ni lo exprese con sus
gestos, si alberga algun sentimiento de amor filial. En efecto, reniega de ella cuando se
le pregunta®, porque le repugnaria compartir su vida de privaciones, pero tampoco se
atreve a romper definitivamente una relacion en la que intervienen a partes iguales la
verguenzay la culpabilidad (Burgelin, 2003: 245). Es consciente desde e principio de
su actitud poco honesta hacia ella (“En laissant croire asamere qu’il était de coaur avec

elle, il se rendait bien compte qu'il avait une attitude équivoque” Bove, 2000: 52) pero

* En realidad, aunque Annie defiende ante su familia su matrimonio con é e idealiza su vida en comin
para no sentir que su vida ha sido un fracaso. Solo Mme. Mercier reivindica las cuaidades de su
compariero porgue asi exagera las consecuencias de su abandono y justifica la reclamacién de una deuda
exorbitante para compensarlo.

®“Mais vous n’ avez pas une mére ? demanda M. de Villemur

Je ne sais pas, répondit Jean-Noél en rougissant” (Bove, 2000: 50).



su incapacidad de tomar solo decisiones definitivas, le lleva a renovar continuamente
compromisos econdmicos que nuncavaacumplir.

Tampoco hallamos una muestra de sentimientos maternales puros en su madre,
en la que més que € amor materno destacan la paranoia, € victimismo y el
mercantilismo. En vida del padre, se presenta ante todos como una victima de Annie,
gue le ha robado a su compafiero y a uno de sus hijos. Ella insiste en la necesidad de
una compensacion econdmica parapaliar el abandono, pero en ninglin momento expresa
una pretension formal de recuperar a su hijo. Después, solo espera de éste la suma
exorbitante que su padre le prometio y cuya deuda ha heredado. Es pues un ser que sélo
se mueve por dinero, depravado y carente de sentimientos. Ni el protagonista ni €l
narrador manifiestan hacia ella compasion o compresion: es simplemente un persongje
molesto. Se podria incluso hablar de cierta complacencia en su descripcién degradante,
situacion que se observa también en la vida de Emmanuel Bove®. Para su hijo parece
representar  fundamentalmente una carga econdmica y sobre todo € recuerdo
permanente de que no pertenece a esa clase que é anhela.

So6lo antes de la boda con Odile Wurtzel, la segunda para Jean-Noél, se nos
muestra a la madre y a hermano como persongjes dignos de compasion: solos, sin
atreverse a acercarse a nadie, conscientes de que estan fuera de lugar en una boda
burguesa. Al mismo tiempo, se manifiesta su paranoia porque creen que la nueva
situacion que Odile les propone (vivir en un apartamento abandonando su sordido
cuarto) no es mas que una trampa para sumirles en una mayor pobreza.

En realidad, Ernestine Mercier es una victima de una percepcion erronea de si
mismay de su entorno. Esta es una caracteristica frecuente en los personajes bovianos
gue justifican sus fracasos aduciendo que la sociedad no es capaz de comprender su
valia, rasgo que también comparte Jean-Noél. Mme. Mercier considera su abandono

como una afrenta supuestamente cometida por Annie 'y su marido, que le hace deformar

® En este sentido, la obra es claramente autobiogréaficay Raynmond Cousse y Jean-L uc Bitton (1994: 36)
la utilizan en su excelente biografia como ilustracién de lo que pudo ser la infancia de Bove y sus
complejas relaciones familiares. Sobre las figuras paternas que aparecen en la novela afirman: “Pour
résumer on pourrait dire que la figure du pére est valorisée par principe, mais s effondre sans cesse -et
c'est alors que nous entrons de plain-pied dans I’ autobiographie- tandis que celle de la mere est
systématiquement dévalorisée. Les traits du caractere d’ Henriette [mére d' Emmanuel] apparaissent alors,

mais caricaturalement amplifiés’.



e idealizar la situacion previa. Se considera ofendida por Annie, ala que siempre llama
“I'’Intrigante”. Ella es la principal responsable de sus problemas, todos provocados
desde su punto de vista por € abandono de Jean-Melchior, por 1o que le deben una
reparacion economica.

A partir de las criticas a Ernestine, la maternidad como valor también aparece
degradada en la novela. Annie de Villemur no ve sin embargo mancillado su prestigio,
pues aunque se trate de una figura materna, en este sentido, prima su caracter de
madrastra: no les unen lazos familiares directos, pero ella quiere a Jean-Noé. Sin
embargo Marguerite, primera esposa de éste y madre de su hija, asume tras la
separacion e modelo de comportamiento materno que ya conociamos. preocupaci ones
econdmicasy utilizacion de su hija paramostrar que ellaes unavictimay se ve obligada
a asumir todas las responsabilidades’. Ademés encontraremos para referirse a ella
calificativos similares a los utilizados con Ernestine: “Vous ne pouvez pas vous
imaginer- dit Jean-Noél- ce qu’ est cette femme” (Bove, 2000: 122).

La relacion de Jean-Noél con ambos personges se caracteriza por la
complicacion, la ambigliedad y la falta de coherencia. Nunca se para a pensar para
tomar decisiones que simplifiquen su situacion, y actla siempre de manera irreflexiva.
En su politica de huida hacia delante para no enfrentarse directamente con los
problemas é mismo complica cada vez mas la situacion; asi, retoma el contacto con su
madre y su hermano y renueva siempre sus promesas de apoyo econémico®. El actlia
con su propia familia de la misma manera que su padre. Asi, para conseguir € divorcio
se compromete a pagar a Marguerite sumas que ni siquiera gana con su empleo de
pasante, asumiendo que serd su hueva esposa quien provea, al igual que su padre
contaba con el dinero de Annie para acalar las continuas peticiones de la madre de
Jean-Noél.

"“A ces sentiments maternels dont elle était un peu trop consciente et qu’elle affichait dans le but de
montrer a son mari qu’'il ne comptait plus, que sa place éait prise, elle mélait certaines méthodes
pédagogiques’ (Bove, 2000: 94).

8 Esta es también un situacion autobiogréfica, pero lejos de granjearle el carifio de su familia, solo genera
en sumadre y en su hermano odio y resentimiento, hacia é y su madrastra: “En réalité Henriette d' abord,
puis Léon ensuite, voueront a Emily ainsi d'ailleurs qu'au Prusco et plus tard a Emmanuel une haine
inexpiable. Leur credo ¢’ était qu'on les avait abandonnés et que par conséquent on leur devait réparation”
(Coussey Bitton, 1994: 53).



3. Femineidad manipuladora

El retrato de la personalidad femenina en la novela es bastante sombrio.
Logicamente, sdlo destaca Annie y ninguna de las mujeres gque rodean a Jean-Noél
puede compararse con €ella. Pero él, nunca encuentra las mujeres apropiadas porgue sélo
busca una relacion facil donde pueda mantener la pasividad, una situacion comoda en la
gue recibe més que da porque nunca se implica realmente. Claude Burgelin (2003: 236)
afirma que “toutes les histoires de coaur de Jean-Noél sont plutdt asthéniques et
mollassonnes. Les réles d’amant, d’ époux ou de pére ne le concernent guere”. El Unico
papel que quiere asumir es el hijo legitimo de Annie.

Asi, Jean-NOel se amolda a vivir junto a estas mujeres, que siempre considera
indignas de él, porque es incapaz de esfuerzos o sacrificios continuados y junto a ellas
puede conseguir una vida més placentera. Su primera boda con Marguerite es una
consecuencia de la inercia vital que le caracteriza, no la busca pero tampoco hace nada
por evitarla. Tras la maternidad, la relacidn se complicay por eso, siguiendo su politica
de avestruz, opta por dejarse querer por otras mujeres. Odile Wurtzel o Mme. Mourier.

Aunque para é la relacion con su madrastra es prioritaria, tiende a establecer
con las mujeres relaciones complicadas, en las que las alianzas varian; en general,
ninguna de sus comparieras tiene en buena consideracion a las otras pero no dudan en
acercarse a €ellas si con €ello obtienen sus propésitos. Asi, le declara su amor a Odile,
pero se aga de ella'y acaba casandose con Marguerite. Tras la separacion, convive
primero con Laure Mourier, que menosprecia a las anteriores, pero recurre a la
mediacion de Odile para conseguir €l divorcio y acaba casdndose con ella. Jean-Noél
aparece como €l protagonista apatico de su propia vida, que se dea llevar
convirtiéndose en € vértice de todos esos triangulos de relaciones femeninas. En
realidad, busca, aunque con poca fortuna, una existencia placentera mientras espera
poder acercarse por finaAnnie.

Las motivaciones femeninas son diferentes, asi Odile parece reamente
enamorada del joven: ocupa durante mucho tiempo un lugar secundarioy se mantiene a
su lado cuando vive con otras mujeres. Pero es capaz de intrigar y arriesgar su posicion
econdémica y su familia para casarse con é. Evidentemente, no busca prestigio en su

matrimonio, pues lafiliacion del joven es dudosa, mientras que con el enlace Jean-Noél



encuentra las comodidades de una vida burguesa®. Es posible realizar unainterpretacion
similar de su relacion con Mme. Mourier: gracias a €lla encuentra trabajo y siempre es
ellaquien le libera de sus apuros econdémicos con su madre y su esposa.

Estas relaciones alimentan el sentimiento de superioridad de Jean-Noél, pues,
aungue menosprecia a sus comparieras (muy a menudo con la aguiescencia de Annie)
son ellas las que gozan de una mejor situacion econdmica, inmerecida desde su punto de
vista. Tal vez por €llo, va a beneficiarse de ellas sin que le ocasione ningun tipo de
escrupulo. Ademas, resulta sorprendente la aparente facilidad de Jean-Noél para
entablar amistades femeninas 'y su disposicion para aceptarlas si son ventajosas para él.
No halamos en ningln momento una critica de esas habilidades de moralidad un tanto
dudosa; al contrario, se insiste sobre todo en desvelar € caracter sumiso y al tiempo
mezquino de las mujeres que le rodean, que parecen dispuestas a aceptarlo todo s
consiguen estar junto a él, mientras que é estd malgastando cada segundo que pasa con
ellas.

Emana del relato cierta misoginia que, por otro lado, esta presente en toda la
obra™. Sélo Annie de Villemur consigue escapar de ese sentimiento y, en cierto modo,
ella se lo inculca a Jean-Noél. En efecto, la primera referencia femenina para €
protagonista de nifio es su madre, pero su huevo nucleo familiar (cuando se traslada con
Anniey su padre) la considera un ser indeseable. Por ello, toda mujer que no es como
Annie (y para é ella es Unica) se convierte forzosamente en un ser despreciable similar
a su madre. Con la excepcion de Mme. Mourier, todas la mujeres que se relacionan con
el joven son criticadas por su madrastra. Si ella escapa a las criticas es porque su estado
civil es un escollo insalvable para la relacion, y a la vez representa cierta madurez y
conocimiento del mundo, por loque puede aconsgjar bien a su protegido. Sin embargo,
al final, cuando Annie recurre a ella como escudo para evitar al penoso enfrentamiento

con la madre de Jean-Noél se da cuenta de su error. Asi, se cierra € relato con la

° Asi mientras Odile cree que |e hace un favor con laboda, para Jean-Noél “c’ était lui qui lui en faisait un
en consentant de devenir son mari” (p. 236). Incluso Emile, € hermano del protagonista, considera con
cierto menosprecio alajoveny su familia: “(...) il ne se f(it jamais déclassé en épousant une demoiselle
Wurtzel” (Bove, 2000 : 267).

9 En su andlisis de la obra Journal écrit en hiver, Anne-Charlotte Ostman (2001: 74) afirma que ésta
posee un “coté plaidoyer lié alamisogynie” que entronca con otras referencias presentes también en otras
novelas.



confirmacion de que todas las mujeres acaban defraudando a la Unica persona que retine

todas las virtudes 'y, por consiguiente, también decepcionaal protagonista.

4. Elogio dela madrastra

La idea que se desprende de la lectura de la obra es que Annie representa para
Jean-Noél, principio, fin y medida de todas las cosas. Por €llo, cuando sus relaciones se
enfrian 0 son més espaciadas se convierte en un ser vulnerable que carece de horizonte
vital. Como su maxima aspiracién es vivir junto a ella, percibe todo lo que vive
simplemente como una molesta situacion pasgjera que terminara con un reencuentro
feliz y definitivo.

Sin embargo, los sentimientos de Annie hacia su hijastro nos son desvelados
muy pocas veces en € relato. En vida del padre, ella se mantiene al margen de la
relacion paterno-filial, pero la muerte de Jean-Melchior le obliga a tomar ciertas
decisiones. El ssimple hecho de mantener junto a ella @ muchacho muestra su afecto
hacia é, a tiempo que ratifica a Jean-Noél en su excepcionalidad. Pero la joven viuda
es consciente de la dificultad de la tarea: “Une femme seule asi peu d'influence sur un
jeune homme” (Bove, 2000: 61).

La realidad es que consigue influir en € joven méas de lo cree aunque no
necesariamente en el sentido que le gustaria. Es ademas la Unica mujer que sale bien
parada, a pesar de representar también una figura materna. Cierto es que Annie de
Villemur sdlo es madrastra, y en ningin momento intenta asumir e papel de madre.
Esto deja traslucir en algunos pasajes cierta ambigledad sobre los sentimientos del
joven hacia ella. Sin embargo, cuando nos limitamos a la visién que de las dos figuras
maternas ofrece el protagonista, Mme. Mercier, su madre, parece la verdadera
madrastra, pues solo esperade é un beneficio econdémico.

La verdadera natural eza de | os sentimientos de la viuda hacia su hijastro no se ve
clara en la obra: no llegamos a entender muy bien lo que espera de él; algunas veces
parece una victima mas de la creencia en la excepcionalidad del joven, llamado a un
destino superior (Ouellet, 1998: 37-8); otras, busca aejarse de é como s fuera una
carga heredada, que jamas respondera a esas expectativas, o bien representa el recuerdo

de un periodo idealizado pero del que a veces parece arrepentirse.



En cualquier caso, € retrato elogioso de la madrastra que € nos quiere transmitir
llega hasta nosotros matizado, probablemente porque € narrador se identifica
demasiado con la historia. Si e afecto que Annie de Villemur siente por su hijastro es
innegable, también lo es que ella no desea ser el ge en torno a que gire su existencia e
intenta algjarse de €. Sin embargo, Jean-Noél, se vuelve hacia ella una y otra vez
porque representa una de las caras de su dualidad identitaria. Por un lado, se ve obligado
a reclamar su filiacién paterna porgue justifica su creencia en un destino irreal que ha
forjado la base de su personalidad. Por otro, en la personalidad de Anniey en su entorno
ha hallado no un suefio sino unarealidad diferente ala que le gustaria pertenecer.

Asi, elogiar a la madrastra y justificar todas sus acciones es una premisa
inexcusable que deriva de su sistema de valores. En realidad, € objetivo que se ha
propuesto es ser un Villemur de pleno derecho (Burgelin, 2003: 235); estrechar su
vinculo con Annie es el paso previo, y por lo tanto, asume que su comportamiento es
perfecto. Si en la comparacion objetiva con su familiareal o sus diferentes comparieras,
siempre sale ganando la madrastra, amplificar sus virtudes se convierte para é en un
imperativo, que le hace justificar siempre su proceder. Por gemplo le averglienza que
esa mujer superior se preocupe por €l dinero o que tenga un pretendiente que considera
indigno. Pero acaba excusandola porque representa €l paradigma a que aspira 'y no
puede admitir que obre mal.

Para el lector, es a veces complicado compartir esa vision idealizada. El narrador
parece compartir la veneracion por ella 'y no traiciona sus pensamientos ni juzga sus
actos™ pero insiste en las justificaciones de Jean-Noél. Por ello, su comportamiento es
dificil de entender, no solo porque escapa a las criticas misoginas también porque
motiva lainercia del protagonista®?. El caracter autobiogréfico de numerosos elementos
del relato explica que éste se organice en torno a la vision subjetiva del héroe de si

mismo y su entorno. Esta percepcion se acepta como ciertay asi seimpone a lector.

1 «g elle avait disparu brusquement, ce n’était pas a cause de lui mais a cause de beaucoup d autres
raisons, de ces raisons secretes auxquelles elle avait toujours aimé a paraitre obéir” (Bove, 2000: 259)

12 Esta situacion confirma la teoria de Sophie Coste (2003: 58) cuando afirma que |0s personajes bovianos
“sefforcent de déchiffrer les comportements et multiplient les commentaires psychologiques, cette
prolifération n'aboutit qu'a les enfermer dans des constructions interprétatives erronées et a paralyser
leurs actions’.



5. Conclusion

Como muchas de las obras de Bove, Le beau fils carece de final resolutivo. Tras
haber conseguido acariciar su suefio de vivir junto a su madrastra, el protagonista, a
término de la novela, se halla en un nuevo punto de partida. Annie le ha dgjado
completamente solo pero ha resuelto los compromisos econdmicos que arrastra. Con
ello le ha privado de excusa para el fracaso pues halogrado que los lastres del pasado le
impidan Illegar donde quiera. Jean-Noél se halla definitivamente abocado a afrontar su
propio destino. Lo tnico que ha propiciado su voluntad de estar junto a su madrastra ha
sido retrasar su acceso a la vida adulta. Al final de la novela, se halla en la misma
situacion que el joven del principio: tiene que encontrar un sentido a su vida porque ha
colocado absolutamente todas sus aspiraciones y esperanzas en su madrastra sin
entender que ella no podia ser un fin. Ese hecho explica también la misoginia con
respecto a las demas mujeres. ella es Unica entre todas y é encuentra natura la

diferencia de tratamiento por la mediocridad de las demas y su propia excepcionalidad.
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