Pierre Louys frente a Mallarmé: adoracion y distancia

Isabel URZAIZ RAMIREZ DE HARO
Universidad Complutense de Madrid

“Mallarmé pontifie d’une facon insupportable. Régnier a une téte en machoire
de cheval. Tous me déplaisaient”. El 24 de junio de 1890, Pierre Louys, con la
intransigencia de los diecinueve afios, retrataba asi en su diario a las dos figuras mas
prominentes del panorama literario del momento. Un poco mads arriba, en la misma
entrada, habia caligrafiado el grandilocuente titulo de “Rentrée dans I’Art”, bajo el que

explicaba:

Je sors de chez Mallarmé. J’étais allé chez lui, sans le connaitre, dés que I’idée d’une
anthologie m’était venue, et sur sa réponse que “non seulement il approuvait et me
soutiendrait, mais qu’il me promettait ’appui de tous ses amis”, je m’étais tout de suite
senti attiré vers lui, et j’ai été enchanté quand il m’a invité a venir au premier de ses mardis
(aujourd’hui). (Louys, 1973: 293).

Aunque esta actitud inicial de rechazo, que, por lo demés, dur6 muy poco,
parezca indicar lo contrario, Mallarmé estuvo constantemente presente en los inicios de
la carrera de Louys, aconsejandole y apoyandole en todo momento. Ahora bien, ;qué
puede decirse sobre su ascendente poético en la obra del autor de Aphrodite?
Senalemos, por de pronto, que pocos meses después de conocer al maestro, el joven
poeta enviaba a su amigo Paul Valéry un soneto, “Le Réveil”. De €l citamos el segundo

cuarteto:

C’était le deuil de I’heure ou les couples élus

De leurs bras étoilés par les roux lycophthalmes

Vers I’ile, sur la mer, guidaient avec les palmes

L’escorte des dauphins et des tritons joufflus. (Gide, 2004: 423).



(Podria atribuirse a la influencia de Mallarmé la rima entre “lycophthalmes” y
“palmes”? Posiblemente. Aun asi, el efecto no parece completamente acertado, y la

osada combinacion merecio la reprimenda de Valéry:

Pourquoi ces rimes si coliteuses? N’oubliez pas que tout mot extra-rare détourne indiment
et mathématiquement une part trop grande d’attention. Toujours la méthode psychologique
d’Edgar Poe: brevet garanti par Baudelaire. (Gide, 2004: 428).

El 10 de febrero de 1891, Mallarmé entregaba a Louys un poema inédito, un
“Eventail pour Mme Mallarmé”, que se publicaria en el cuarto niimero de la revista que
el joven dirigia, La Conque; se trataba, curiosamente, del mismo numero en el que
Louys publico su “Réveil”, de costosas rimas. Un afio mas tarde, el 10 de marzo de
1892, Louys concluia otro “Eventail”: “Sonnet pour un éventail ou il y avait trois
branches qui semblaient trois plumes noires”. ;Podriamos hablar, otra vez, de la
influencia del autor de “Autre Eventail, 8 Mademoiselle Mallarmé”? Jean-Paul Goujon
observa que en el poema de Louys “passe comme un souvenir de Mallarmé” (Goujon,
2002: 189), sin hablar, como tampoco lo hariamos nosotros, de una influencia directa.

Por muy estrechos que llegasen a ser los lazos, afectivos y poéticos, que unieron
a Louys y Mallarmé¢, la influencia del maestro nunca terminé de materializarse en la
escritura del autor de Aphrodite. El propio Louys, en una carta de febrero de 1897,
explicaba al maestro la particular mezcla de cercania y distancia que le unia a ¢l. Por
aquel momento, Mallarmé atravesaba una época dificil; tras la publicacion de
Divagations, varias revistas —notablemente La Plume- habian arremetido contra el

hermetismo de su escritura:

Cher Maitre,

Quoiqu’en disent les hostilités que votre gloire vous attire, vous n’étes pas absolument le
premier a avoir congu du public une idée assez basse pour lui refuser le don d’entendre le
sens de vos théories. Il y a deux mille quatre cent ans, vivait un homme qui faisait
exactement votre oeuvre : je veux dire des quatrains, incompréhensibles a 1’immense
majorité, et ou, sous le voile d’une forme apocalyptique, il enfermait un systéme du monde.
Je tiens a vous rappeler Héraclite, parce que, aprés vingt-cinq si¢cles et 25 millions de
Systémes du Monde, ¢’est au sien que les savants modernes se rallient. [...]

L’impression que me produit votre livre [...] est celle-la méme. Il me semble que dans un
futur que nous ne pouvons pas imaginer, c’est a lui qu’on se reportera pour fixer les limites
de la réverie humaine, et, mieux encore, ses lois éternelles.

Je ne puis vous dire a quel point, Monsieur Mallarmé, je suis votre admirateur honteux, et,
tandis que de braves gens sans malice s’efforcent avec tant de conscience contre vous dans



une ou deux jeunes Revues, je n’ai, moi, qu’un regret, c’est d’étre votre partisan le plus
convaincu, sans avoir vraiment le droit de me dire votre disciple. (Le Dantec, 1945 : 333).

Pocos dias antes, el 15 de enero de 1897, Louys escribia a Valéry admitiendo la
distancia inabarcable que le separaria siempre de Mallarmé: “Tu comprends Mallarmé
mieux que moi; donc tu I’admires moins, ¢’est fatal.” (Gide, 2004: 829).

Mallarmé muri6 el 9 de septiembre de 1898. Louys se negd a ir a su entierro;
prefirid visitar la tumba por su cuenta, y no volvidé a mencionarle de forma significativa
en sus cartas —aquellas a las que hemos tenido acceso- hasta 1916.

Ese fue el afio en el que Louys compuso su Poétique, obra en la que quiso
plasmar el secreto y la esencia de la creacion poética, entendida como la expresion de
un lenguaje poético absoluto, independiente de la tradicional distincién entre narrativa
y verso, y abogando, al contrario, por la poeticidad en la prosa.

Ciertas cartas y notas que Louys escribiéo en 1916, mientras trabajaba en dicha
obra, indican que la influencia de Mallarmé, si no fue determinante, lo repetimos, en
cuanto al aspecto material de su escritura, si lo fue en cuanto a la afirmacion en éste de
una determinada actitud como poeta, de la dignidad y la secreta pureza del artista. Es
una actitud de completa entrega a un trabajo lento y arduo, de humilde transcripcioén de
los impulsos sonoros del lenguaje, de sumision completa a los designios de la palabra
poética. Constituye la esencia de lo que fue la escritura de Louys. Su germen llevaba
afos desarrollandose en el alma del poeta; el ejemplo de Mallarmé sin duda contribuy6
a su florecimiento en Poétique.

El 5 de mayo de 1916, en una carta a su hermano Georges, Louys hacia la
primera referencia a dicha obra: “Je travaille cette nuit aux notes ou j’essaie d’expliquer
—non; c’est inexplicable-; de décrire a peu pres le travail de 1’imagination” (Louys,
2002: 1098). Unas lineas mas adelante, volvia sobre una cuestion que le habia
obsesionado desde que comenzo a escribir: “Que le son nous parvienne avant le mot,
c’est le phénomene typique de I’imagination” (Louys, 2002: 1099).

Tras pasar esa noche en blanco, Louys escribia a su hermano otra carta, esta vez
haciendo referencia directa a unos “Principes de Poésie”. Uno de dichos principios

definia el poema en los siguientes términos:



Vers ou prose, les poémes sont des créatures [...] qui souffrent d’un mot coupé. Creatures
plus qu’humaines, filles peut-étre éternelles de 1’esprit qu’elles dominent; enfantées mais
non précongues.

A partir de ahi, Louys intuia vagamente una idea fundamental: “le morceau se
termine sur une idée: ‘Pas d’orgueil... Une fierté... Gardez le respect de votre oeuvre”
(Louys, 2002: 1100).

Al dia siguiente, el 7 de mayo, Louys era ya capaz de sintetizar en una frase el

nucleo de la futura Poétique:

Bref I’idée de I’étre humain dont la volonté est faible, dont la raison est peu de chose et qui
produit, par inspiration, une oeuvre enfantée mais non précongue, c’est I’Annonciation et
c¢’est toute la Poésie. (Louys, 2002: 1103).

La idea de publicar su Poétique, cuyas caracteristicas reflejan las de la propia
obra de arte poética —secreto, misterio, silencio-, desencadend en Louys una larga serie
de recuerdos de Mallarmé. Dividiendo el conjunto de los lectores en dos grupos —los
iniciados y los profanos-, el autor de Aphrodite veia en el hermetismo mallarméano una
barrera contra quienes jamas podrian comprender. Asi se lo explicaria a su hermano en

la misma carta:

Voila pourquoi Mallarmé avait pris un style... d’Eleusis. Il voulait le premier public; jamais
le second. — Pour moi, j’ai toujours pensé qu’il y avait autant d’imbéciles parmi les jeunes
poétes que chez les philistins. Je dois beaucoup a Mallarmé, qui était un maitre admirable;
sur la valeur du mot et sur la dignité de I’écrivain, personne ne m’a donné de plus beaux
conseils que lui. [...] Mais sur sa théorie du style abscons, je le suivais si peu, que j’ai été le
premier de ses éléves a écrire en pleine clarté. — Par théorie? Non. Plutot parce-que c’était
dans ma nature. Car au fonds je comprends trés bien le ‘Odi profanum’ de Mallarmé.
(Louys, 2002: 1103-1104).

Y Louys concluia: “Ce soir je suis agacé de me dire: ‘Voici des principes de
Poésie. Ceux pour qui je ne les écris pas m’empéchent de parler librement a ceux pour
qui je les écris’ (Louys, 2002: 1104).

Unas semanas mas tarde, concluida la Poétique, Louys volvia de nuevo sobre la

figura de Mallarmé:

[...] Pauvre cher Mallarmé! Si pauvre, en effet, mais si discret, si modeste, courtois,
intelligent et doux!



Il ne nous a jamais fait que du bien, et par la pensée. Il imposait si peu ses théories que [...]
j’al commencé Aphrodite en juillet 1892 [...]. Qu’est-ce qui ressemble moins a Mallarmé
que le premier chapitre d’Aphrodite? Mais personne ne nous a appris mieux que lui ...
quoi?... ce que pourrait étre le Conseil d’Ordre en littérature. [...] Ce que j’ai taché d’en dire
a la fin de cette Poétique, vient d’abord de Mallarmé; ce ne sont pas ses paroles; je crois
bien que c’est sa doctrine [...]. En tout cas, je dois a Mallarmé une certaine conception de
I’éffacement et de la dignité de 1’écrivain — conception qu’avait aussi Leconte de Lisle [...]
mais que Leconte de Lisle dédaignait de faire partager, alors que Mallarmé la faisait
comprendre. (Louys, 2002: 1140).

Repasemos ese capitulo X de Poétique, titulado “le Poete”, en el que Louys

quiso plasmar la esencia de las ensefianzas de Mallarmé:

Poétes, évangelistes d’une déesse intime, transfigurez-vous par la nuit.

Ecrivez a ’écart. Signez. Rentrez dans I’ombre.

Le Verbe seul est illustre.

Fermez vous-méme a la gloire la porte de votre maison. Silence autour de 1’homme.
Solitude. Fierté.

Mais la fierté! Jurez qu’elle vous est chére. Jurez qu’elle est incorruptible, qu’elle vous
arme 2 jamais contre la misére, I’amour et la mort; que vous n’écrirez pas un vers sans le
lui donner en garde avec le respect de votre oeuvre; et qu’elle grandit, comme votre joie de
la lyre, lorsque le rayonnement fraternel des arts fulgure des quatre horizons —rose de la
lumiére humaine,- ou flammes, flammeches, phosphorescences, éclairs, fumerolles et
splendeurs, - tout est sacré. (Louys, 2001: 41).

En diciembre de 1922, Louys estd ya gravemente enfermo. Sus recuerdos giran
incesantemente en torno a las figuras de los dos poetas que mas aprecid, como Jean

Cassou explicaba a Paul Léautaud:

Il passe son temps a demander 1’heure, oublie la réponse et demande de nouveau. Son
intelligence ne se retrouve que lorsque il parle de Mallarmé et de Heredia. Il redit alors tout
ce qu’il a dit cent fois, clairement, puis sorti de 1a est completement gateux. (Goujon, 2002:
781).

Pero no se trata de concluir este articulo en un tono tan triste. Recordemos, en
vez de ello, otra de las cartas que Louys escribio a Valéry, aproximadamente cinco afios
antes de morir; como se vera, evoca de forma especialmente expresiva el carisma del

maestro de la Rue de Rome:

Un mardi soir d’il y a trente ans, je vois Stéphane Mallarmé debout et presque grand des
qu’il parlait, lever la main droite en haussant le sourcil pour nous dire tout bas:

Et refuser 1’oreille a la voix des Sirénes.



Chef d’oeuvre en écriture.

Je vois Mallarmé dire a voix basse et lente cet alexandrin qui semble tout dabord muser,
perdre ses mots, se reprendre, pour tout ordonner en trois verbes que le second hémistiche
enferme:

Sois fort. Sois courageux. Endure. Espere. Attends.
Je le vois insister sur les L de ceci:

Ce qui semble impossible a 1a morne langueur
Ou I’ensevelit la Nature.

- sur la pitié de ces deux dernicres syllabes:
Viens a moi, mon enfant, lorsque tu n’es pas bien.
- et sur la métamorphose que peut subir 1’indéfini jusqu’a emplir 1’infini au-dela du vers:

Toi seul suffis a tout; toi seul, en toi, contiens
L’immense Plénitude. (Goujon, 2002: 100-102).
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