Portraits de femmes dans|’ cauvr e beyenne Cette fille-la.

Ana SOLER PEREZ.
Universidad de Zaragoza

Malgré son titre au singulier I'’cauvre de Maissa Bey Cette fille-la présente
I"histoire de neuf personnages féminins. L’un d’'eux, Malika, occupe dans le récit une
place de choix puisqu’elle en est la narratrice homodiégétique. Sa propre existence
alterne avec celle de huit de ses compagnes de pensionnat’. Le prénom de chacune
d elles donne son titre a ces chapitres alors que les parties consacrées a Malika
apparaissent sans intitul é.

La structure du roman se fonde sur des procédés narratologiques récurrents.
D’un point de vue chronologique, le début de ces histoires se situe dans le présent de la
situation d énonciation. Ensuite une anachronie rompt la linéarité temporelle pour
retracer une tranche de vie, un lambeau du passé de ces huit pensionnaires. Cette
analepse externe de faible amplitude possede une longue portée : de la description de la
vieillesse actuelle de ces femmes |’ on remonte au temps de leur enfance ou adolescence
ou tout au plus a leur époque de jeune femme. Les souvenirs évoqués sont ancrés
temporellement dans la période de la colonisation frangaise, certains se situant aux
alentours de 1930, d’autres durant la guerre d’indépendance. Introduits a I’ origine par
chague héroine, ils sont transposés a la troisiéme personne par Malika, qui incarne leur
confidente.

D’un point de vue thématique, ces histoires présentent également des similitudes
étroites. Leurs protagonistes sont des femmes que I’exclusion ou |’abandon ont
contraintes a échouer dans cet asile, ce «lieu oublié du monde » (Bey, 2001 : 53).

Certaines ont été reniées par leur famille, leurs voisins ou la société pour ne pas avoir

! « Cette structure narrative, loin d' ére originale, a |’ avantage de ramener sur un méme pied d’ égdlité la
voix intérieure et les voix écoutées, de les fondre dans une unité et de suggérer un sentiment de partage et
de sororité » (Horvéth, 2004 : 271).



respecté les normes ou interdits qui pesaient sur elles. D’autres demeurent exclues
simplement parce qu’elles n’ont pas de soutien familial et se trouvent démunies. Dans
tous les cas, il s agit de femmes stigmatisées par leur comportement, mode de vie ou
mentalité. Cet écart du groupe identitaire dans leur jeunesse, cette déviation de la voie
tracée pour elles par la société arabo-musulmane demeurent a I'origine de leur
déchéance actuelle.

Le pensionnat s érige comme un monde a part ou les normes sociales N’ ont plus
d emprise. Samixité en est la preuve : la séparation sacro-sainte des sexes n’est plus de
mise. D’abord, par leur vieillesse ces femmes ne supposent plus un danger social.
D’autre part, ce sont des « sans papiers, des sans famille » (Bey, 2001 : 71), et donc
cest comme s elles n'existaient pas. Il y a longtemps, certaines dentre elles
enfreignirent la loi de |I”honneur. D’ autres, tout simplement, ont subi les consegquences
de naitre fille en pays musulman. A travers leurs existences, Maissa Bey nous découvre
la palette de préjudices et d’ outrages qui porte atteinte a la condition féminine dans son
pays.

La naissance signale déja pour la femme le début de ses vicissitudes. Son entrée
dans le monde s accompagne d’ une déception terrible des parents et d’ un sentiment de
culpabilité pour la mere, sur qui retombe toute la responsabilité. Aicha et Fatima
S érigent comme victimes de ce rejet paternel. Nées toutes deux durant la colonisation
francaise, leur pére respectif refuse de déclarer aux autorités administratives la
naissance d'une fille. De la quelles représentent des «présumég[s] », des «
femme[s] sans &ge » (Bey, 2001 : 79).

Pour Mohamed Benzelmat, Aicha® est sa deuxiéme fille. Aussi ¢’ est plus que ne
peut supporter son honneur, sa virilité. Confesser le sexe de son enfant devant des
étrangers, de plus appartenant a la race des dominants, le couvre de honte. Il aurait
voulu que cet événement n'ait pas eu lieu « Pour lui, elle est lafille qui n’aurait jamais
dd naitre. Un coup pour rien. » (Bey, 2001 : 31). Commeil ne peut I’ éiminer?, il décide

2 Ce nom « veut dire la vivante, et |4 aussi ce n’est pas un hasard puisqu’ elle est née aprés la mort de la
premiérefille » avoue I’ auteur (Le Boucher, 2001 : 142).

3 Suivant la pratique qui existait au temps de la Jahilyia. Sur I’ attitude de I’ homme jahilien a1’ égard de la
naissance d'une fille, le Coran en donne cette description : « Et lorsgu’on annonce a I'un d'eux (la
naissance) d'une fille, son visage s assombrit et une rage profonde (I’ envahit) Il se cache des gens, a



d agir comme s elle n’était pas née. En refusant de lui donner un nom, il renonce a
admettre son existence et empéche, croit-il*, son inscription sur le registre civil. Quant &
sa femme, durant longtemps il ne lui adressera plus la parole, soulignant ainsi son
incapacité de lui donner un méle.

Le nom « pére », dans les deux histoires, est déterminé par |’ article et non par un
adjectif possessif ce qui souligne I"inexistence de relations paterno-filiales. Lorsqu’ elles
apparaissent dans les autres récits, celles-ci ont peu a voir avec la tendresse, la
complicité ou I’ affection®. Leur contrepoint apparait dans la famille francaise chez qui
travaille Badra. L'image de cette figure paternelle tranche avec celle que |I’héroine
cotoie dans son monde: « elle découvre ébahie, que les peres peuvent parfois étre
proches de leurs enfants et de leur femme. Les écouter. Leur parler. Lestoucher. » (Bey,
2001 : 153).

Les rapports conjugaux de ces colons contrastent avec ceux des autres couples
du roman, qui lorsqu’ils sont mentionnés, apparaissent sous la dichotomie : « amour vs
mariage »°. Ainsi, Yamina, ravalée au rang d’ objet sexuel de son mari, ne découvrira
I”amour et la douceur que dans les bras de son amant Ali. Son époux la regarde a peine
et il ne sadresse a elle que pour lui donner des ordres ou la réprimander. Absence de
communication et de contact entre eux hormis lors des rapports intimes qui adoptent la
nature d’'un viol autorisé: « Comme a |’accoutumée, Yamina ne ressent aucune
satisfaction. Ou plutdt une seule, celle d’ en avoir fini cette nuit avec les halétements et
les exigences de cet homme » (Bey, 2001 : 56).

cause du malheur qu’'on lui a annoncé. Doit-il la garder malgré la honte ou |’ enfouira-t-il dans la terre?
Combien est mauvais leur jugement ! (S.16, 58 et 59). A cause du mépris ressenti a I’ égard de la femme,
un nombre incalculable de filles ont été ensevelies dans les sables de la Presqu'ile arabique! » (Gaid,
2003a : 43). Lesfilles, selon Gaid, sont « considérées comme un mal par certaines mentalités perdurant
jusqu’ a notre époque, le pére n’ aspirant a avoir que des gargons » (Gaid, 2003a: 45).

* Elle sera baptisée par |es autorités francaises, avec le nom de Jeanne.

® A ce propos, Maissa Bey reconnait : « Ce n'est qu’ aprés avoir fini d’ écrire toutes ces histoires que j’ ai
pris conscience de cette représentation négative des péres dans mes histoires. Il n'y avait la aucune
préméditation » (Le Boucher, 2001 : 147). D’aprés |I'auteur, les péres dans les sociétés patriarcales se
trouvent souvent contraints a se montrer « forts, virils» et a assumer « I’ autorité morale et la puissance
physique » laissant a leurs épouses « la faiblesse et |a tendresse et surtout |a capacité du don de soi ».

® Leila Babés reproche justement aux fugaha « d’ avoir réduit le rapport entre un homme et une femme a
un simple acte de jouissance, un “besoin biologique” [...] la relation affective est totalement évacuée
[...]. L’amour ne doit pas étre confondu avec le mariage: ce n'est pas parce qu’ un acte sexuel est
pratiqué dans le cadre d' une relation licite qu'il équivaut ade |’ amour » (Babeés, 2002 : 72).



Le roman de Maissa Bey nous révéle une situation paroxystique, ou la violence
physique fait irruption dans le ménage, convertissant la mere de Fatima en victime de la
force et de la rage de son mari. Ce dernier’, tel « un criminel en puissance » (Bey,
2001 : 93), abat sa « folie meurtriére » (Bey, 2001 : 89) sur sa proie, sans mot dire, sans
explication. Son épouse, recroquevillée sur elle-méme, attend que sa colére disparaisse
et, avec elle, les coups: « L”homme frappe de son pied les flancs de la femme (...) Il
s acharne sur elle » (Bey, 2001 : 83). La victime n’ose pas méme geémir ; il lui faut
souffrir en silence méme si « ses bras et son visage [sont] constellés d’ une multitude de
taches rosétres, des brllures » (Bey, 2001 : 83). Protester, implorer ou se défendre ne
pourrait qu’empirer sa situation. Or, ce type de sévices va a I’encontre de la loi
coranique, qui interdit au mari d’infliger des mauvais traitements a son épouse (Gaid,
2003a: 76).

L e probleme du mariage précoce et arrangé est abordé par Maissa Bey, atravers
I”histoire de Yamina. Promise dés sa naissance a un cousin, elle sera mariée « deés la
puberté » (Bey, 2001 : 55) pour éviter une possible incartade et passer avec succes
I’épreuve du « sang entachant une chemise blanche brandie a bout de bras» (Bey,
2001 : 56)°.

L’ expérience de M’a Zahra illustre le paroxysme de cette coutume, signalé par
I’ absence de transition entre I’insouciance de I’ enfance et |’ entrée dans le monde des
adultes. Sa mére interrompt les jeux de celle-ci avec sa poupée et la prépare pour une
féte au village. Cette fillette de dix ans découvre qu’il s agit de son mariage lorsqu’ elle
se retrouve face & face & un étranger qui ose la toucher®. Et méme aprés cette épreuve
traumatique, |’héroine avoue avoir eu beaucoup de chance. Son mari « était jeune et
bien fait de sa personne|...] surtout, il n’avait consommé le mariage que bien plus tard,
lorsgu’ elle s’ était enfin habituée a ses caresses » (Bey, 2001 : 73). Sa scaur, mariée a un
homme laid, velu et plus &gé que son pere, dut s enfuir car elle ne put surmonter la
répulsion gu'’il provoquait en elle.

711 est désigné par « I’homme », ce qui souligne la distance entre les époux.

8 Selon Tarek Oubrou, I’ exhibition des preuves de la défloraison, la nuit de noces serait contraire a1’ esprit
de lacharia. Et méme s cette coutume a disparu dans les grandes villes algériennes, comme le rapporte
LeilaBabes, les fugahas n’ont rien fait pour la supprimer (Babés, 2002 : 123).



Si le mariage imposé est a I’ origine de nombreuses névroses et de situations
conjugales monstrueuses, le fait de rester célibataire place la femme dans une situation
encore plus déicate. Tout d abord parce que le célibat est mal considéré par I'1slam™.
D’autre part, la femme qui n’a pas constitué une famille se trouve démunie quand €elle
est &gée car le manque de couverture socide étatique est comblé par la solidarité
familiale. Aussi avoir des enfants, et surtout des fils, constitue une assurance-vieillesse
pour la mére. Dans le cas contraire, la femme dépend de la générosité de la société,
comme Badra, dont la décadence actuelle n’est que le prolongement de son existence
comme bonne & tout faire au service des colons. Assimilée & une esclave™, elle se voit
contrainte a occulter ses traits idiosyncrasiques pour se convertir en une travailleuse
aseptisée, invisible, docile et performante. Cependant, aucune compensation ne
couronne sa vie de sacrifice et lavieillesse I’ oblige a « frapper ala porte de la* maison
desvieux ” » (Bey, 2001 : 151).

Le portrait de femmes aux prises avec les lois de |” honneur familial constitue la
deuxiéme partie de cette communication. Y amina encourt un cas de zina'®. Malgré les
punitions terribles que I’ adultére implique™*, elle quitte le mari imposé et non aimé pour
suivre I’homme avec qui elle découvre la douceur de |I’amour. Peu aprés elle souffrira
I’abandon de ce dernier. Cette éconduite, sans conséquence pour cet amant qui
I”abandonnera quelques mois aprés, la condamne a la dérive et a la quéte d'une

« douceur qu’elle essayera de retrouver dans les bras d' autres hommes » (Bey, 2001 :

9 L’ cauvre de Cécile Oumhani dépeint des scénes trés similaires, comme le souligne Y olanda Jover

(2005 : 84-85).

19 Et ce pour de nombreuses raisons. Le Prophéte I’ainterdit car il freine le peuplement de laterre et peut
inciter ala fornication (Gaid, 2003b : 36). L’Islam rejette la femme qui, pouvant subvenir a ses besoins
matériels, reste célibataire toute sa vie, car ceci « conduit a bannir le bonheur familial pour se consacrer a
laseulefélicitéindividuelle » (Gaid, 2003b : 21-22).

L ajuxtaposition des nombreux verbes, indiquant tous les travaux ménagers qu’ elle réalise, en témoigne
(Bey, 2001 : 154).

12 Elle doit se laver les mains et les ongles, |es brosser, occulter ses vétements sous un tablier, dissimuler
ses cheveux sous un fichu bien serré, aérer les pieces afin de ne pas laisser de trace de son odeur
personnelle. En plus, il lui est interdit de s approcher des enfants.

BTerme que I’on pourrait traduire par « fornication », selon Malek Chebel. Il fait référence a « Toute
relation sexuelle atypique et tout fait sexuel non |égitimés par un texte ou une tradition musulmane et qui,
de surcroit, se déroulent en dehors du mariage » (Chebel, 2003 : 423).

4 Lire, & ce sujet, la premiére partie du chapitre intitulé « Peines et chatiments » de Loi d’Allah, loi des
hommes. Liberté, égalité et femmes en IsSlam (Babes, 2002 : 64-73).



63). A travers cette phrase, Maissa Bey, qui excelle dans I'art du non-dit™, tamise
I’ existence dissolue a laguelle Yamina s est vue acculée comme beaucoup de femmes
déshonoreées.

Le recours a I'implicite constitue un procédé narratif employé aussi dans
I”histoire de Kheira. Pour déceler la nature illicite des relations sexuelles de | héroine, le
lecteur se doit de lire entre lignes. La narration commence par la description de la
féeminité déchue: «elle nest plus qu’ une carcasse usée depuis longtemps, un vieux
débris » (Bey, 2001 : 106). Cette image dévastatrice de leur corps, reflet de I’ existence
endurée par les héroines, abonde dans tout le roman. La dégradation du corps féminin,
déformé par les grossesses successives, les nombreux allaitements ou le passage
impitoyable du temps, constitue un leitmotiv dans I’ cauvre beyenne®™. Or, dans cette
déchéance existentielle, une scéne singuliére, soulignée par un retour a la ligne forcé®,
immerge, inaltérable, de lamémoire: « Et pourtant,

un jour, il y abien longtemps(...) » (Bey, 2001 : 107).

Ce moment fait allusion, implicitement, & des rapports non conjugaux. D’une
part, la volupté et la sensualité dépeintes ne sont pas habituellement de mise dans les
descriptions beyennes des ébats au sein de couples mariés. De plus, I’ absence d’ ancrage
déterminatif concernant son partenaire : «des mains d’homme ont caressé la peau
tendue et vibrante sous les doigts » (Bey, 2001 : 107) appuie | hypothése d’ une relation
non matrimoniale. Ceci explique la déchéance sociale de Kheira et son confinement
dans |’ asile car I’ 1slam condamne tout rapport sexuel en dehors du lien du mariage®®.

Les existences de M’barka et Houriya partagent également un point en
commun : ces deux femmes ont entrepris une relation avec un homme sans toutefois
partager de rapports intimes avec eux. Lafugue réalisée par M’ barka avec Ali constitue
un tel outrage que pas méme leur mariage ultérieur ne pourra le réparer. Comme dans la

plupart des cas, le déshonneur sera lavé par le sacrifice de la femme. Elle devient la

> A ce propos, voir notre communication “La perception tamisée d’ une douloureuse réalité : Entendez-
vous dans les montagnes de Mai'ssa Bey”.

16 Cette thématique est abordée également dans les nouvelles : « Improvisation » et « En ce dernier

matin », publiéesdanslerecueil Sousle jasmin la nuit.

17 Les variations typographiques constituent un procédé scripturaire cher al’ auteur.

'8 Tarek Oubrou le souligne ainsi : « Quant aux actes sexuels, il y aun principe : d’ une maniére ou d' une
autre, ils doivent trouver un cadre |égal » (Babés, 2002 : 75).



cible des «regards inquisiteurs » (Bey, 2001 : 135) des voisins et de son beau-pere.
Pour se faire pardonner leur offense, M’barkaet son mari vont avoir recours a la
sorcellerie et au maraboutisme, sans succes. La stérilité de I’ héroine apparait comme la
punition de leur hérésie, le chatiment divin imposé aux infracteurs de laloi coranique:
M’barka « n’est qu’une femme stérile, une femme maudite » (Bey, 2001 : 138). Et,
malgré I’amour qu’ils se professent™®, les deux époux vont se voir séparer malgré eux,
car ils ne peuvent avoir raison des préjuges sociaux.

Houriya vit aussi un amour correspondu mais condamné al’ échec. Dans son cas,
celui-ci défie la loi coranique qui interdit les relations amoureuses d’ une musulmane
avec un non-musulman. Si de plus, nous sommes en pleine guerre d’'indépendance et
que le prétendant est Francais ¢’ est le comble! Méme si, comme médecin, il a sauvé la
vie de samere, il reste un « Roumi [...], il est I’ennemi » (Bey, 2001 : 170). Dans le cas
de Fatima, le pére entreprend de venger son déshonneur a travers le sacrifice de safille.
Dans celui d’Houriya, |’ absence de figure paternelle explique la protection maternelle
face a ceux qui pourraient sériger en justiciers. L'éloignement et le refuge de
I’adolescente chez une tante le temps que la communauté oublie son incartade
soulignent la suprématie de celle-ci sur I'individu ou la cellule familiale. Le groupe
exerce son pouvoir et sa pression, obligeant les personnes a s'y plier : «on tueici les
femmes qui osent défier laguerre et laloi instaurée par les combattants de la liberté, les
moudjahidine. Il y va de I’honneur de toute la communauté » (Bey, 2001 : 174). Par un
curieux paradoxe, Houriyaa un prénom qui est « synonyme de liberté» (Bey, 2001 :
173), or rien de plus éloigné de ce concept que son existence, bridée et assujettie aux
normes religieuses et sociales.

Lafemme, en cas de déshonneur, devient la victime expiatoire de celui-ci. Mais
atravers!’histoire de Fatima, Maissa Bey nous présente un retournement imprévu d une
tentative de vengeance de |I" honneur familial. Pour unefois, le regard, arme exclusive de

I"nomme brandie pour soumettre la femme, va se retourner contre lui. Fatima va

19 Leur cas apparait, précisément, comme une exception car I’harmonie régne au sein de leur ménage et
ils se comportent comme deux ames en parfaite symbiose. M’ Barka jouit avec les caresses de son mari et
s épanouit sur le plan sexud : « Elle apprend a étre aimée. A écouter vibrer son corps » (Bey, 2001 : 129).



transcender®® sa position de victime innocente d un crime qu’elle n’a pas commis. En
soutenant e regard meurtrier de son pere sur elle, Fatima lui renvoie sa haine. Les yeux
inquisiteurs de |’ enfant, symbolisant |’ autorité et la conscience morale, s érigent comme
I’odl du juge poursuivant le criminel qui réciproquement est aveuglé. Le paterfamilias,
terrasseé par ce feu oculaire, disparait « sans plus oser un regard en direction de celle qui
vient en ce méme instant de lui donner une autre dimension » (Bey, 2001 : 96). Une
transmutation de la relation de force et une inversion de roles ont eu lieu entre ces deux
étres. Derriere cet épisode que |I” héroine désigne comme « le prodige » (Bey, 2001 : 94),
affleure le « complexe de Méduse » décrit par Bachelard (1947 : 208). Ce phénomene
se matérialise par le «désir d'imposer I'immobilité de la pierre au monde hostile »
(Bachelard, 1947 : 225). Une volonté de projection de son hostilité dirige le regard de
Fatima vers le pére. Derriere sa « vision coléreuse » (Bachelard, 1947 : 209) jaillit la
« furie muette » (Bachelard, 1947 : 209) de Fatima, qui est paralléle a celle exercée par
le pére sur son épouse la veille de leur fuite. Puissance « médusante » qui cloue sur
place ce géniteur, castré de son pouvoir omnipotent. Vaincu et ridiculisé devant ses
deux témoins, non seulement il n’a pu venger son honneur entaché mais il a recu, de
plus, un nouvel affront qui détériore encore plus son image aux yeux des siens.
Conclusion :

Ces portraits de femmes meurtries, victimes d’un pére, d un mari, d'un amant,
de la société colonisatrice ou de la leur, répondent a merveille al’ enjeu de I’ écriture de
Maissa Bey. Selon ses propres paroles?, elle désire & travers ses textes « remettre en
cause, frontalement, toutes les visions d'un monde fait par et pour les hommes
essentiellement ». Le foisonnement d’ expériences personnelles vécues par ses héroines
offre une casuistique de la problématique de la condition de la femme algérienne, dont
elle revendique les droits. Mais son coup de maitre réside dans le procédé
narratologique mis en cauvre. En plagant sous le couvert d une méme narratrice les
histoires que ses compagnes lui confient?, | auteur introduit des récits en creux, allégés

des pesanteurs impliquées par la profusion de narrations complétes. Mais surtout, en

% | e regard, selon Durand, est toujours lié & la transcendance psychologique, comme le constate aussi
bien la mythol ogie universelle que la psychanalyse (Durand, 1969 : 170).

2! Consulter son entretien avec Y asmina Belkacem en septembre 2005.

%2 De nature homodiégétique &1’ origine, mais reprises par Malika par la site.



privilégiant le mode diégétique au détriment du mimétique, Maissa Bey entend
« dédramatiser » ces situations. Fidele a son style, elle s éloigne ainsi du plaidoyer
enflammé et violent pour privilégier le non-dit. Cette technique littéraire basée sur
I"implicite est tout aussi efficace et combien moins douloureuse pour le lecteur.
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