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CARLOTA MCALLISTER'

La ultima palabra

Toda la vida he querido tener “la ltima palabra”, por lo que me dio mucho
gusto que los editores de Mesoamérica me ofrecieran la oportunidad de con-
tribuir una especie de dictamen final a este foro. Sin embargo, espero que el titulo
de mi contribucién se entienda irénicamente, ya que lo que mds claro estd en estas
pdginas es que los académicos nunca tendremos, ni debemos tener, “la dltima pala-
bra” sobre el/los movimiento(s) maya(s). Uno de los logros del activismo maya en
los tltimos afios ha sido obligar a los académicos no mayas a aceptar la parcialidad,
en todo sentido, de sus representaciones de la realidad maya. Esta aceptacién entra-
fia consigo una postura de cuestionamiento politico y ético hacia la autoridad aca-
démica, postura que se refleja en el cada vez mayor reconocimiento a los mayas
como productores de conocimientos sobre su propia realidad. Pero esta postura al
final sélo desplaza el problema de la parcialidad. Es decir, si siempre hay que tomar
en cuenta las representaciones mayas, ;qué hacer cuando estas representaciones no
concuerdan? O, mejor dicho, ;cémo afirmar que los mayas también pueden pre-
sentar versiones parciales de su realidad sin articular esta afirmacién en los térmi-
nos caducos del empirismo académico? Me parece que este foro —al igual que
muchos debates recientes en los estudios de Guatemala— gira en torno a esta pre-
gunta.

A primera vista, los comentarios de Carol Smith e Irma Veldsquez Nimatuj
podrian entenderse como una critica sencillamente empirica. Notan que los textos
se enfocan principalmente en la agencia politica de los mayas letrados, residentes
en las grandes ciudades guatemaltecas y miembros de la clase media, que trabajan
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en el campo de la cultura y para el Estado.! Contrastan las caracteristicas de esta
poblacién con las de la gran mayoria de los mayas, quienes hoy como ayer suelen
ser pobres, residir en el drea rural limitados de acceso a la educacién, pasar sus dias
involucrados no en actividades culturales sino en la agricultura de subsistencia u
otras labores fisicas arduas y mal remuneradas, mientras ven al Estado como una
entidad distante si no enemiga. Las élites culturalistas no son una muestra muy
representativa de su pueblo.

Pero en verdad lo que reclaman las comentaristas no es que los autores hagan
caso omiso de las diferencias que existen entre la poblacién maya, sino que presten
demasiada atencién a discursos politicos que hacen caso omiso de ellas. Al repre-
sentar los movimientos culturalista y racial como la forma de activismo que mejor
avanza los intereses de los mayas, argumentan Smith y Veldsquez Nimatuj, estos
libros naturalizan una versién elitista de la identidad maya y terminan opacando
otras luchas mayas mds heterogéneas o subalternas. Asi, el cuestionamiento de la
parcialidad de la agenda del movimiento maya se convierte en un cuestionamiento
del juicio politico de los tres autores: Smith se manifiesta preocupada por el impac-
to que pueden tener tales estudios sobre el “resultado” del activismo maya (pdg.
114), haciendo eco de Veldsquez Nimatuj, quien se pregunta si el enfoque en la
cultura “sélo reproduce un tipo de elitismo académico” (pdg. 108).

En las respuestas de Grez Grandin, Kay Warren y Diane Nelson detecto cier-
to tono de queja, como si sintieran que un debate piblico sobre su juicio politico
fuera ilegitimo. Por un lado, hay algo de mala fe en esta reaccién: los autores toma-
ron la decisién de escribir sobre esta élite no por casualidad ni por pura curiosidad
intelectual, sino —por lo menos en parte— por consideraciones politicas. Le die-
ron la voz a este grupo de mayas porque pensaban que, de alguna manera, hablaba
por los mayas. Por otro lado, sin embargo, uno puede compadecerse con su inco-
modidad. Se supone que uno le da la voz a otro para cederle el criterio politico; la
demanda de que los autores justifiquen su seleccién de voces sacude los fundamen-
tos de este proyecto.

La diversidad de estrategias con las que los autores se defienden de la critica
demuestra lo dificil que es mantener la coherencia de este proyecto cuando las
alteridades excluidas por la voz del otro se empiezan a asomar. Grandin se enfrenta
directamente al cuestionamiento de su politica, pero lo hace recurriendo nueva-
mente a la autoridad académica. Smith reconoce que Grandin comparte el recelo
suyo y de Veldsquez Nimatuj hacia los discursos culturalistas, pero en cambio lo
acusa de reducir la complicada posicién social de la élite K'ichee’ quetzalteca a una
determinacién de clase, y por lo tanto de omitir la importancia de la raza en las
luchas del siglo x1x para cambiar las relaciones de poder en el occidente. Grandin
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reconoce que los mayas definitivamente han participado en muchas luchas politi-
cas a través de la historia, pero nota que sélo en algunas han ocupado un discurso
explicitamente racial para definirse como actores politicos. Pasar por alto esta dis-
tincién para celebrar una multifacética resistencia, arguye, no ayuda a los mayas.
Grandin contrasta la politica de CONIC con la de Otilia Lux de Cot{ para recor-
darle a Smith que, a la hora de analizar los movimientos politicos, sus deberes
como “antropdloga histérica critica” deben prevalecer por encima de sus instintos
como “académica comprometida” (pdg. 132). Grandin estd muy dispuesto a acep-
tar la parcialidad de la agenda politica de los quetzaltecos, pero lo hace a costo de la
seriedad de esta agenda, tratdndola como un mero dato para su propio proyecto.

Warren, en cambio, insiste en la seriedad de las demandas del movimiento
maya. En particular, se opone a la tendencia de Smith a confundir las categorias
“analfabeta” y “no intelectual”. Esta confusidn, segin ella, le impide a Smith ver lo
que Warren documentd con su trabajo de campo y su etnografia: la abundancia de
actividades culturalistas que transcurren en el 4rea rural y por lo tanto la profundi-
dad de las raices del movimiento maya entre la poblacién maya en general. Remarca
las circunstancias en las que nacié el movimiento, a finales de una guerra que habia
puesto a los indigenas politizados en la primera linea de fuego, para sugerir que su
verdadera politica iba m4s alld de la que se articulé pablicamente. Concluye argu-
yendo que el movimiento se ha ampliado desde que ella hizo su estudio, abarcando
cada vez mds sectores y demandas de la poblacién maya. Warren basa la defensa de
su politica en la autoridad de sus sujetos, pero para hacerlo desatiende las voces de
los mayas que siguen sin arrimarse al movimiento.

De los tres autores, Nelson es quien mds seriamente se involucra con la relati-
vizacién del movimiento maya que proponen Smith y sobre todo Veldsquez Nimatuj.
Su voluntad para reflexionar sobre este tema no debe sorprender: su libro trata de
una rigurosa contextualizacién de los procesos de representacién tanto textuales
como politicos, al igual que de los procesos propios y los de los activistas a los que
representa. Comparando el contexto politico actual con las censuras impuestas por
la llamada guerra contra el terrorismo, y la coyuntura en la que nacié el movimien-
to maya ademds de su estudio del movimiento, Nelson es consistente con este
proyecto. Pero para defender su método reflexivo, termina casi desconociendo la
visién de la “fuerza politica de estas identificaciones en gestacién” (pdg. 138) que
produjo, calificando su obra como la historia de un momento muy ajeno al presen-
te (pdg. 138). ;No habrd una manera de seguir abrazando la parcialidad implicita
en toda politica, textual o prictica, sin repudiar el impulso de hacer politica?

No tengo la dltima palabra sobre esta cuestién, pero a modo de conclusién
quiero volver al vacio que remarcaron Smith y Veldsquez Nimatuj en los tres libros,
donde debe estar lo que Warren llama “el estudio de los pobres del drea rural y su
identificacién con asuntos populares” (pdg. 140). Yo, entre otros —incluyendo
Veldsquez Nimatuj y Grandin, este dltimo en su nuevo libro The Last Colonial
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Massacre—,* he hecho un estudio sobre las identificaciones politicas de un grupo
de mayas en el drea rural.’ Trabajé en Chupol, una aldea K’ichee’ del municipio de
Chichicastenango cuyos habitantes participaron masivamente en el Comité de
Unidad Campesina y el Ejército Guerrillero de los Pobres, y siguen participando
—aunque en niimeros cada vez menores— en muchas de las organizaciones llama-
das populares. Este trabajo me lleva a compartir la preocupacién de Smith y
Veldsquez Nimatuj con la poca relevancia que tienen algunos proyectos del movi-
miento maya para gente como los chupolenses, ademds de respaldar la advertencia
de Warren que habria que cuestionar las pretensiones a la representatividad de
todos los grupos que trabajan en el drea rural guatemalteca.

Pero lo que mds pueden contribuir estudios como el mio a este foro estd en la
perspectiva que abren sobre la normalidad del problema de la parcialidad. A pesar
de que los chupolenses no forman ningtin movimiento ni formal ni informal en
Chupol —lo que me imagino es comtn en muchas comunidades mayas con sus
historias politicas tan largas y sufridas—, todas las categorias implicadas en cual-
quier etnografia de identificaciones politicas en Guatemala —como “conciencia”,
“organizacién”, “ideas”, “intereses” y “proyectos”, entre otros— son tema de discu-
sién constante, en un intento de reclamar la autoridad para actuar colectiva y, por
lo tanto, politicamente sin repetir las exclusiones muchas veces violentas y hasta
fatales del pasado. Es decir, los asuntos debatidos en este foro no son ninguna
novedad para los chupolenses. Durante mi estancia en Chupol, frecuentemente me
pedian mis opiniones sobre estos asuntos a la vez que nadie las consideraba espe-
cialmente definitivas. Tal vez una forma de manejar los dilemas que resultan de la
imposibilidad de tener la tltima palabra, tanto en la vida académica como en la
vida real, es tomar tan en serio la invitacién a hablar como el impacto siempre
parcial de lo que uno dice.

2 Greg Grandin, The Last Colonial Massacre: Latin America in the Cold War (Chicago:
Chicago University Press, 2004).

3 Carlota McAllister, The Good Road: Conscience and Consciousness in a Post-Revolutionary
Guatemalan Village (Durham: Duke University Press, de préxima publicacién).

154 $ 4/26/2005, 8:03 PM



