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“UN GRAO DE SEMENTE SOSTEN AS TRABES
DO UNIVERSO”. O CICLO DA TERRA
EN ANTON AVILES DE TARAMANCQOS

LETRAS GALEGAS 2003

O FiO DAVIDA!

Quen logo habia de ser o poeta
Anton Avilés de Taramancos, nace
como Xosé Antén Avilés Vinagre o
seis de abril de 1935 na aldea de
Taramancos, en Noia. A sda nai,
Manuela Vinagre Fuentes, cofiecida co-
mo Lela da Pastora, e a sta avoa
materna, Pepa da Pastora, representan
ese entronque primeiro coa terra, men-
tres que o pai, Severiano Avilés Outes
representa o mundo do mar e da viaxe.

Nos anos da adolescencia, en con-
tacto con intelectuais da vila de Noia,

* Profesora de Lingua Galega e Literatura.

Olga Novo*
Instituto de Monelos
A Coruna

comeza a publicar os seus primeiros
poemas na revista Tapal.

Entre 1954 e 1960 vive nas cidades
da Coruiia e Ferrol, onde entra en con-
tacto con poetas e intelectuais galeguis-
tas que o reafirman nas stas convic-
ciéns politicas.

Pertencente 4 Xeracién das Festas
Minervais, por empregar a denomina-
cién ferriniana (Méndez Ferrin, 1990:
294-296), en 1955 publica o seu primei-
ro poemario, As moradias do vento’, 6
que seguirfa A frauta y-o garamelo
(1959)5.

1 No meu propio fio da vida que quixo tecer estoutro da de Anton Avilés, agradezo profundamente as conversas
con Anton Capelan e con Cesareo Sanchez Iglesias, que puxo 6 meu dispor a sta biblioteca e o seu saber de amigo.
Quero agradecer tamén a Carmen Blanco, Claudio Rodriguez Fer e Maria Lopo que me ensinasen a amar ainda mais
as Indias. Estas lifias estan tamén adicadas & poeta colombiana Lucia Estrada, que me alentou sen sabelo, a Juan
Abeleira, pel de indixena, e a Jaime Novo, que me ensina os significados profundos da terra.

2 Este seu primeiro libro publicase como separata da revista Atfdntida, nim. 11-12, dirixida polo seu grande

amigo Urbano Lugrs.

3 Publicase na Editorial Moret, na Corufia, por medio de subscricion popular, tras recibir o premio “Brais Pinto”.
Foi recompilado no volume O tempo no espello (1982) como A frauta e o garamelo -titulo co que nos referiremos 6
libro de aqui en diante. Existe unha edicion do ano 2000, preparada por Dolores Arxdns Alvarez e Xavier Castro
Rodriguez na coleccion Libros da Frouma, co titulo de A frauta i-o garamelo.
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16 Olga Novo

En 1961, debido a presions politi-
cas e tamén econdémicas marcha a
Colombia, onde casa con Sofia
Baquero, coa que tera tres fillos e onde
vivird ata 1980. Neses anos de exilio
escribe Os poemas da ausencia (1963-
-1969) e Nova Crénica de Ulises (1978),
que xunto con dous libros anteriores
inéditos, Poemas a Fina Barrios. Pequeno
canto (1959) e Poemas soltos a Maricarme
Pereira (1961) configuran o volume
antoloxico O tempo no espello (1982),
publicado 6 regresar a Galicia.

Establecido xa en Noia, durante
0s anos oitenta exerce como concelleiro
de cultura polo BNG e a stia produc-
cion literaria vaise ver incrementada
notablemente con titulos como Cantos
Caucanos (1985), As torres no ar (1989)
—poemarios—, o libro de relatos Nova
Crénica das Indias (1989) ou o volume
compilador de artigos xornalisticos
Obra viva, publicado xa no ano da stia
morte, en 1992. Asi mesmo publicase
postumamente a obra poética Ultima
fuxida a Harar.

Faleceu o 22 de marzo de 1992 e
foi soterrado no cemiterio da sta
parroquia natal, en Boa*.

O LUGAR CIRCULAR DA EXISTENCIA

Un ambito. Un lugar para ser.
Un espacio ilimitado para sentir. Un
recuncho de terra libre. Un alarido.

Un eco. Unha nave. Un gran de trigo
candeal. A placenta dos outeiros. A
saiva sabia eterna dos carballos. A nai
da nai no circulo das nais de barro e
pedra que perduran. O bosque. O bos-
que intimo. A fala do fieito. A maré.
Amar hei. O todo na nada e a nada en
todo: a odisea total, a vida completa.

Era tal vez Avilés o indio de
Taramancos, o indixena da ria de Noia
sachando e sofiando coa papaia e era
tamén quizais o galego salvaxe na
selva amazoénica sofiando coa sombra
perenne dos castifieiros. A dobre via da
radical saudade nacida dos emigrantes
retornados, a mestizaxe emocional sen
solucién posible, a cicatriz aberta que
supura luz continuamente. Eis a poesia
no profundo, cantarolando féra das
formas, brillando na necesidade do
pulo creador, na lifia paralela e especu-
lar da propia vida.

Asf como a stia vida foi un ciclo e
un circulo perfecto de retorno (eterno)
4 terra, a stia poética amosa, dun xeito
totalmente especular, os distintos
momentos desa circularidade que
semella linearidade pero que é navega-
cién espiral, cara 6 centro mdis concén-
trico de si mesmo: o seu lugar, o seu
dmbito, chdmese Galicia, terra-nai,
patria ou nacién. En consonancia co
espirito celta, arcaico e antihistérico,
Avilés identifica o tempo co discorrer
ciclico da natureza e coa odiseica na-
vegacién de quen retorna 6 punto de

4 Facemos aqui unha minima sintese biografica do autor. Para unha informacion pormenorizada pode consul-
tarse a recente biografia feita polo tamén poeta Xosé M? Alvarez Caccamo, 4 que facemos referencia na bibliografia
e da que extraemos a maior parte dos datos biograficos. Para un maior cofiecemento da bibliografia de e sobre Avilés

de Taramancos pode consultarse Capelan (1993b).
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partida, e é este trazo o que marca a stia
traxectoria como persoa e como poeta,
posto que a creacion e a vida chegan a
fundirse sempre no profundo da poe-
sfa e na poesia profunda®.

O MILAGRE DAS ESPIGAS

Os ollos do neno Antén percibiron
as arbores, sentiron as stias raiceiras e
viron as fontes pero tamén entenderon
o balbordo da auga. De orixe labrega e
marifieira, Avilés déixase posuir polos
fenémenos naturais desde as sdas pri-
meiras experiencias sensoriais (Alvarez
Céaccamo, 1997:1442), creando asi toda
unha mitoloxia prel6xica e preliteraria:
a das espigas, a do pardal, do paporru-
bio, do xilgaro, da laverca, da gaivota,
das amoras, dos abrufios, da chuvia,
dos navios (Avilés, 1989b:7).

A partir de aqui, a materia poética
estard impulsada por esta enerxia natu-
ral e o poeta devén un conducto das
forzas xenésicas, xenealOxicas e xeol6-
xicas. Unha primeira etapa —formada
polos seus dous primeiros libros, publi-
cados antes do exilio en Colombia, As
moradias do vento (1955) e A frauta e o
garamelo (1959) amosan xa unha forte
pegada paisaxistica, cun feitio cldsico e
neopopularista, e unha sabedoria lin-
glifstica que vai cinguir maxistralmen-
te, 6 longo de toda a stia obra, o léxico
marifieiro e o labrego.

Antdn Avilés 6s vintecinco meses.

O primeiro poemario estd forma-
do por sete composiciéns que xiran 6
redor do tema do vento, elemento per-
sonificado que percorre unha natureza
viva, latexando nas follas, durmindo
nas poélas dos bidueiros, que asubia,
que camifia na mafid, o vento mareiro,
o vento que penetra na alma. Esta
omnipresencia do vento recrea unha
paisaxe dun xeito hilozoista, por veces
transcendido, que anuncia o tremor
futuro do potentisimo simbolo da
terra-nai, eixo vertebrador de boa parte
da obra avilesiana.

5 A este respecto son clarificadoras as palabras de Alvarez Caccamo sobre a obra de Avilés: “nace fundamen-
talmente da evocacion autobiogréafica e vai construindo un texto paralelo ao da propia vida” (2002:13).
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O segundo poemario, A frauta e o
garamelo, de expresion mdis contida, fai
un percorrido lirico pola particular
esencia de distintos paxaros: o xerin, o
merlo, o paspallds ou a pomba brava,
cun final moi significativo “Céntico 4
arbre”, que é, en realidade, unha é&rbo-
re de dentro, unha drbore intima pero
tamén do mundo, que fala, natureza
anunciadora de si mesma: “Levo o
serdn eiqui/nesta mifia arbre inti-
ma,/con centeos, mainzos e camifios
de sol” (1982:46).

Estes primeiros versos prefiguran
xa a concepcién pannaturista e o fondo
anteismo que cingue o corpo e a poéti-
ca de Avilés 4 terra mesma, nun encon-
tro fraterno coas culturas ancestrais,
como a nosa madis arcaica, que infor-
man desde o substrato o pulo de radi-
cal amor 6 cosmos, 6 contorno natural.
Por iso a identificaciéon entre o corpo do
poeta e a cortiza da terra ou os madis
diversos elementos naturais vai ir
adquirindo cada vez mdis forza e madis
presencia nos seus versos. Esta con-
ciencia “primitivista” pode verse xa no
poema IV de A frauta e o garamelo:
“Levo o brio vizoso dun primitivo deus
/ dentro das mifias mans pombeas tru-
caces./ Esencia e forza e berro de sal-
vaxes devesas” (1982:37).

No seguinte libro, Poemas a Fina
Barrios. Pequeno canto (1959), a natureza
estimula nel a captacién sensible e vai
dotar a expresion poética de Antén
Avilés dunha certa sensualidade e dun
nacente erotismo asociando a materia-
lidade natural & carnal: “a xerfa do teu

2

nacre recén nado” (1982:54), “ela é

unha rula morna” (1982:55), “vou se-
mentando amor con edras tenras”
(1982:55), “a pel florece / en arela de
ser maza dourada” (1982:57). Esta
escrita “encarnada”, que convida 4 en-
trega pasional desenvolverase plena-
mente nos Cantos Caucanos (1985), libro
de exaltacion das terras colombianas
que o acollen no exilio.

Pero sera en Os poemas da ausencia
(1* parte, 1963; 2 parte, 1969), logo
inserido no volume O tempo no espello
(1982), escrito xa en Colombia, onde a
vivencia total da raiz galaica —na dis-
tancia espacial pero na maior das pro-
ximidades espirituais—, se manifeste
de forma rotunda e poderosa, como
veremos, a través dun estilo de raizame
surrealista, coa forte presencia do ele-
mento irracional traducido en imaxes
rotundas e inesperadas.

A partir dese momento, o poeta
comeza a expresar esa relaciéon coa
terra tamén en termos de loita patridti-
ca e afirmacién da identidade nacional,
como pode verse en poemas de As
torres no ar (1989) e sobre todo no poe-
mario péstumo, Ultima fuxida a Harar
(1992), se ben neste tltimo intensifica
—afrontando lucidamente a morte e
pechando e iniciando de novo o circulo
da existencia— o ton de reintegracién
coa natureza, nunha fusién que asegu-
ra a permanencia na vida, madis al6 da
morte, asentado e continuado na
“grande poesia da terra”, como dixo
Cunqueiro. Porque Antén Avilés fixo
unha profunda, excelente e verdadeira
poesia da terra. El deixounos para sem-
pre a sabedoria do que sabe que un
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grao de semente pode soster as trabes
do universo. Nacendo e renacendo.
Como a materia toda. Como a poesia
mesma. Coma a vida sen morte e con
amor.

AVERDADE DA VIDA NO CENTRO DO CENTEO

O esencial animismo enxertado
nesta escrita de ventos e animais e
terras que tremen e xermolan canda a
letra, establece unha comunicacién
profunda entre os seres, que existen
plenos nunha totalidade divinizada.
Esta relixiosidade naturista acende as
candeas do pensamento profundo e
vemos e asistimos 4 harmonia univer-
sal. S6 asi, s6 entén unha muller amada
pode ser unha rula morna e pode flore-
cer a pel desexando ser unha mazd
dourada.

Os poemas da ausencia é un libro
atravesado polo ferro feroz da saudade
e esa ferida desde alén-mar convoca, na
radical ausencia, a raiz mitica na que se
asenta o poeta. Escrito a cachén, en
dous momentos clave en que o cravo
toca o nervio da lucidez mdis pura, o
libro chouta cara a atrds para impulsar-
nos cara 6 futuro, a cabalo dunha
memoria que chega d nosa prehistoria
natural, 6 comezo cosmogoénico do
mundo.

Hai aqui poemas que son a
memoria comunal do que nos forma e
nos conforma®. Asi, en “Esbozo de can-
to para o nacemento da luz” (1982:135-
-140), o poeta retrotrdese 6 caos inicial
do universo e escaravella nas tebras
para nos dar “o canto silandeiro do in-
finito”, cando os astros son ainda os
globulos vermellos do universo e “a
cerna dos carballos montesios / é unha
esencia” (1982:135). Na segunda parte
do poema, Avilés, home de terra, pero
tamén de mar, anuncia unha outra cos-
mogonia maritima, a metade do seu ser
mesmo —o0 microcosmos—: “Primeiro
foi 0 mar. O mar senlleiro / palpitacién
escura / Unica latitude de saudade”
(1982:137). Por ultimo, na terceira par-
te, logo das cosmogonias, Avilés pre-
séntanos —adiantando minimamente a
stia poética civica—, a imaxe primeira
dun Edén ceibe, dmbito dos sofios per-
soais pero tamén sociais e politicos en
ultimo termo:

Hai un pafs pristino feito de tem-
[pestades.

[...]

Un pais no que todo rompera as
[ataduras:

O amor era un rio sen leito nin
[ribeiras.

(1982:139)

E neste Edén liberado, ou ainda
nunca violado polo poder, Avilés

6 Neste senso, o autor advirte no artigo “Criacion e Rebeldia”, incluido en Obra viva (1992), que a poesfa cum-
pre a funcion de ser a memoria do pobo: “Desde 0 poema homérico, desde as sagas, cronicas e romances, hinnos
e cantigas, 0 poema € memoria popular, a raiz asentada, o selo da identidade mitica, as 4as de voo ceibe nos eidos
da pendria. A palabra ritual desflora a tebra, e o verdadeiro dmbito da liberdade entreve-se nos cantos, no versicu-
lo hermético, ou ainda no traballo suxetivo do poeta doente [...] ese fio de luz que nos cega pero que nos conduce”

(1992b:34-35).
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sitia “As criaturas” (1982:141), nunha
poética de lifia ecoléxica e non andro-
céntrica —que por outra parte abrolla
de toda a sta poética teldrica— e dun
comunismo de base, que establece a
convivencia harménica entre os huma-
nos, os animais, as drbores e todos os
seres nunha comunal felicidade asenta-
da na utopia orixinaria e inmorredoira
do noso imaxinario. A nivel formal, esta
harmonia reflictese na enumeracién
cadtica dos seres, sen ningtn tipo de
xerarquia e na denominacién totaliza-
dora de “criaturas” que andan ceibes,
nuas, que cantan himnos (“sinxelo canto
das criaturas ndas”), entre “tépedas car-

Za

balleiras abisais”, “aves doces”, “cervos

VTS VA7i

lizgairos”, “vermes entrafiables”, “arau-
carias”, “avelaneiras”, “soutos”, “a éxta-
se dos tigres”, “o balbordo da herba”,
“lobos”, “bolboretas”, “poldros”... Estas
son, sobre todo, as puras criaturas do
amor primeiro, as que erguen “a ban-
deira da ledicia”, as da “alma alta”, as
que cofiecen o senso da eternidade por-
que saben amar: “O home é soamente /
eterno cando ama” (1982:143).

Fuxindo dos esencialismos, con
esta fermosisima sentencia, Anton
Avilés de Taramancos penetra na trabe
do (seu) ser sabendo que o tempo que
non se vai é o material tempo do sentir,
que se toca e se bica, que se palpa e se
ve, coma unha amada, coma un carba-
llo, coma unha rula, coma un rio. E
mesmo a morte fica anulada na conti-
nuidade do corpo morto na terra que
alimenta, con amor, como veremos.

Esa materialidade —corporalida-
de— xa anunciada nos primeiros

libros, findese en composiciéns de
amor a Galicia nos Poemas da ausencia,
chegando 4 imaxe da tatuaxe da xeo-
grafia galaica —marifieira e labrega, os
seus dous “ambitos miticos”— na pel
do escritor. Porque vida e poesia son a
mesma cousa, a letra e a pel tamén o
son:

Tefio as visceras roidas de salitre,
dornas me navegaron polo térax

[...]
e levo o corazoén feito de trigo,
de millo temperan, de mel, de vifio.

(1982:153-154)

O paraiso soflado, un pais libre, a
terra e o mar: un canto do principio 4
fin desde a distancia. O Edén prefigu-
rado é pois a imaxe dunha Galicia que
é toda en si un bosque intimo e sagra-
do que permanece, se non na realidade
fisica, si no imaxinario do amor e na
profesién de fe na materia do solo e do
subsolo, das raices e das herbas, dun ar,
dun aturuxo, dun pé que danza.
Soamente a través deste profundo
anteismo é como Avilés atopa o camifio
seguro para acadar a stia propia verda-
de vital:

Eu amo as minerais entrafias do
[meu eido

[...]

Mamar leite materno no fondo dos
[carballos

a carén das raices dos bosques e
[das veas

da terra que sostén o centeo

[...]

Acaso asf seria verdade a mifia
[vida
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vir da profundidade e erguerme

fillo: “Meu fillo: meu carballo peque-
[no infinito

no” (1982:148), é unha mostra ben
clara®. A entrega 6 sagrado na paix6n
pannaturista, fai de Avilés a memoria
indixena nosa, e as palabras arcaicas
que ainda besbella son un trazo pagén
que diviniza a materia toda na serie
dos “Cantos a carén da terra” de As
torres no ar (1989):

Debruzado,

enraigado no colo da terra tendo a
[frente

como tnico astro o epicentro das
[tebras .

(1982:103-104)

05 SIGNOS E A GRANDE NAI DO PAN

percibo o rio quente, a caverna

Avilés sabe dos simbolos: a noite, [onde agroma

o lume, as fontes, o ar, o trigo, a roda.
Percibe os sinais da identidade do pobo
na nosa tradicién cultural, entronca co [--]

substrato do celtismo historiogréfico e ispo-me nesa fraga e oferezo-me.
literario galaico” acompasado 6 alento (1989a:21)
épico de Pondal, 4 fascinacién polo
priscilianismo e os cultos precristidns e
todo o que nun senso amplo pode con-
figurar a imaxe mitica da Terra-Nai,
alentada pola tradicion galeguista.

o hélito dos bosques

A escrita de Antén Avilés de
Taramancos devén asi unha escrita da
memoria persoal e mitica do pobo. A
ela regresa como a un acubillo mater-
no, ese paraiso perdido para sempre. A

A relixiosidade de raizame pre-
cristid no culto da natureza pode verse
6 longo de toda a stia produccién lite-

entrega 4 terra é tamén unha entrega 4
lifia xenealdxica de ancestros que o
fixeron posible como set, como amor,

raria. A presencia permanente do car-
ballo como drbore sagrada, “porque de
sipeto amo a carvalleira / e oficio no
seu altar” (1989a:43) e coa que signifi-
cativamente identifica 6 seu propio

como emocién, como palabra, e que o
mantefien na existencia. Este estadullo
chantado no medio e medio do sentir
amdrrase 4 gran metdfora da estabi-
lidade e da permanencia, de gran

7 Sabemos que 0s mitos serviron para “expresar o desacougo do home ante a realidade e para arrincalo do seu
tempo individual, cronoldxico e histdrico para proxectalo a un instante atemporal” (Axeitos, 1997:82). Nesta re-
creacion do tempo mitico e atemporal sitliase tamén unha concepcion ciclica da historia, arquetipica, arcaica e
antihistorica, identificada cos ciclos da natureza. E precisamente o tema da natureza -ou da paisaxe- vai ser un tema
recorrente na poesia de tematica céltica. Non hai que esquecer que en 1955 se publica Paisaxe e Cultura, no que o
galeguismo historico tenta restaurar os eixes culturais asentados na preguerra. Precisamente en 1952 publicarase
0 Cancioneiro da poesia céltica en Galaxia, traducido por Ramén Pifieiro e Celestino Fernandez de la Vega. Ademais,
o intimo amigo de Avilés, o pintor Urbano Lugris, tifia unha forte querencia polo tema céltico e asina algunhas das
slias obras como “pintor de la mar ossianica” (Axeitos, 1997:83).

8 Para Avilés, a carballeira é un simbolo da liberdade e do ben comunal, tamén a esencia de Galicia e 0 eco do
seu sofiado pasado celta (1992b:75).
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Anton vile’s, de Alfnso Costa.
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tradicion galeguista, como dixemos,
que é o mito da Terra-Nai’: “Terra nai.
Raiz umbilical. Seiva nutricia. / Sinto a
aorta / poboada de unha esencia de
fragatas” (1982:151).

Galicia é pois, tradicionalmente,
esa nai permanente, sostén da casa e da
familia, o porto dos afectos. En Avilés
tefien esa funcién metonimica de
Galicia, a sda avoa materna, Pepa de
Pastora, labrega que lle comunicou 6
neno Antén os segredos da semente e
dos froitos e dos ciclos da terra, e a stia
nai, Lela de Pastora (Alvarez Céccamo,
2002:8-9)%. A primeira dedicalle os
seguintes versos: “E ti segues en pé,
vertical como a esperanza [..] /
/Pulas ainda o cobre do teu mtsculo /
/pra abrir canles de amor con que
rega-lo millo” (1982:133).

E a avoa esa “nai anterga ensumi-
da na terra”, que cofiece ben as “raices
minerais que sustentan a vida”, ela é a
Ariadna que ofrece o fio do novelo
como gufa segura. A ela volve nun
poema de As forres no ar, un libro
tamén da memoria, e sabemos que dela
provefien “as raices / minerais que sos-

tentan / do xerme do teu colo, a mifia
vida” (1989a:29).

En efecto, nos tres primeiros capi-
tulos do libro en prosa Nova Crénica das
Indias (1989), o poeta establece as coor-
denadas vitais da sda infancia e desde
0 mesmo comezo advirte: “Dous pun-
tos de referencia estdbel, avoa e nai”
(1989b:5). Ambalas dtas findense na
xenealoxia matrilifial que conforma a
imaxe da mater galaica, pois “no fondo
dos ollos estd a avoa, a bisavoa, a mu-
ller permanente do fogar”. Esa muller-
-Penélope representa “a casa”, “a terra
cavada”, “a colleita”, ela é “matriz e ali-
cerce” que “estd no medio do universo,
agardando”, vendo “pasar os séculos”
(1989b:5). Esa avoa que é nai e filla,
neta e bisneta representa a intrahistoria
do traballo cotidn das mulleres —a
vida mesma—, 6 tempo que permite,
no seu renacer constante —como figu-
ra simbolica e mitica— a continuidade
dos seres e a permamencia da vida,
como refuxio fisico —a casa— e psi-
quico para o inconsciente colectivo™.
A inocencia —que posibilita 0s sofios—
e a febleza, xunto coa madurez e
a seguranza desa nai-nena confirma a

9 Di Carmen Blanco que “dito mito identifica unilateralmente & nai rural coa auténtica muller galega [...] este
lugar preferente da nai no mundo simbélico galego ven dado, entre outras razons, pola valoracion da fertilidade,
propia dunha cultura agricola, e pola ausencia temporal ou definitiva do home” (1989:24). En calquera caso, Avilés
esta retomando en toda a stia obra o estendido mito occidental da existencia dunha relixion arcaica consagrada 6
culto da deusa Terra e a idea do suposto matriarcado das sociedades prehistéricas (Leigh, 1996:16).

10 Hai que ter en conta que o propio Avilés conta en Nova Crdnica das Indias que as mulleres da sdia familia -
labregas-, representan a permanencia e a casa, a terra, polo tanto, mentres que os homes-marifieiros-, representan
a ausencia, a viaxe, 0 elemento inestable, anque tamén fascinante.

11 Este gran mito esta presente na tradicion galeguista desde os seus comezos, remontandose a autores como
Francisco Afion, Rosalia de Castro ou Ramon Cabanillas e ten continuadores ilustres en Otero Pedrayo, Celso Emilio
ou Xosé Maria Diaz Castro, por pofier s6 alglins exemplos. Desde a psicoloxia ten abordado o tema X. Rof Carballo,
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terra —a nacibn— coma unha
“matria”, —por empregar a denomina-
ciéon de Celso Emilio Ferreiro—, pois
sendo ela a propia terra, ensancha e
multiplica as fronteiras que en realida-
de non existen, para diluilas nunha
“patria universal que cabe nunha leira
de catro cuncas e dtdas centidreas”
(Avilés, 1989b:8).

Xa o poema-portico de Os poemas
da ausencia contifia precisamente a
mensaxe da feminizaciéon da terra,
como unha nai de “entrafia paridora” 4
que amasen marifieiros e campesifios.
Este poema, adianta, ademais, outra
das constantes da obra avilesiana, o
alento épico de raizame pondaliana e
gusto pola memoria celta e megalitica.
A imaxe do pobo galego coma unha
“tribo preliminar”, de cazadores
prehistéricos nas veigas boreais, dan-
zando rudos bailes 4 sombra dos men-
hires e a carén desa “avoa antiga”, “nai
do pan” e “teceld do vento” lévanos
polo tinel da historia e mesmo da
intrahistoria ata a memoria megalitica,
sempre a través do “alarido”, do “atu-
ruxo”, do “brado”, entrando nunha
cosmoloxia do berro de orixes ances-
trais'? ata o sentido dltimo e atdvico das

danzas primixenias da nosa roda
solar’®,

E asi esa muller-nai-terra lévanos
da man & prehistoria e ensina que acaso
este pobo foi s6 un pobo de cazadores
primeiro, e logo de labregos e marifiei-
ros. Porque o alento épico en Avilés é
un alento de resistencia, de loita pacifi-
ca de homes que van 6 mar, que abren
sucos, que sementan e navegan, que
sofian sabendo que “a nosa lanza é s6
unha vara de améndoa” e que a verda-
deira victoria é “sementar”, “E s o
noso léstrego na carraxe da loita / fai
nacer soutos tépedos de mazds e pa-
vias” (1982:105).

Estas composiciéns que amosan
unha forte solidariedade coas clases
traballadoras oprimidas, 6 tempo que
levan implicita unha mensaxe antibeli-
cista, estdn en consonancia co progre-
sismo de signo marxista que podemos
ver en moitos outros autores da sta
xeracién. Avilés idealiza a figura do
labrego, tal que un heroe ou “guerreiro
victorioso” que leva na dor das sdas
costas a dor do mundo, “é-lo dono das
augas, dos campos, das estrelas, her-
deiro do Universo” (1982:111). As xen-
tes traballadoras forman o novelo da

en Mito e realidade da terra-nai (1957). Para a analise deste complexo tema poden verse os esclarecedores —e fun-
dacionais— estudios feitos desde a critica feminista por Carmen Blanco (1989:24-28; 1995:44-45; 1999:56-57).

12 O aturuxo pode ser entendido na obra avilesiana coma unha realidade preverbal fundante anterior a toda
estructura linguistica pero denotadora da idiosincrasia dun pobo. Asistimos asf a unha cosmoloxia do berro pois,
como afirma Sergio Lima, seguindo a Bachelard: “O grito & tanto a primeira realidade verbal como a primeira reali-

dade cosmogbdnica” (Lima 1976:101).

13 Segundo expén Maria-Gabrielle Wossien, “La danza era el modo natural del hombre de armonizar con los
poderes cosmicos [...] constituia un medio para estar en contacto con la fuente de la vida” (Wossien 1994:8).
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intrahistoria, nunca da grande Historia
que marca e merca os fitos, porque
delas foron os labores cotidns, os oficios
de sempre': “Nosa non foi a espada:
noso foi o tear, a obra negra / ir se-
meando os campos asolados tras os
carros da guerra” (1989a:63).

Esta serie de mitos e o achega-
mento, en ocasiéns, 4 linguaxe épica,
levan en si un forte potencial subversi-
vo, que fai posible o sofio e a recreaciéon
de utopfas pasadas e futuras fronte &
realidade dun pobo —dun mundo—
sometido polos poderes polimorfos
que non fan posible a vida indepen-
dente, diversa e plena. A evocacién do
noso pasado histérico —real ou sofia-
do— forma parte das estratexias de
resistencia cultural e politica, de autoa-
firmaciéon como pobo'®, que busca,
nunha posible idade dourada do pasa-
do, o alento para a construcciéon dun
futuro libre (Blanco, 1997:101; Capelan,
2002:21). Neste sentido, son ben signifi-
cativas as alusiéns a Rosalia de Castro
e a Eduardo Pondal nun dos poemas da
ausencia. O poeta, no exilio en Co-
lombia, invoca 4 gran mater protectora
(“Rosalia: non me deixes / tan lonxe
que tefio medo”) e & nosa grande voz
épica, de resistencia e afirmacién

patridtica: “E ti campana de Anlléns /
campana con voz de ferro: /
/Bergantifidn non me esquezas / ddme
unha man comparieiro” (1982:155).

0 SOL NEGRO

Este berro ancestral de desampa-
ro estd no cerne doutro dos eixes verte-
bradores da obra avilesiana: a radical
saudade que abrolla con moita forza en
Os poemas da ausencia, coma unha dor
lacerante e omnipresente: “Galicia
enteira asoballindome / camifiando
pola circunferencia do meu sangue”
(1982:175). Non obstante, en Avilés a
saudade adquire tamén un valor posi-
tivo e mesmo pracenteiro, no sentido
do cravo rosaliano, pois o autor recréa-
se nesa dor da ausencia para reafirmar-
se no amor 4 terra afastada —nun rito
fusionador e sacralizado, e nas suas
madis profundas convicciéns politicas.
Tratase dun “brado de terra”, dunha
“atadura”, coma “voz de nai cordial e
dura / que se aferra no sangue doce-
mente”, e 6 tempo é un mal que o con-
some pero que lle da vida, que o fere
pero que o impulsa con firmeza: “E
sinto un gozo tal nesta ferida/que

14 Neste sentido, compre sinalar o poema de As forres no ar que comeza “O pé do marifieiro é de natural ancho”
(1989a:75-76), onde se describe punto por punto o labor dun zoqueiro -en lembranza do vello Pontellas da sta

infancia-, 6 tempo que se homenaxea 6s marifieiros.

15 No artigo “A Chainza: o carballo do ano 2000", inserido en Obra viva, Avilés apela a distintos personaxes
que conforman para a tradicion galeguista o cerne da nosa historia mitica -ese novelo da identidade nacional gale-
ga para o escritor-: asf, xunto 6s deuses celtas Endovel e Ith, atopamos a Prisciliano, o rei Artur e 0 seu cabaleiro
Perceval & busca do Vaso Sagrado, reis, trobadores e xograres, os martires do Monte Medulio, a Inés de Castro, e
figuras senlleiras das nosas letras como Afidn, Rosalia, Pondal, Curros ou Manuel Antonio, Castelao, Boveda, Anxel
Casal, 6 tempo que sitlia xa como referencias da identidade nacional a nomes mais préximos coma Cunqueiro ou

Uxio Novoneyra (1992b: 75).
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canto a mifia dor, e son valente /
/sabendo que son terra estrelecida”
(1982:146).

Son importantes, para entender
esta particular “filosoffa da saudade”
avilesiana unhas palabras do artigo
“Galicia no divdn”, inseridas en Obra
viva e que introducen unha serie de
importantes variacions con respecto &
filosoffa da saudade do galeguismo
representada por Ramoén Pifieiro
(Capeldn, 1993:43). Pois ben, Avilés
dinos que a saudade reintégranos na
terra, unindo o que se rompera, ata
“unha perfecta comunién co ben perdi-
do” nunha visién positiva e sobre todo
constructiva dos soles negros da
melancolia (1992b:210). Desa ansia per-
manente de fusién, dese desexo sem-
pre incumprido nace a saudade, e ade-
mais “serve de espora e aguilléon para
ter sempre presente aquelo que se ama
na memoria”:

A saudade, pois, ainda nos mar}t’én
VIVOS COmMoO persoas € como nacion,
e se é unha eiva para poder lanzar o
voo definitivamente e nos atranca
na empresa de ser ceives da memo-
ria, tamén nos da ese pracer infinito

que sela un pacto césmico entre o
home e a stia orixe (1992b:210).

AMADAS INDIAS

En novembro de 1961 Antén
Avilés de Taramancos marcha a
Colombia, onde permanecerd case

vinte anos, metade emigrante, metade
exiliado (Alvarez Cé4ccamo, 2002:34-
-35). Esta experiencia que marcard a
stia vida ha de marcar tamén a sua
escrita, sendo como é, xa o advertimos,
unha escrita especular e paralela & pro-
pia vida. Nas terras americanas escribe
Os poemas da ausencia e Nova crénica de
Ulises 6 tempo que vai acumulando na
retina 0 novo mundo que fascina e
renova e cambia, afirma e agranda a
percepcién sensorial. Nunha carta de
1970 a Salvador Garcia Bodafio, repro-
ducida no limiar que este autor fai para
O tempo no espello (1982), Antén Avilés
relata o mito autobiogrdfico das stas
experiencias vitais en Colombia:
Fixen de todo. Fun comerciante,
domeador de cabalos, contrabandis-
ta. Tefio cavado mdis de corenta hec-
tdreas de terra americana, de sol a
sol até que o aceiro da eixada se fen-
dera [...] cacei pumas para lles ven-
de-lo pelexo 6s gringos ricos, trafe-
guei con cabezas reducidas, fixen

churros nas feiras, fun afiador
(1982:7).

Anos despois, 6 seu regreso,
nunha entrevista concedida a Manuel
Forcadela Avilés referfase a esas pala-
bras dicindo que “sendo certo, ten
moito de mitico [...]. Non son mdis que
as pequenas anécdotas dunha vida
moito mdis complexa e tamén mdis
normal”. En todo caso, esa memoria
mitificadora retrotrdese a un pouso de
vivencia real'® e a experiencia de Co-
lombia reflectirase en dous libros: o

16 Séabese que 0 poeta acompafiou a Miguel de la Cuadra Salcedo nalgunha das stas expedicions na selva

amazonica (Alvarez Caccamo, 2002: 39).
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poemario Cantos Caucanos (1985) e o
libro de relatos Nova Crénica das Indias
(1989).

Asi como a saudade de Galicia
nas terras americanas se manifesta,
como vimos, en Os poemas da ausencia,
esa ferida de “saudade revertida”,
como el a denomina, volve abrir unha
vez retornado a Galicia para a reme-
moracion celebrativa da sutia outra
patria —Colombia—, nos Cantos
Caucanos. Porque, o certo é que Avilés
se mergulla na realidade colombiana
ata formar parte dela e ela, claro estd,
parte del (Ripoll, 1993:32). Ontolo-
xicamente dividido, na odisea, o poeta
deixa sempre parte de si nos lugares
amados e sofiados, por iso “ds veces o
corazOn non ten limites”, e a viaxe
transférmao nun sentido profundo ata
non ser xa nunca o que foi:

Non hai regreso, avoa
nunca

regresa O mesmo home
ao mesmo sitio.

O lobo do deserto

perdeu a tda voz,

e a auga clara da tia man

non apaga a saudade revertida.
(1985:19)

Cantos Caucanos nace pois co-
mo supuracién licida na distancia
—espacial— destoutra terra amada.
Parte, como indica o titulo, do canto

—apaixonado— desde o dmbito do
Cauca, afluente do rio maior, o
Magdalena, porque af se sittian as stas
raices colombianas e ai se asentan os
afectos novos que han perdurar o resto
da vida: a compafieira e os fillos. Ai, no
val do Cauca. Pero o seu canto vai atra-
vesar os lindes do val para abranguer
esa ilimitacion sentimental da identida-
de nacional colombiana, nunha afirma-
cién indixenista e outra volta teltrica,
profunda e radical.

AVAXINA FROITAL DO MUNDO

No principio “o rio inmenso /
/ esfarrapaba a vaxina froital do mun-
do / no dmbito do Cauca” (Avilés,
1985:17). Cantos Caucanos dbrese con
ese “Primeiro canto” aludindo 6 primi-
xenio “clamor universal”, cando chian
os astros e ainda era doce o territorio
pristino da vida. Avilés abrenos as por-
tas do Novo Mundo comezando pola
xénese cosmogoénica”, na configura-
cién da plenitude edénica, na gran Pax
das xentes de corazén de guanabana:
esoutro Parafso que conforma de novo
a utopia avilesiana'®. E desde aqui o
libro esfarrdpase tamén polos amores
de antigas cidades, volcans e rios, drbo-
res e musicas, coma o rio caudaloso 6

17 Sabemos xa da querencia de Avilés por este tema no caso dos poemas relativos a Galicia. Mais no presen-
te poemario compre quizais non perder de vista tamén os cantos cosmogonicos dos indios hiutotos ou koguis
(Cardenal, 1979: 72-74 e 92-94), asi como a divinizacion de elementos naturais, coma o sol no caso dos tunebos
(Cardenal, 1979: 155) ou dos rios, no caso dos paez (Cardenal, 1979: 111).

18 Son significativas, 6 respecto, as palabras do autor no artigo “Pranto e xenreira por un pais florido”, inclui-
do en Obra viva, onde califica a Colombia como “un pais para sofiar” (1992b: 121).
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Anton Avilés na sta plenitude.

longo dos seus mil douscentos cin-
cuenta kilémetros de cauce. Estamos
diante da crénica total do corazén que
canta®.

Esa integridade do comezo sittia
nun primeiro plano a potencia primixe-
nia da natureza, nunha mensaxe de
empatia cosmica ata devir o poeta e o
seu canto unha amdlgama de ritmo,
sofio, sensualidade, ciclo, mito, rito,
toda unha bioloxia e unha xeoloxia que
estd a nacer na palabra e a ser asimila-
da, absorbida. Este asombro perma-
nente, esta descuberta, este zaumatsein
como exaltacién sensual e sensorial da
vida libre pode verse en poemas como
a “Elexia de Popaidn”, na que a terra
“ule a corpo quente” e o amor é un acto
purisimo ante os “astros mdis grandes
do universo” (1985:22).

O exotismo lingtifstico non se
ofrece de maneira gratuita senén que é
mostra dunha consubstanciacién coa
natureza, a chamada do materialismo
xerminal, un labor de perfuracion, de
ascenso e descenso, de voo, de mineiro,
de explorador dos sentidos que se des-
bordan. E estas formas orgdnicas e
abertas afectan 4 semadntica na direc-
cion da fusién natureza-carne-escrita
erotizando o universo e a poesia,

19 Alinfluencia das Cronicas de Indias € moi importante na obra avilesiana, fundamentalmente na Nova Crénica
das Indias (1989), como o propio titulo indica (Veiga, 2002: 48-54). Sen embargo, o libro Cantos Caucanos, que
estamos a tratar, non presenta caracteristicas que o acheguen dun xeito definitivo & cronica de feitos histéricos ou
realidades nacionais poetizadas -ainda referindose en ocasions a feitos historicos literaturizados-, como quizais se
observe no Canto general de Pablo Neruda. Compre sinalar, a este respecto que, ainda sendo sen dubida un refe-
rente poético importante, non parece ser Neruda o grande inspirador dos Cantos Caucanos, como se ten dito a
mitdo. Sen estendernos agora no tema, sinalamos en cambio as influencias -evidentes nalglns textos- do poeta
chileno Pablo de Rokha e do colombiano Ledn de Greiff, admirados polo noso autor.
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porque a materia cosmica anifia na cor-
poreidade e esta encdrnase na escrita,
cargandose dunha primitiva sexualida-
de, como pode verse no relato
“Luzmila” de Nova Crénica das Indias
ou no espléndido “Canto de Noralba
Timbacoi”. No frenesi dionisfaco da
danza quente do subtrépico, cando
fundaron a cidade de Cali no ano de
1536 Noralba é “a foula traslucente do
rio Lili”, “a flor do lirolai”, e séculos
despois —porque o tempo non existe—
0 poeta atépaa de novo na beira do
amor e é unha “muller de lava de vol-
can / e caraveis”, “un elixir no medio
da agonia”, “unha mdusica que entraba
pola raiz do sangue”?, feita de “barro
humano”, danzando nun frenesi sen
fin, estaba o seu sexo “vivo como unha
rula en primavera” e “exalaba o arre-
cendor intransferibel da vida” (1985:
25-27). O poeta remata o canto agar-
dando pola resurreccién da carne de

Noralba Timbacoi, e esa resurreccion
radicalmente materialista prodtcese
nos versos, porque aqui Antén Avilés
estd convertido xa no indixena partici-
pante dos ritos dionisfacos, das cele-
braciéns rituais e ve e sente a natureza
coma o indio guahibo que canta:
“Estamos bailando coma a garza more-
na, / estamos bailando coma o gavan”
(Cardenal, 1979:63).

A defensa do mundo indixena
como verdadeira identidade nacional
maniféstase na poetizacién dos seres
integrados no universo nutricio, dos
nobres traballos cotidns que son a pro-
longacién da terra, maniféstase na exal-
tacion das danzas, das comidas e bebi-
das, nunha harmonia anterior &
conquista?'.

Asi, no soneto “Férmula secre-
ta do sancocho do Cauca” (1985:43),
o autor achéganos & gastronomia

20 Xa vimos que Anton Avilés poetiza o tema da danza como elemento de fusién co cosmos nas composicions
da arcaica utopia galaica, simbolizada na muifieira, baile comunal que recrea, neste aspecto, a construccion socio-
simbdlica da nacion. Mais, nos versos “caucanos”, o baile as6ciase 6 rito dionisiaco e polo tanto engadelle un com-
pofiente fortemente erético 6 tempo que pode dicirse que devén un acto extatico e fondamente artistico, pois sabe-
mos que a danza é quizais a forma artistica mais antiga, xa que antes de que os seres humanos expresasen a stia
experiencia da vida con outros materiais, fixérono co seu propio corpo (Wossien, 1994:9).

21 Neste senso, o libro non pode ser lido coma unha crénica 6 uso ou simplemente unha epopea, como temos
advertido, porque vai mais al¢ atravesando estas escrituras e converténdose, en todo caso, nunha “crénica sempre
inconclusa” anterior 6s conquistadores, na que a América indixena existe no pulo animista que a sustenta e que a
proxecta mais ala dos oprobios posibles. Avilés tamén neste caso ergue como fitos momentos da intrahistoria indi-
xena -a verdadeira historia, a das persoas-, focalizando a atencion en realidades préximas e cotias referentes a vida
e non 6s grandes acontecementos da Historia oficial. Tamén por esta razon, cando Avilés poetiza a cronica ou cita
os cronistas, exploradores e navegantes, faino para sublifiar a fascinacion primeira da descuberta: “No ollo do cro-
nista perfila-se 0 asombro. Ver a illa relocente no limite do mar, sentir o seu perfume, e ir destecendo os fios da
esperanza para tecer a urdime dos ensofios” (1992b:191). Deste xeito, 0 poeta escolle, para abrir Cantos Caucanos,
unha cita das Elegias de los Varones de Indias (1589), de Joan de Castellanos, enxalzadora da realidade indixena:
“tierra de bendicion, clara y serena / tierra que pone fin a nuestra pena” (Avilés, 1985:s/p).
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popular colombiana mediante unha
receita afrodisfaca’?, mentres que en
“Os arrieiros de Antioquia / fundan a
cidade nortefla de Caicedénia / e
perfamase todo o val do Cauca / cos
primeiros aromas do café” (1985:37-
-38) asistimos, desde o titulo, 4 crénica
vital do traballo das xentes erguendo a
cidade no lugar do antigo bosque de
guacaidns, de araucarias, de samadns,
de acaxds. Xentes que cantan mentres
constrien e abren paso 6 platanar e 6
cafeto, logrando que todo xire “harmo-
niosamente no infindo”, como di
Avilés, “esa pequena dimensién da
vida” que é en realidade todo o que
temos (1985:38).

Tamén pequena e grande a un
tempo é a dimensién da danza e da
misica®, stmbolos populares de identi-
dade nacional e signos de entronque
coas culturas arcaicas pois como di o
poeta “a danza era un rito inicidtico”
(1985:26) e mestura na noite o frescor
do Océano co ritmo dos tambores, do
mapalé, da cumbia, do currulao e o son
de Celia Cruz, de Miguelito Valdés, do
negro Watusi, de Avianca e tantos
outros no “Canto de Noralba
Timbacoi”.

E percorremos a toponimia in-
dixena fermosa e forte: Gaucari,
Popaidn, Tulud, Chachaui, Timbio,
Catamarca, Natagaima, Neiva, e Cali, a
cidade das ctipulas brancas... nomes de
resonancia maéxica e oracular coma o

canto do turpial ou o miar do puma
negro.

ALUXPERPETUA DO OUTRO

Este canto total integrado na vida,
en sintonfa coas culturas ancestrais
indias, complétase coa visién estreme-
cida da conquista, como pode verse no
“Canto cenital do Tolima Grande”
(1985:41-42), onde o poeta contrapén a
contemplacién extdtica do volcan andi-
no, coa stia simbolica Lux perpetua, e
das stias terras virxes de aguias voando
no abismo, de chairas infinitas de quie-
tude e harmonia, coa chegada feroz dos
conquistadores de Jiménez Quesada
simbolizada na imaxe do rio: o
Magdalena, que fora co seu “bruido
milenario” “o camifio tinico da pétria”
foi “violado pola proa voraz das cara-
belas” (1985:41) e o ferro e o furor das
tropas inauguraron outro rio de sangue
que asolou os campos ata chegar ¢ mar.

Neste senso, en Nova Crénica das
Indias, o autor relata, dun xeito moi liri-
co, esa memoria do xenocidio en textos
como “Gaitana” ou “Informe e datos
do xenocidio na comarca de Planas, no
ano de mil novecentos sesenta e nove,
confirmado polo veedor don Pioquinto
Galachd encargado dos asuntos indixe-
nas do departamento do Meta e na
xurisdiccion de Villavicencio”. Na lina
atemporal destas crénicas avilesianas

22 Neste poema pode notarse a influencia da “Epopeya de las comidas y las bebidas de Chile (Ensuefio del
infierno)” de Pablo de Rokha, incluido no poemario Carta magna de América (1941-1948).

23 Para a influencia da musica na poesfa de Avilés pode consultarse Villalta (2002).
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crazanse datos autobiograficos litera-
turizados, coa historia colombiana,
nun discurso que estoura o eurocen-
trismo e asume e ama a diferencia, que
comeza a ser a stia outra identidade.
A agresién brutal dos conquistadores é
tamén unha agresion & stia nova identi-
dade refeita nos circulos atemporais do
seu novo lugar* non-nacién, non-
-patria, s6 todo selva, s6 espacio ata
que “a fera non selvdtica irrompe nese
mundo ideal que se sustenta na lei sin-
xela do universo” (1989b:51). Neste
senso, son reveladoras as palabras da
estudiosa Marfa Lopo cando afirma
que

o poder sabe que a alteracién do
espacio, a modificacién da cosmovi-
sién, creba o equilibrio co ecosiste-
ma natural e o vencello coa paisaxe
cultural, contribuindo 4 perda da
memoria do lugar da vida e & insta-
lacién dos outros no territorio da
tnica Historia (Lopo, 2002:17).

No descubrimento fascinado da
outredade aborixe, as figuras positivas
no libro son aquelas que, a través dos
tempos, encarnan a rebeldia contra a
imposicién dos poderes mondrquico e
eclesial do imperio, como acontece en
“Entrada e recibimento do Imperador
Don Alvaro de Oyén na praza de
Neiva e das fatais consecuencias do seu
levantamento”. A voz do rebelde
Alvaro de Oyén que se levanta contra a
inxustiza da realeza espafiola perma-
nece asf coma a primeira mensaxe con-
testataria, mais, como di Avilés “tive-

ron que andar séculos para oir o seu
eco” (1989b:84). Este eco é o que se
escoita quizais no relato “Narifio”, que
fai referencia 6 politico Antonio
Narifio, un dos forxadores da indepen-
dencia colombiana e que ve na imaxe
final da patria liberada, a harmonia pri-
meira do lugar natural habitado natu-
ralmente, cos seus “rios milenarios”,
“grandes vales de azucre”, “sementei-
ras de millo e de mandioca”, “grandes
mandas de poldros”, “vacadas que
pacen na primavera perenne”, unha
Arcadia liberada na que “un gafidn
canta, xa libre, nun outeiro de trigos,
con voz aberta e firme” (1989b:84).

O altimo “relato” de Nova Crénica
das Indias —unha confesién intima de
arelas e lembranzas— retoma o tema
da viaxe e da saudade, do regreso &
terra das orixes. En certo modo entron-
ca co tamén derradeiro poema de
Cantos Caucanos, unha composiciéon
que manifesta a raizame estética avile-
siana, a columna vertebral do seu que-
facer literario. Esta “Croénica ferida”,
subtitulada “elexia menor”, canta a
saudade das terras colombianas unha
vez producido o regreso a Galicia. E
pois, esa “saudade revertida”, esa
corrente submarifia que informa os
seus mitemas e devén un dobre camifio
de ida e de volta, que semella non ter
fin endexamais porque entretece a
urdime do seu ser mesmo: “Isto é o lor
que me estremece, /amar tan longa-
mente o ben / perdido” ou “ter para

24 Para un estudio exhaustivo do concepto de “lugar” pode verse o estudio “No principio foi o lugar”, de Marfa
Lopo, no niimero 7 de Unidn Libre dedicado 6s indixenismos.
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sempre / o folgo eivado de amar o que
se perde” (1985:62).

Regresa a el entén na enorme
supuracion da ferida incurable, “a
extensa xeografia dunha patria lonxa-
na”, esa “cicatriz radiante” do que
nunca volve pero que igualmente o
habita intimamente. Voltan & mente
—4 escrita— Os “cabalos ceibes”’, a
identificacién cos céndores de libre
voo, co canto do turpial, regresan
os olores a cilantro e malvasia, os
amores todos dun “territorio aberto”,
unha “planura do confin”. Colombia
devén un espacio agrandado na
memoria, ese lugar para sempre sen
fronteira na saudade e nos afectos, na
percepcién do mundo. E a escrita nace
e renace desta fonte de dor, desta brasa
acendida dia e noite: “E deste sofri-
mento que aluma a mifia teia, é deste
sofrimento, / é desa luz que vivo, do
carcomer perene de apreixar o olvido /
e te-lo tenso, roxo nas brasas da memo-
ria” (Avilés, 1985:62). A forza da
memoria, tensa coma un fio de ferro
dolorido, loita co tempo que foxe irre-
parable, e nesta tensién entre o apreixa-
mento dos intres sucesivos que confor-
man a existencia —velaqui o fempo no
espello— e o devalar heracliteano das
augas da vida que nos leva, xorde a
creacién profunda de Antén Avilés de
Taramancos, coma unha pitela que
chouta do encontro de duas placas tec-
tonicas furiosas no seu exacto centro
poiésico. Este retorno anamnésico per-
mite a reintegracién do poeta na vida e
NnO COSMOs.

DE COMO ANTON AVILES, O INDIO DE
TARAMANCOS, |

BICA O CORAZON DA TERRA,

RUBE NA SEIVA EVIVE PARA SEMPRE
DANDO, DESDE A MORTE

AVIDA

05 CARBALLOS

Xa na primeira parte de Os poemas
da ausencia (1963) Avilés comeza a poe-
tizar a morte como fusion definitiva coa
terra, e polo tanto como perduracién no
tempo ciclico do eterno retorno. Esa
apertura materialista de continuidade
concibe a tdnatos como a total plenitude
do amor e o morto é caracterizado
como un “feliz viaxeiro subterrdaneo”
que se ofrece libre 6 seo da terra como
unha verdadeira esencia transcendida
“no acougo / vaxinal dunha nai”,
“arrodeado de garimososas visceras”
(1982:118). A plenitude que anula a
morte é posible nesa reintegracion telt-
rica pois s6 quen morre pode finalmen-
te bicar no silencio “o corazén da terra”
—prometida— e renacer, “cheo de luz”
como “unha derradeira drbore medra-
da de ti mesmo”.

O problema do retorno é quizais a
preocupacion existencial mdis fonda en
Avilés de Taramancos, como o era
tamén no Cunqueiro de Herba aqui e
acold (1980), cando ensina que

Todo pende en que un estefia morto

perguntando pola herba que nasce
derriba

coma un novo corpo mais levian
abaneado polo vento.
(Cunqueiro, 1991:179)
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Autografo e ilustracion de Anton Avilés para o libro
Ultima fuxida a Harar.

Avilés asenta tamén na concep-
cién bergsoniana do tempo como dura-
cién e exemplifica & perfeccion a teorfa
do “Un Universal” de Julius Hart, para
a cal todo é un inmenso, aboiando nas
particulas sen posibilidade de xerar-
quias, barreiras, fronteiras. Avilés esta
tamén en “identidade” co concepto do
“aberto” rilkeano, coa filosofia hegelia-
na ou cos mitos presocrdticos do retor-
no, sen esquecer ese tempo ciclico da
concepcion céltica que informa o seu
substrato poético.

O libro péstumo de Antén Avilés,
Ultima fuxida a Harar (1992), escrito na
espera da morte, poetiza os temas exis-
tenciais do paso do tempo, da memoria
como resumo final da vida, e, claro
estd, o canto ldcido e extremadamente
vitalista do propio pasamento, esa
outra existencia continuada no “viver
permanente nas raices”, sentindo as
flores, a rella do arado abrindo un
sulco, como se pode ver no poema
“Antifona”: s6 asi se pode “ver a
sementeira / desde o fondo do amor” e
“a eternidade / sé asf teria a dimensién
perfeita” (1992a:73). O libro poetiza
unha Galicia permanente no rio do
tempo, 6 longo dunha historia sofiada
e real, unha idiosincrasia que carece xa
de limites (1992a:40) e el mesmo sendo
xa existente no infinito (1992a:73). A
xenealoxfa que o asenta nos vieiros do
tempo, aséntao tamén nos da morte;
por iso na oracién fdnebre que el
mesmo se canta en vida no poema
“Conforto”, a terra que o acolle é esa
terra labrada polos pais, polos ances-
tros:
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Que a terra me conforte,

a terra fresca

onde meus pais lavraron,

e sinta o seu lentor

e sinta a saiba

subir polas raices até o corpo
dos grandes castifieiros.

(1992a:73)

As augas eternamente fluentes
ensinanlle a Avilés, como xa cantara
Jorge Manrique, que “é un trasvase a
vida” pois todo se resume nesa “corren-
te que vai / na nervadura oculta, /o
eterno dos rios que nos levan ao mar...”
(1992a:35). Todo é enerxia e polo tanto
nada se crea nin se destriie, nada morre
porque tampouco o tempo existe, e qui-
zais o poeta entrevia na vision da morte
proxima ese magma, esa amdlgama, esa
duracién que o fai andar “vivo nos éte-
res profundos” e na enerxia que fai
medrar as plantas. Alf, transformado en
dtomo ou célula que canta, alf estd el
“de morto / dando vida ao que nasce”
(1992a:35) e porque “emana da vida
algo que late / nas urdimes da terra ali
onde a planta abrolla”, sabe que pode
dicir, con certeza absoluta, a tinica cer-
teza que o cofiecemento da intuicién e
da paixén lle poden dar na luz do fin
que é 0 comezo —para que tamén nds
voltemos 6 noso comezo e 6 principio
da palabra—:

“Ali estou eu de morto dando
vida aos carballos”.
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Resumo: “Un grao de semente sostén as trabes do universo” é un verso de Antén Avilés de Taramancos
—autor homenaxeado neste ano 2003 co gallo do Dia das Letras Galegas—, que condensa toda a sta
poética de forte raizame teltirica e anteista. No presente traballo penetramos neste universo de trabes
de semente para escoitar o canto da stia terra de Noia, ferido dunha saudade permanente, 6 tempo que
analizamos a corrente indixenista que penetra na sta obra a partir da emigracion a Colombia. Duas
patrias, dous mares, ddas terras e un s6 volcan de amor para cantalo todo.

Palabras chave: Avilés de Taramancos, Terra-Nai. Saudade. Compromiso galeguista. Indixenismo.
Eterno retorno. Vida.
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Resumen: “Un grao de semente sostén as trabes do universo” es un verso de Antén Avilés de
Taramancos —autor homenajeado en este afio 2003 con motivo del Dia das Letras Galegas—, que con-
densa toda su vida poética de raigambre teltrica y anteista. En este trabajo nos adentramos en este uni-
verso de “trabes de semente” para escuchar el canto de su tierra de Noia, herido de una nostalgia per-
manente, a la vez que analizamos la corriente indigenista que penetra en su obra a partir de la
emigracién a Colombia. Dos patrias, dos mares, dos tierras e un solo volcdn de amor para cantarlo
todo.

Palabras clave: Avelés de Taramancos, Tierra-Madre. Saudade. Compromiso galleguista. Indigenismo.
Eterno retorno. Vida.

Summary: “Un grao de semente sostén as trabes do universo” is a verse by Antén Avilés de Taramancos
— the writer homaged in 2003 on the occasion of the Dia das Letras Galegas— which condenses his
whole poetic life, one with telluric roots. In this essay we go deeper into this universe of “trabes de
semente” in order to listen to him, deeply hurt by a constant nostalgia, and to the singing of his
homeland, Noia. At the same time, we carry out an analysis of the indigenous trend present in his work
since his emigration to Colombia. Two mother countries, two seas, two lands and an only volcano of
love to sing everything.

Key-words: Avilés de Taramancos, Motherland. Nostalgia. Galician commitment. Indigenousness.
Eternal return. Life.
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