MARTIN AMIS

Martin Amis retorna &s librerfas
co que o seu editor define erroneamen-
te como a segunda parte das stias me-
morias, pois lembremos que hai pouco
publicou Experience (Experiencia, Ana-
grama), unha peculiar autobiografia.
Nada madis lonxe da realidade. Koba the
Dread, ata o momento non publicada en
Espafia, é un ensaio politico-histérico
sobre a terrible era de Stalin no poder
soviético, e a sta influencia no mundo
occidental, fundamentalmente desde o
punto de vista da intelectualidade.

Porque a tese fundamental do libro
é a seguinte pregunta: ;Por que a cultu-
ra occidental foi tan indulxente coa poli-
tica devastadora dun tirano de propor-
ciéns inhumanas, soamente igualado ou
superado en termos de porcentaxes ou
ben en refinamento da crueldade por
Hitler e Pol-Pot? As razéns desta pescu-
da hai que buscalas no mesmo contorno
familiar de Amis, xa que o seu finado
pai, Kingsley Amis, foi un comunista
convencido durante a sta mocidade,
para pasar 6 bando oposto, e & méis vis-
ceral oposicién, anos madis tarde.
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Asf, na primeira parte do libro,
vemos cémo Amis contrasta as obras
de Robert Conquest (The Great Terror,
un estudio fundamental para que a
opinién sobre a Unién Soviética de
moitos intelectuais trocase), Nabokov e
Solzhenitsyn (sobre todo a stia célebre
Arquipélago Gulag), cos pésimos escrito-
res oficiais do partido, con especial
mencién a Nikolai Chernishevsky,
unha mediocridade ambulante que
sofre a mofa do autor inglés.

Unha das controversias que tanto
lle agradan a Amis é a comparacion
dos tiranos Hitler e Stalin. O autor
recalca unha nocién que xa expuxera
na sda novela The Information (La
Informacién, Anagrama); unha idea que
inda que poida non ser sta, si foi el
quen a popularizou, e este é o concepto
de modernidade do réxime nazi con
respecto & barbarie, modernidade no
senso de romper con todas as barreiras
que o home tifia, con todos os escripu-
los que ata entén se conservaban para
non entraren no terreo das tebras do
mal que anifia en nds. O nazismo é
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moderno porque inicia un novo cami-
fio no procedemento da aniquilacién
do adversario, unha via cientifica e
meticulosa que opén & de Stalin: como
di na obra, 0s nazis procuraban a preci-
sidon mentres que o terror soviético era
indiscriminado, azaroso (p. 85).

Tamén volve a un dos seus temas
favoritos: o antisemitismo e mais o
holocausto, temas onde sempre vén 6
caso o nome de Saul Bellow, outro
insigne escritor amigo da familia Amis.
E 0 autor pon na balanza as atrocidades
dos nazis cos xudeus e a aniquilacién
por parte de Stalin do seu propio pobo
cunha carraxe brutal que soamente se
pode achacar a un estado de paranoia
abraiante, nun pais e nun tempo no
que cunha palabra podia facer todo o
que se antollase, por moi incrible que
parecese. Amis non sabe quén era mdis
cruel, mdis asasino, mdis paranoico,
porque da brutalidade dificilmente se
pode facer unha cuestion estatistica,
ben que unha das frases mdis rotundas
do libro é esa de Stalin na que afirma
que unha morte é unha traxedia, pero a
morte dun millén era mera estatistica.
Agora comprendemos mellor a perda
de vidas humanas na Rusia soviética,
tanto nas mans dos nazis invasores
como do propio aparato do partido
(especial mencién a Lavrenti Beria).

Pero non esquezamos que o autor
da obra é Martin Amis, e que o humor
negro ten que estar presente con obri-
gatoriedade. Daquela, o mesmo titulo é
un xogo de palabras macabro: o cualifi-
cativo que lle aplica a Stalin (chamado
“Koba” na intimidade familiar) é “the

Dread”, isto é, “o Terror, o Medo”, e
xoga coa similitude fonética con “the
Great” (“O Grande”). Non sé iso; o
subtitulo da obra é: Laughter and the
Twenty Million (Arisa e os Vinte Millons),
no que contrasta o primeiro termo coa
cifra inconcibible de mortos que supu-
x0 a politica inmisericorde de Stalin.

E o libro é unha constante relacién
de historias de homes e mulleres que
caeron baixo o xugo do home de aceiro,
4s veces tras insufribles torturas, outras
despois de padecer os tormentos do
gulag, outras nas cdmaras de tortura
fisica e psicoloxica. jE as razéns de
tanta morte? Un accidente, unha pala-
bra madis alta ca outra, as denuncias
xeneralizadas, incluso o feito de ser o
primeiro en deixar de aplaudir tras un
discurso do tsar vermello, ser denun-
ciado, ser denunciado por non denun-
ciar o suficiente, ser denunciado por
ser denunciado por non denunciar o
suficiente, ser executado por non exe-
cutar todo o que un podjia... Estes fei-
tos, como ven, non poucas veces caen
no surreal xa que a paranoia persoal de
Stalin contaminou as estructuras, xa de
por si pouco tendentes 4 conmiseracién
co seu propio pobo, do Estado soviéti-
co (temos exemplos recentes dos seus
métodos, e iso que xa non son soviéti-
cos. Un determinista poderia dicir que
esa falta de respecto cara ¢s demais
estd na “alma eslava”. Esperemos que
non, posiblemente a experiencia vital
dun pobo que viviu o tsarismo, o
comunismo de guerra e o “culto 4 per-
sonalidade” adquire uns hdbitos noci-
vos. As paranoias de Stalin comezaron
co desprezo de Lenin cara a el, segui-
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ron co seu odio lendario a Trotski (a
quen, como saben vostedes, fixo ma-
tar a través dun espafiol, Ramoén
Mercader), coa relacién digna de psica-
nélise que tivo cando Alemafia rompeu
o pacto e invadiu Rusia, co que Hitler,
con quen compartia moitos puntos de
vista antes disto, entrou no amplo
salén das stias neuroses. E o pobo ruso,
ucraino, chechén, tartaro, os xudeus, os
mesmos habitantes de Xeorxia, de
onde era natural, caeron baixo as pou-
tas de losif Stalin, que morreu obsesio-
nado con Ivdn O Terrible, a quen admi-
raba, o mesmo que Hitler, que rematou
os seus dias no bunker admirando o
retrato de Federico O Grande de
Prusia. jQue estrafias, que sinistras
similitudes as que compartiron estes
dous monstros implacables!

Porque o horror, moito maéis alé
da morte, é a vida que padeceron
milléns de persoas: sufrindo as fames
negras inducidas polo Estado para eli-
minar 6s kulaks e a salvase colectiviza-
cién do campo (dez milléns de mortos,
cdlculo aproximativo), as deportaciéns
masivas de kazakhistanos e chechéns,
as purgas (que abrangufan non soa-
mente a persoa implicada, senén toda a
familia, incluindo a afastada, e todo o
circulo de amigos), os campos da
morte, as incribles masacres dirixidas
polo mediocre Iosif (interesante a com-
paracién que fai Amis entre o incidente
do asasinato do reputado membro do
partido Kirov, detonante do Gran Te-
rror represivo, con maitdsculas, e o in-
cendio do Reichstag, ambos os dous
feitos inducidos polo propio partido
para ter a coartada e desatar toda a vio-
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lencia da que un aparato politico é
capaz)... O terror no estado mdis puro.

O libro remata cunhas cartas per-
soais de Amis, tamén en relacién coa
cuestién do stalinismo, e algunhas refe-
rencias a Kingsley Amis e a Sally, a irmd
de Martin que morreu non hai moito:
esta é a tinica parte biogréfica do libro,
polo que, como xa dixen 6 comezo da
recension, mdis ben debe incluirse na
categoria do ensaio. E o mellor e méis
positivo deste visceral libro antistalinis-
ta é que os intelectuais europeos seguen
a investigar as trazas do pasado, sobre
todo ¢ utilizar os mdis variados puntos
de vista para desentrafiar os misterios
do século XX, o madis apaixonante da
historia do mundo desde o meu punto
de vista, focalizando esta investigacién
nas décadas dos trinta e os corenta. Este
estudio do pasado nunca debe deterse,
e a bibliografia sobre este tempo medra
de xeito exponencial: boas novas. E se
non, pensen nos éxitos editoriais dos
libros de Anthony Beevor, Stalingrado e
mais Berlin. Despois de ler o libro de
Amis penso que moita xente pode abrir
os ollos sobre un bo nimero de cues-
tiéns. E se non é asi, polo menos un
podera reflexionar sobre a catdstrofe
que supoén para a poboacion civil caer
baixo as poutas do poder totalitario,
sexa da cor que sexa. Temos a obriga de
nunca ser condescendentes para que os
feitos non se repitan.
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Instituto Rosais II
Vigo
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