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SOBRE EL CONCEPTO DE FORMACIÓN EN 
EL WLLHELM M.EISTER DE GOETHE 

Juan Guillermo Gómez García* 

A Santiago García, una vida dedicada al teatro 

uego de una prolongada redacción, 
publica Goethe su novela Los años de 
aprendizaje de Wilhelm Meister en 1796 
(Goethe, 1980).1 Los sucesos revolu-

cionarios franceses que copaban la atención e 
interés de todo el mundo culto, no parecen estar 
ausentes, pese a todas las apariencias exteriores, 
a esta trama novelística. En efecto, algo de 
reticencia por los cambios bruscos, por las 
revoluciones abruptas, presiden la conducta 
moral de Wilhelm Meister. La violencia or-
ganizada y universal de la Revolución Francesa 
que se inicia al estallar la guerra con Austria en 
abril de 1792 y que toma su rumbo pan-europeo 
el verano de 1794, en cuyo vórtice caería la 
cabeza de Robespierre y veintiún de sus más 
estrechos partidarios, se elevaba a una 
estremecedora advertencia para todo el sistema 
cortesano. Francia era, en efecto, el foco del 
magno conflicto, pero sus efectos incalculables 
tomaban por sorpresa a todo el viejo continente. 
La reticencia reflexiva, la duda confiada, el 
rechazo vehemente, la reacción en todas sus 
variables pudieron expresarse a sus anchas sobre 
el expediente del "terror revolucionario" francés, 
súbitamente más allá de sus 

fronteras nacionales.2 Una imagen indeleble de 
sangre, fanatismo e intolerancia se tradujo, 
expeditamente, en los representantes de una 
reacción vehemente como la herencia visible del 
más monstruoso proceso histórico de la época 
moderna, ante el que la Reforma luterana y la 
Revolución Inglesa, tan estrechamente vinculadas 
entre sí, se quisieron interpretar como 
antecedentes improcedentes. El nombre del 
partido político que llevó a cabo esta cruzada 
defensiva de los ideales de la Revolución con la 
guillotina (se pueden pensar en cerca de 15.000 
ejecuciones bajo el terruer), el partido jacobino, 
arrostró las más increíbles críticas 
contemporáneas (en Inglaterra o Alemania), y 
llegó a ser tomado como sinónimo de militantes 
de la infamia y terrorismo y negación de los 
ideales ilustrados -libertad, igualdad, fraternidad- 
que inspiraron la prístina acción de la Asamblea 
Nacional. Goethe quiso -o pareció, como era 
propio a su cultivada conciencia pública- 
resguardarse de los extremos. 

A diferencia de Hegel (el joven), Hólderlin (tanto 
cuerdo como en su época de locura) y 

* Profesor adscrito al Centro de Investigaciones Sociales y Humanas (CISH). Facultad de Ciencias Sociales y Huma-
nas. Doctor en filosofía, Universidad de Bielefeld, Alemania. Dirección electrónica: kastalia@geo.net.co 

1. Existe la versión al español, en cierto sentido insuperable, de Rafael Cansinos-Ansens (1956). 

2. Para examinar el impacto de la Revolución Francesa en Alemania es importante consultar el concepto "Revolución" de 
Reihart Koselleck, en el Geschitlkhe Grundbegriffe (Conceptos fundamentales de la historia) (1984). Vale consultar 
igualmente las obras de Jacques Droz vertidas al español (1973 y 1981). 
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Forster (hasta su sacrificio), quienes deben ser 
considerados como jacobinos alemanes, por su 
íntimas convicciones republicanas radicales, 
Goethe se asomó al mundo de su época desde una 
atalaya de autoprotección. Quiso contemplar, en 
forma de paradoja, la honda transformación que 
veía transcurrir irremediablemente hacia la 
desintegración de los órdenes esta-mentarios 
tradicionales a favor del mundo más bien gris de 
la burguesía. Werner, el comerciante amigo 
desde la infancia de Wilhelm, podría encarnar 
este nuevo ideal, que ya no era un ideal, sino el 
opuesto de todo ideal de humanidad. Werner era 
un hombre opaco, con intenciones deliberadas de 
enriquecimiento, con escaso carácter, flácido de 
cuerpo, con una nariz cada vez más alargada que 
presentaba todos los síntomas de una entrega a 
una "laboriosa hipocondría". Si el cambio era 
irreversible, si la Revolución Francesa parecía 
preludiar lo inevitable (el triunfo y sangre y 
fuego de la burguesía), Goethe no deseó 
propiamente cerrar el paso al curso de la historia, 
sino que deseó enseñar a las generaciones futuras 
que ese mundo que se consumía, también tuvo su 
ápice de armonía, belleza, esplendor. 

Las páginas del Libro VI del Wilhelm, "Confe-
siones de un alma hermosa", podían ser ese 
espejo en que se asomara sin contrariedad la 
humanidad futura para admirar el pasado en todo 
su esplendor. Lo que allí aconteció, parecía así 
interpretar Goethe a su modo las lecciones de la 
filosofía de la historia de Voltaire y Herder, era 
necesario que hubiera sucedido, y los hombres 
más jóvenes no podrían confiar para labrarse su 
propio destino a sus fuerzas autónomas con 
desprecio de quienes les precedieron. Esta 
injusticia histórica era, o sería, no sólo 
lamentable, sino acaso catastrófica. La furia 
negativa de los revolucionarios allende el Rin no 
podía liquidar una cristalización histórica tanto 
más sentida cuanto que ella flotaba en un pasado 
inmediato. El alma sensible de Sophie von 
Klettemberg testimonia esa grandeza de espíritu, 
una rara y pura grandeza que merece sobrevivir 
para el recuerdo del mundo futuro. En el recuerdo 
de un alma 

grande descansa un momento de necesaria 
reconciliación de la humanidad en el curso 
forzoso de la historia. 

"La morada del pasado" del Libro IX (en la 
escena en que la bella Natalia conduce a Wilhelm 
por el mausoleo familiar), sirve, com-
parativamente, de modelo a un hermoso recinto 
en que presente y futuro conviven simul-
táneamente. Esta morada de los muertos es la 
imagen concentrada del paso del tiempo que hace 
que lo pasado sea a su vez, lo que es y lo que 
viene. La inclinación por la secreta corres-
pondencia de un tiempo sin fraccionamientos 
temporales, resulta elevada a fe inasible, pero 
confiada a una inmanente comunicación entre las 
épocas de una humanidad. Ciertamente, en el 
Wilhelm (mas sí en Hamlet de Shakespeare) los 
muertos no se comunican al hombre por la 
representación de un espectro que clama 
venganza: pero no dejan de establecer una 
comunicación menos significativa. Mucho menos 
que una voz de ultratumba cargada de venganza, 
"La morada del pasado" es un susurro al oído, 
producido por este templo, un lugar de 
recogimiento, en cuya escrupulosa y sólida 
construcción marmórea no se ha ahorrado ningún 
esfuerzo ni se ha dejado al azar ningún detalle 
como secreta e íntima confluencia entre lo más 
sólido y lo más sutil. Acaso sólo las flores, 
extrañas y exóticas, que cambia con preocupación 
filial Natalia en la tumba de su tío, son el fugaz 
testimonio de ese temido paso del tiempo. 

La novela Los años de aprendizaje del Wilhelm 
Meister es a la vez una novela espectral y una 
novela augural. ¿Qué cae bajo la mirada de lo 
espectral? Sin duda alguna, no las intensas 
"Confesiones" de aquella dama que hizo de la 
carrera espiritual de su vida un testimonio sereno 
de independencia de carácter y un ejemplo 
inconfundible para sí misma y para la selecta 
sociedad de la que se rodeaba. La noble dama 
trazó, hasta sus últimos serenos días, la 
trayectoria de una existencia llena de escenas y 
personajes dignos, cultos, profundamente 
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morales. Su decisión inesperada de romper su 
compromiso matrimonial, da carácter a esta 
biografía íntima. Su entrega anímica e intelectual 
a las dulces preocupaciones por la verdadera fe 
religiosa imprime a ese carácter elevado un 
contenido sintomático de una época singular. 
Una preocupación renaciente por una 
religiosidad más íntima, más pura, más inten-
samente vivida y comprendida, lo dice la misma 
autora (de la que Goethe sirve de afanoso 
amanuense), asalta inusitadamente a múltiples 
miembros de la aristocracia alemana de me-
diados del siglo XVIII. 

Es la revitalización de la doctrina de los 
hugonotes un signo de la época pregoetheana y 
que Goethe no quiere olvidar. Una doctrina 
tachada por el deán de corte como herética, 
seduce a un círculo reducido pero selecto de 
personajes, entre los cuales descuella la dama 
von Wettenberg. Ella termina perteneciendo, 
pese a los escándalos que se levantan en la corte 
por la fuerza creciente de esta Iglesia morava, a 
ese círculo mágico de iniciados. Es, no sobra 
recordar, el eco de la cofradía de los hugonotes 
inmolados en 1642, que bien recuerda Voltaire en 
el Tratado sobre la tolerancia a propósito del 
fatídico juicio a Jean Calas un siglo después en 
Tolosa; y, sin duda, son los mismos piadosos 
creyentes para los que Max Weber destina 
importantes páginas sociológicas y vincula a la 
corriente del protestantismo ascético tan afín al 
espíritu del capitalismo y acreedores del dicho 
«más honesto que un hugonote» (ver Weber, 
1973). Esta "alma hermosa" envuelta en la 
vestimenta de una hugonote casi extemporánea, a 
la hora de incomparable belleza de ese atardecer 
histórico, presagia un cambio de estado. Es el 
bello canto del cisne de una fe que no presagia el 
año de 1789. 

La honesta y escrupulosa inspección de sí mismo, 
tan característico de este protestantismo ascético, 
tiene en estas páginas del Wilhelm una muestra 
extraordinaria del espíritu religioso que antecede 
a la experiencia de la secularización radical 
inmediatamente posterior, que se muestra como 
su consecuencia (lo que explica que, en la época 
de Metternich, los moravos condenen a la 
Revolución Francesa como la Bestia del 
Apocalipsis). La empresa de racionalizar la 
experiencia del yo, de su conducta íntima, de su 
inteligencia, de su carácter, y armonizarla con la 
vida social, en este caso en función de su misión 
ultramundana, precede a la más radical entrega de 
la ilustración por ganar con la luz de la razón la 
comprensión de la realidad. Este esfuerzo 
racionalizador es el núcleo de las "Confesiones" y 
de esta manera se inserta, muy coherentemente, 
con la trama del Wilhelm, como contrapunteo 
espiritual entre dos épocas. La época descrita en 
el relato autobiográfico de esta "alma hermosa" se 
muestra en su plenitud, aún no turbia por la 
presencia o el temor de algo que la convulsione. 
El "alma hermosa" goetheana se pone al servicio 
de un particularismo regional, de ese mundo de 
cortes minúsculas y muy pagadas de sí misma -
como la propia de Weimar-insufladas de 
ascetismo espiritual. El Anden Régimen del Sacro 
Imperio Germánico-Roma-no (que con una 
batalla üquida Napoleón en 1806) podía 
soportarse aún sobre sus propios presupuestos del 
fraccionamiento semifeudal. Pero en su extenso 
territorio sólo logró superar parcialmente ese 
particularismo, la "razón local", tras las llamadas 
reformas de 1809 protagonizada por Karl von 
Stein,3 tras la larga batalla político-diplomática 
emprendida en el siglo XIX por von Motz, por la 
creación de un Zollverein (sistema libre de 
aduanas) en 1836, tras los impulsos fracasados de 
la burguesía 

3. El libro más importante sobre Alemania después de la Revolución, desafortunadamente no traducido al español, 
Preusen zwischen Reform und Revolution. Allgemeines Landrecht, Verwaltung und soziale Bewegung von 1791 bis 1848 
(Prusia entre la reforma y la revolución. Derecho Común agrario, y movimiento social de 1791 a 1848) de Reinhart 
Koselleck (1989). 
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de 1848 en la Asamblea Nacional en Frankfurt y, 
sobre todo, tras la instauración de la unidad 
nacional alemana bajo Bismarck en 1870. En 
otros términos, la vieja Alemania goetheana 
desaparece, paso a paso, entre arranques y 
retrocesos, entre convulsiones hacia delante e 
ilusorias restauraciones, sin que la explosiva 
composición social característica del siglo XIX -
vieja aristocracia, gran burguesía y burguesía 
culta, proletariado- encuentre un término de 
conciliación genuino y estable. 

Irónica, en cambio, incluso irónicamente dura, es 
la circunstancia tras la cual incursionó el sobrino 
de esta encumbrada y santa dama, el conde de 
Klettenberg, a la secta de los mora-vos. Una 
brusca chanza protagonizada por Wilhelm a 
instancia de la equívoca Filina, hizo que el conde 
perdiera la razón última de su existir. Disfrazado 
Wilhelm del conde Klettembergy sentado en su 
escritorio, la imagen de Wilhelm a la distancia, se 
le supuso al ingenuo aristócrata que era su propio 
fantasma. El fantasma de sí mismo se mostraba 
como pronóstico irrecusable de su muerte 
inminente. En adelante, el conde cedió en 
carácter, en jovialidad, en virilidad, y se tornó 
asustadizo, supersticioso. Su ingreso a la Iglesia 
hugonote completó el drama de su existencia 
desencajada. Así, un simple chiste escénico turba 
no sólo la conciencia de este desventurado y ca-
sual mecenas de la compañía teatral de Wilhelm 
(hay que decir que este conde había hospedado la 
compañía con largueza y generosidad en la 
memorable época del montaje shakesperiano de 
Hamlet), sino que también sirve a Goethe de 
contraste entre las dos épocas, vale decir, la 
luminosa, donde todavía un "alma hermosa" 
encuentra su libertad espiritual en el cerrado 
círculo de los elegidos (conducidos por los 
escritos del conde de Zizendorf), y la espectral, 
en la que el sobrino de aquélla cree obtener su 
paz turbada, gracias a una pesadez tramada por 
dos cómicos de origen social incierto. 

Se podría ver en esta escena un aspecto de la cara 
de espanto que cualquier aristócrata de 

provincia hace ante la pesada chanza del burgués 
lleno de más fuerza y picardía (Wilhelm está lejos 
de ser un gran burgués como corresponde aún a la 
situación de esta clase en la sociedad sólidamente 
estamentaria presidida por la aristocracia todavía 
de finales del siglo XVIII), como también se 
podría interpretar la decisión del conde de 
ingresar a la secta mo-rava como signo de un 
cambio de tiempo. La religión aparece ahora 
como refugio último, reacción desesperada, ante 
su inminente o fantasmal desaparición de la faz 
de la tierra del Anden Regime. Una generación 
había sido suficiente para operarse la cesura 
histórico-social ya irreversible. Esto es, 
justamente, lo espectral de la trama novelística 
del Wilhelm. 

Lo augural lo porta el mismo Wilhelm; o para ser 
más exactos, lo portan sus fantásticos y 
misteriosos amigos de la última fase de aprendiz 
de mundo. Son, a su manera, portadores de algo 
futuro, Lotario, el abate y Jarno. De los tres, sin 
duda, Jarno es el franco portavoz oficial del 
nuevo mensaje: «Profundo en nosotros yace esa 
fuerza creadora que hace producir lo que debe 
ser». No se trata del mensaje de la encendida 
nueva religión del desdeñado (por Goethe) 
Hólderlin teñida de helenismo, hoy mucho más 
vivo y actual que la del drama novelístico 
goetheano (habría que recordar que Hólderlin 
vuelve a revivir sólo hasta el círculo poético en 
torno a Stephan George). Es más bien un mensaje 
hecho de sentencias que condensan un ethos 
basado en la formación de sí mismo. Una nueva 
América parece presagiarse de todo este último y 
fantástico tinglado novelesco. «¡Fórmate a ti 
mismo!» es la consigna de Goethe. La breve y 
sentenciosa "Carta de Aprendizaje" que cierra el 
Libro VII de Wilhelm (que considera Schiller 
realmente la culminación de esta obra), contiene 
estas sucintas premisas de la formación del sí 
mismo. Ha tomado Wilhelm ya la decisión de 
dejar el teatro y empieza en este punto su 
verdadera actuación en un tablado superior, es 
decir, la actuación de sí mismo, ante el gran 
teatro del mundo. La compañía de teatro en que 
había actuado había sido el 
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microcosmos demiúrgico que le ha revelado 
todos los secretos del corazón y la mente hu-
manos. La compañía ha sido la escuela de la vida, 
la dura y hermosa escuela del carácter, de la que 
ha tomado las lecciones prácticas para el 
porvenir. Si en algún instante Wilhelm vio en la 
compañía de teatro -sobre todo en el momento en 
que la representación del Hamlet ilusionaba a sus 
actores con alcanzar la apetecida fama ante un 
público de indefinido carácter-, el ideal oculto y 
armónico de toda humanidad, no era menos cierto 
que con amargura, pero sin rencor, podía tomar 
nota del aliento mezquino de sus compañeros de 
tablas, de su egoísmo y egolatría, y sobre todo de 
su intolerante afán de lucro. Serlo (el director que 
recuerda al empresario teatral del "Prólogo" del 
Fausto por su inescrupulosa ambición de ganar 
aplausos y recaudar dinero)4 se convierte en la 
figura odiosa del empresario de ilusiones para un 
público veleidoso y ligero. Wilhelm 
contemporáneamente valdría compararlo con el 
caso del sueño de lo colectivo de un Fassbinder 
que culmina autocrática-mente en la película 
Warnung ver einer heilegen Nutte (Precaución 
frente a una puta santa); al distanciarse de la 
compañía teatral que había sido su sueño de 
juventud, pierde y gana. Pierde una compañía 
animada de hombres y mujeres vulgares que 
viven en el extravío, y gana el mundo selecto de 
aquellos seres semifan-tásticos que van a adornar 
su existencia con una autoconciencia selectiva. 

Pero antes de dar ese paso a la sociedad selecta, 
el héroe novelístico goetheano se había sobre-
identificado pasajeramente con el ideal 
hamletiano: ¿por qué justamente Hamlet, el 
melancólico héroe de la inacción dubitativa de 
Shakespeare, se presenta al activo Wilhelm 
como la pieza central de su misión teatral? No 

es fácil de responder a esta contradicción apa-
rente. En la paradoja del carácter de Hamlet, 
dilucidado por el propio Wilhelm, podemos 
adelantar una hipótesis. Hamlet es un héroe a 
fuerza de no querer serlo. Su carácter antes de la 
muerte de su padre -Hamlet es fofo o gordo, se lo 
recuerda su madre Gertrudis, cuando se fatigaba 
en los ejercicios de esgrima- no estaba destinado 
por naturaleza para representar el drama 
tempestuoso que muerde después su conciencia. 
No era un hombre de excepción antes de la 
muerte del rey Hamlet y el casamiento infame de 
su madre con el asesino de su padre. Es más bien 
un hombre de cierto ingenio. Estudia letras y 
teología (cursa su carrera en Wittemberg, la tierra 
madre de la Reforma luterana); es un 
temperamento afable, pero no necesariamente 
social. La aparición del espectro del rey asesinado 
obliga a esta naturaleza corriente a realizar una 
acción descomunal: vengarlo. Hamlet tiene que 
sobreponerse, violentándose para hacer violencia; 
el ser o no ser expresado en el famoso monólogo 
es la expresión de una contradicción irresoluble. 

Acaso sea un sobreponerse, pero no para sa-
crificar la naturaleza íntima, el destino mismo de 
Wilhelm. El rico material de reflexión sobre los 
demás aspectos del drama shakes-periano 0arno 
le había dado a conocer las recientes traducciones 
al alemán de Wieland),5 realizado por Wilhelm 
para su montaje y adaptación al público alemán, 
muestra, al menos, que no deseaba ser tenido por 
un aficionado, ni mucho menos como un 
ambicioso mercader del arte. Me parece ver en el 
juego de imágenes de la escena en que por 
segunda vez se aparece el espectro a Hamlet, 
mientras éste reprocha crudamente a su madre su 
conducta homicida, el efecto dramático central de 
la 

4. Una aguda interpretación sociológica del "Prólogo" del Fausto la ofrece Leo Lowenthal en "Studien zur Europáischen 
Literatur der Renaissance bis zur Moderne" (1981). Tengo noticia que existe traducción al español de este libro. 

5. Habría que recordar que Ch. M. Wieland había realizado las primeras traducciones de veintidós dramas de Shakespeare 
entre 1762 y 1766, en una versión en prosa que Goethe estima considerablemente y que tuvo una gran significación para el 
teatro de Sturm und Drang. 
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adaptación wilhelmiana. Mientras Hamlet habla 
al espectro, la madre ve la pintura del antiguo rey, 
y los dos creen ver lo mismo. En esta confusión 
de la delirante ilusión de realidad con la realidad 
hondamente temida yace la grandeza del todo 
teatral que es a la-vez el epicentro dramático para 
conmover al público en forma excepcional. Basta 
anotar que Wilhelm porta el mismo nombre 
alemanizado del gran dramaturgo inglés para 
significar una identidad que es a la vez una 
diferencia. La diferencia consiste en la 
adaptación, en la pregunta por el nuevo público, 
el público nacional alemán como destinatario de 
sus obras literarias. La pregunta por la recepción, 
la reflexión sobre la adaptación de un modelo in-
glés que se juzga excelente, es otra de las pa-
radojas goetheanas en su respuesta a la formación 
de la literatura nacional alemana. El concepto que 
se sobrepone o yuxtapone es justamente el 
concepto de una literatura universal que se 
entiende como un "dar y tomar" de todo el acervo 
literario universal, no concebido como canon 
estrecho, sino como fuente de inspiración creativa 
mutuamente provechoso. 

Justamente la lección de la mezquindad de sus 
compañeros de teatro para Wilhelm era do-
blemente dura. El, que había huido de la vul-
garidad de la vida mercantil y que había creído 
encontrar en la vida escénica la mayor de sus 
ilusiones, se encontraba al final del camino con 
un cúmulo nada despreciable de enseñanzas, pero 
también de desengaños increíbles. Desde un 
principio afirma vehemente Wilhelm, en protesta 
a los injustos reparos de su padre por su temprana 
afición al mundo del espectáculo (el teatrillo de 
marionetas), la tarea educativa/formativa del 
teatro. Pero, en el trascurso de la obra (Libros II a 
V), este ideal se eleva a una misión suprema. La 
nación alemana se superará a imagen de lo que su 
teatro, abrevando de los mejores -Corneille, 
Racine y sobre todo Shakespeare-, sea capaz de 
erigirle como figura de supremo ideal colectivo. 
El teatro se convierte en el motor for-mativo de la 
nación. Es como su ideal recón- 

dito, gracias al cual los dos mundos, el viejo 
aristocrático y el burgués naciente, podrán 
convivir con una armónica y lúdica placidez. La 
capacidad asimilativa, mediadora del teatro, está 
en la cabeza de Wilhelm, para quien justamente 
encuentra en su constante formación la mejor y 
más elevada forma de lucha. La vulgaridad con 
que se le presenta la vida de los actores, su alma 
mezquina, no puede sino precipitar la decisión de 
abandonar las tablas. Así la novela de artista que 
pudo ser Los años de aprendizaje del Wilhelm 
Meister se torna en una novela de formación, 
pues no es la marginalidad y la anomia el acicate 
de su búsqueda; sino todo lo contrario, su 
impulso educativo nacional es el ideal de 
asimilación integrativa. 

«Nada transcurre en vano», «todo es lección» 
para quien sepa sacar de sí mismo las conse-
cuencias de una vida atribulada, pero no fanática. 
No evitar el camino del error, sino dirigir a 
quienes erraron, es la meta del buen educador; y 
este carácter de novela formativa la distancia de 
las narraciones decimonónicas, por lo menos 
desde Balzac. Tal vez, porque para los grandes 
novelistas del siglo XIX -principalmente en la 
Francia burguesa- la vehemente perseverancia por 
la perfección de Wilhelm les debería haber 
resultado cómica o inverosímil. Sólo en Alemania 
o tal vez en la Inglaterra conservadora, el ideal en 
el que se fundaba la esperanza formativa de 
Wilhelm pudo pasar por ejemplar. 
Comparativamente, Las ilusiones perdidas 
balzaquianas pueden ser síntomas de crímenes 
sociales y atropellos morales de la época del 
triunfo de la gran burguesía de Luis XVIII a 
Napoleón III. Los héroes de Balzac a Maupassant 
parecen respirar en una nada moral y se hunden 
en el lodo de su conciencia. 

Pero no los de Goethe. Él no quiere denunciar ni 
siquiera advertir. Tampoco su obra es una novela 
edificante, en el sentido de las obras de 
Richarson, Fieldling y Goldsmith, pues a 
diferencia de éstas no cree en una moral o ca-
tálogo de máximas para conducir la vida sin 
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la experiencia directa. Wilhelm debe superar los 
riesgos, a modo de ciertas sagas nórdicas, pero 
sin que necesariamente tras todo esto se le 
prometa una felicidad terrenal. Goethe no es 
pacato ni remilgado: sabe cuánto pesan la carne, 
los placeres, el eros, en las circunstancias 
humanas. Saboreó y se contempló como su 
Wilhelm, con dolor y placer, en los encantos y 
los atractivos de diversas mujeres. Ni la 
desgraciada Marianna (objeto de su amor inex-
tinguible), ni la fácil Filina, ni la penetrante 
Aurelia, ni la graciosa condesa, ni la admirable 
Teresa podrían mentir sobre las intenciones 
elevadas de Wilhelm. Sin esa inconfundi-
blemente magistral sucesión de circunstancias, 
más o menos dramáticas, más o menos idílicas, 
más o menos patéticas, en que se envuelve el yo 
acucioso de Wilhelm, no podría pensarse en una 
genuina formación. No refugiándose en un yo 
tímido y huidizo, sino desdoblando sus 
potenciales dones naturales como ser activo hasta 
conquistar un seguro puesto en el cosmos social, 
es como se concibe y precisa el carácter no de un 
genio (que Wilhelm no es), sino de un Hombre. 
El error se convierte, consecuentemente en ese 
contexto novelesco, en fuente de sabiduría 
mundana, pero no causa de recriminación a 
posteriori. 

No tiene porque resultar extraño el compromiso 
goetheano con un mundo social que parecía 
suspendido en los vínculos de una sociedad 
tradicional. "Los viejos alemanes", para decirlo 
con los artículos de costumbres de Justus Móser, 
recogidos bajo el título Fantasías patrióticas 
(1768),6 significaban aún para Goethe un punto 
de apoyo y equilibrio a una sociedad, nacida y 
crecida en el marco de costumbres de vieja 
raigambre. «Los hijos de esta nación no se 
entremezclan con lo malo», sostiene Móser, 

son criados por padres y madres arraigados en la 
doctrina y el ejemplo del trabajo y el orden, 

y se puede decir que en tales comarcas hay di-
ligencia, orden y virtud y que los viejos alema-
nes para conservar puras sus costumbres y atar 
la libertad y el orden con otros, no pueden en-
contrar otro mejor medio que no soportar de 
ninguna manera gente vulgar y construir su 
pequeño cuerpo estatal con miembros de una 
proba corte. 

Móser agrega, en estas reflexiones caras a 
Goethe: 

En tal constitución no se requiere de ley ni cas-
tigo. El pequeño cuerpo estatal se semeja a un 
digno acápite en el que cada miembro se 
dignifica a sí mismo y a sus camaradas; en don-
de a nadie se le recuerda su obligación en la 
pena del reclusorio; y donde la irreparable pér-
dida de las prebendas o la proscripción de la 
colectividad es la más gran y sentida de los 
castigos. 

La estrecha amistad, la solidaridad de vecindario, 
el ritmo cuasi-intemporal de la existencia, las 
relaciones fijas y estables de una comarca, los 
bautizos, matrimonios, entierros comunes y 
compartidos; la ayuda presta en la desgracia, la 
contraprestación desinteresada, la acumulación de 
recuerdos colectivos; son un tupido indestructible 
de necesidades comunitarias que forman una 
especie de "historia natural de la constitución 
estatal", una coraza firme ante el vendaval de la 
moda, de la transformación deletérea de 
costumbres, hábitos, creencias, ideologías de 
afuera. El pensamiento tradicional del 
administrador e historiador del obispado de 
Osnabrück adelanta una defensa de la diversidad 
regional y el particularismo legislativo y de 
costumbres contra el espíritu de la Ilustración que 
Goethe retoma en su análisis sobre la 
Constitución veneciana. Su "contra todo lo que 
pueda aducir Rousseau" es característico de 
Móser. La tesis 

6. Es importante relacionar la serie de artículos de Moser recogidos bajo el título Fantasías patrióticas para reconstruir las 
ideas sociales de Goethe, principalmente sus reflexiones entre la expresión universalista de la ley universal ilustrada y las 
costumbres locales, producto de la historia. Esta obra se anticipa a la Escuela Histórica del derecho de von Savigny. 
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central de la "razón local" es anticipo de Edmund 
Burke, Bonald, de Maistre y Toc-queville, en una 
línea argumentativa que encuentra casi un siglo 
más tarde en Los orígenes de la Francia 
contemporánea (1871) de Hipólito Taine su 
expresión más sistemática, desgarrada y definida. 

Goethe percibía, por su parte, el denso y com-
pacto orden social existente, que si bien era 
amenazado por irreprimibles fuerzas nuevas, 
podía resistir por largo tiempo al temporal re-
volucionario. Una súbita revolución política -
sobre todo de tono jacobino- resultaba repugnante 
a su carácter. Pero un estatismo defensivo a 
ultranza se muestra comparativamente 
incompatible con su inteligencia social. El mundo 
cristalizado de los "viejos alemanes" del 
patriarcal Móser de Osnabrück, se le podría 
ofrecer como una respuesta de un anticipado 
antijacobinismo. Si bien no debía compartir del 
todo el tono furibundo proveniente de Inglaterra 
por un Edmund Burke en sus Reflexiones sobre la 
Revolución Francesa (1790), sí algunas de sus 
observaciones debieron complementar el marco 
de sugerencias en estos graves asuntos del 
consejero ministerial de Weimar. Goethe podía 
ver el drama revolucionario de múltiples 
maneras. El carácter volcá-nico-plebeyo de la 
Revolución, particularmente de la fase abierta 
hacia 1793, reafirmaba la creencia en la 
necesidad de una evolución sin violencias, en una 
lenta transformación forzada por arriba sin lucha 
ni odios de clase. Parecía más dispuesto a 
consentir lo contrario: el orden de la vieja Europa 
con sus prebendas exageradas y privilegios 
insoportables, sólo insinuando la insostenible 
armadura de un orden en ruinas. En ese vaivén de 
indecisas respuestas históricas, suspendido en un 
casi atemporal relato de episodios tan extraños 
por su aparente banalidad y extrañeza, se mueve 
Goethe-Wilhelm. Se mecen los dos más bien, 

con el riesgo de una cierta inconciencia de una 
época brutal, ajena a las ilusiones de mediación. 

El pathos del Goethe político-educador es con-
secuentemente atemperado, gracias va este 
temporal compromiso wilhelmiano entre dos 
mundos. Con cierta pedantería se podría hablar en 
Goethe de un platonismo intramundano o 
inmanente, pues se trata de reconciliar dos esferas 
de la realidad, no ontológica, sino históricamente 
incompatibles.7 El mundo elevado y virtual de la 
aristocracia con el mundo vulgar e inconsistente 
de la burguesía. En medio de los dos mundos, 
contra ese inexorable xorismos que los separa, se 
tiende el puente activo, dinámico de la formación. 
Formación, ya se dijo, es verdaderamente autofor-
mación; y la autoformación es impensable sin 
experiencia. Se eleva Wiihelm libremente sobre sí 
mismo, incluso sin suficiente autocon-ciencia, 
mediante la experiencia, pero también tras el ideal 
colectivo inefable que debe presidir la acción del 
patriota alemán. En ese ideal de libertad 
autoformativa -que también es y debe ser 
mundano- se fusionan activamente las dos esferas 
inseparables, y así en el último Libro vemos tan 
calurosamente acogido por la culta sociedad 
aristocrática al meramente burgués Wiihelm. La 
formación o autosupe-ración ha operado el 
milagro de la armonía social. Wiihelm se 
reconoce entre los suyos y se integra a la alta 
sociedad aristocrática como si fuera tan familiar a 
ella como el alma platónica reconoce 
inmediatamente al Dios del que una desdichada 
vez se separó. Son todos ellos, Wiihelm y sus 
amigos del Libro IX, de la misma raza espiritual. 
Ya es Meister (maestro). Este ideal formativo 
goetheano es un más allá social, pero es a la vez 
profundamente social. Es el ideal que prefigura el 
concepto de formación neohumanista 
humboldtiano que sería tan duramente denostado 
medio siglo más 

7. En la excepcional interpretación de Friedrich Schlegel de esta novela se insinúa ese platonismo inmanente en que las figuras 
de los personajes se recuerdan como si hubieran vivido un mundo anterior: eran almas afines -de este mundo- que se 
reconocen en situaciones inesperadas. 
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tarde por el materialismo histórico de Marx y por 
el pesimismo cultural de Nietzsche, aunque por 
razones diversas y hasta opuestas. Si el ideal 
goetheano de formación no logra imprimir el 
carácter social de una sociedad más alta, el ideal 
es pura metafísica insustancial, pura 
charlatanería libresca; en su acción social 
concreta, el nuevo ideal de libertad humana 
cobra la vida que requiere para ser tenido por tal, 
y no deja de ser un enigma histórico que una 
idea tan difusa haya tenido un efecto tan vasto en 
Alemania durante el siglo XIX. Toda burda 
simpleza parece haber quedado superada (por lo 
pronto). 

En el marco de la obra de Goethe, el Wilhelm 
Meister aparece como una composición inter-
media entre su época temprana del Werther y 
Hermann y Dorotea y sus obras mayores y más 
impresionantes Fausto y Las afinidades electivas. 
En el Wilhelm se acusa cierta ingenuidad 
anacronizante. Carece de la vehemencia y el 
pathos juvenil de sus obras tempranas y de la 
compleja metafísica de sus obras posteriores. No 
se puede explicar fácilmente hoy, el lector, la 
distancia tan artificiosa del Wilhelm ante su 
época revolucionaria: tan artificiosamente ajeno 
a los sucesos europeos y al acontecimiento 
histórico universal en que hundían al Ancien 
Régimen y al sistema tradicional de las grandes 
potencias europeas. Se porta Goethe como ajeno 
frente los formidables acontecimientos que se 
desataron una vez convocados los Estados 
Generales y que ya habían sacudido la estructura 
mohosa de la Europa feudal-aris-tocrática, de 
manera insólita y sin precedentes. Cierto que 
Goethe había abordado en algunos dramas, en los 
llamados "dramas revolucionarios", el tema de la 
Revolución Francesa. Son piezas más o menos 
olvidables, en la que sin duda se alude al 
problema central y se trata de desatar con una 
estética cortesana el nudo gordiano de una época 
histórica decisiva. La Revolución Francesa 
parece sólo un espectáculo cruel y morboso de 
sabor popular para el Goethe dramaturgo de esos 
años. En el Goethe novelista del Wilhelm se trata, 
con mayor profundidad, de reconciliar dos épo- 

cas, a manera de un continuum, más que de una 
ruptura abrupta. Esta imagen de la continuidad 
histórica afectó, conciente o inconcientemente, 
toda la vena conservadora posterior desde 
Edmund Burke y Savigny hasta Tocqueville y 
Taine. Sin aludir expresamente al problema 
revolucionario, Wilhelm intenta superarlo tan 
germánicamente puede caber. Superar en el 
ámbito de la razón educativa superior. 

Pero la época avanzaba sin finezas a la hora de la 
redacción del Wilhelm. Ya se había redefinido un 
nuevo sentido de la Nación, conforme el folleto 
profundamente antifeudal y antiaristocrático del 
abate Sieyes, ¿Qué es el Tercer Estado?; ya se 
había levantado la comuna de París para defender 
la causa revolucionaria, apresando a Luis XVI en 
la capital revolucionaria (octubre de 1789); ya la 
Francia revolucionaria había adoptado el canto 
patriótico de los marselleses; ya el rey de Prusia y 
el emperador Leopoldo II con su Manifiesto de 
Pillnitz (julio de 1792) se habían opuesto a la 
Revolución en nombre de la vieja Europa; ya el 
pueblo francés había ejecutado públicamente al 
rey y a la reina (21 de enero y 16 de octubre de 
1793); ya había ocurrido la resistencia heroica de 
Valmy y pronto el Tratado de Campoformio; ya 
se había vivido el terror revolucionario jacobino; 
y ante la inestabilidad interior liberal, Babeuf 
había organizado la "Conjura de los iguales", que 
con su manifiesto radical comunista (noviembre 
de 1795) se inaugura la lucha del Cuarto Estado 
que iría a desembocar en Marx y Lenin. Incluso 
ya Napoleón se venía erigiendo como la figura 
épica y salvadora de esta gesta de la burguesía y 
se proyectaba por toda Europa como portavoz de 
un nuevo mensaje político y social. Faltaban 
escasos diez años para que el gigantesco edificio 
del Imperio germánico se diera por liquidado. 

Entre tanto Wilhelm, candido, recorre una 
Alemania suspendida de la historia, como libre de 
conmociones mayores; una Alemania entretenida 
en juegos más bien inocentones, 
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en un ideal de superación por vía de una for-
mación vitalista integral de innegable fuerza 
simbólica. Por ninguna parte se oyen los ecos 
circundantes y los personajes viven referidos a 
sus propia trama dramática. Con todo, ese 
innegable anacronismo siguió vivo, se mostró 
paradójicamente vital y vivificó, gracias a esa 
fuerza armonizante, la imaginación nacional de 
las generaciones alemanas posteriores. Un ideal 
que sobrevivió a los desastres de Jena, al 
derrumbe del Sacro Imperio germánico-romá-
nico (1806), y se adaptó cómodamente a la "era 
de las reformas" prusianas (1809-1810) que se 
ponían en acción como nuevo modelo de or-
ganización nacional transaccional hasta mediados 
del siglo. Este evasivo y con todo enérgico ideal 
formativo goetheano pudo servir de en-
tretenimiento, consuelo y solaz moral, pero 
también de aguda conciencia de la precariedad 
cultural de una nación. Que Wilhelm sea un 
burgués, que manifieste su frágil carácter 
psicológico, que desee salir de su propio cerco de 
clase y de sus precarios condicionamientos 
culturales, que se mueva como entre tinieblas a 
cada paso, es una clave de esa aceptación 
nacional. Que, por supuesto, no haya sucumbido 
Wilhelm, como el atormentado Werther, en el 
marasmo de los afectos y que no se hubiera 
dejado arrastrar por su pasión hasta la 
autodestrucción, es el necesario correlato de una 
figura ejemplar. El primitivo impulso afectivo, 
esa llama de la pasión desbordada, se ve ahora 
atenuada, controlada por un ideal autoformativo. 
Wilhelm triunfa sobre sí mismo, y así triunfa 
sobre la nación alemana: su anacronismo se 
convierte en su actualidad. Esta anacronía 
goetheana hizo todo una época en Europa, como 
lo testimonia el traductor al inglés de esta novela, 
Thomas Carlyle, autor de la serie de conferencias-
poesías Los héroes (1840). Las sensacionales 
conferencias, como se sabe, inspiradas por el 
genio de Weimar, parecían contener una 
intención análoga, a saber, su anhelo «era 
estabilizar el orden social y político» y su autor 
«estaba convencido de que el mejor medio que 
podía recomendar para semejante estabilización 
era el culto al héroe» (Cassirer, 1996,222). 
Ciertamen- 

te el héroe formativo goetheano, Wilhelm, 
suministró el material simbólico contemporáneo 
para una similar estabilización anhelada en la 
Alemania de la época de la Revolución Francesa, 
pero también dejó el material simbólico para un 
posteridad carente de valor para superar su propia 
miseria política y social. La ansiedad demoníaca 
e insaciable de Fausto, quedaba en Wilhelm 
satisfecha prematuramente a su modo: esta 
satisfacción pasajera pareció ser la tabla de 
salvación de los buenos alemanes, de los filisteos 
que se reconfortaban con una meta cumplida. 
Pero es en la insaciable vía de una reconciliación 
no posible en la que el Wilhelm se metamorfosea, 
más tarde, en el Fausto. Wilhelm parece ser el 
tránsito que satisface sólo a los pusilánimes, sin 
no desconocer que el grado a que lo elevó su 
esfuerzo de autosuperación era la moneda con 
que él (no sus vanos imitadores) pagó su puesto 
en su equívoca posteridad literaria. 
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