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UNA CUESTION PERSONAL

£/ ejercicio que sigue busca demostrar que el campaplieacién decide la especificidad del modelo rimtetativo, asi esto no
siempre se tenga en cuenta. En este caso el caengplidacion se aborda desde una perspectiva guas se quiere sostener una
exploraciéon eminentemente transdisciplinar. Seatrdé¢ abordar lo pedagdgico en perspectiva estéticas concretamente,
literaria. Ello no comporta renunciar al rigor delargumentacion, ni ceder a faciles retéricas, nhadelos menos racionales.
Implica si, ir un paso mas alla, para dejar cubdentninimamente, el déficit que los modelos cistasitradicionales descubren, a
cada paso, de un modo cada mas francamente redsaoci

UNE QUESTION PERSONNELLE

Cet exercice se propose de montrer que le domaapplitation decide sur la spécificité du modeliatdrprétation, mérne si on
n'en tient pas toujours compte. Dans ce cas, ondable domaine d'application sur une double perSpeccar on veut tefiir a une
exploration notamment transdisciplinaire. Il s'adiaborder ce qui releve de la pédagogie sur urt&@op regara esthétigue mais
concrétement littéraire. Ce clioix n'impliqgue pa&noncer a la rigueur de I'argumentalion ni cededearhétoriques faciles ni a de
modeles moins rationaux. En revanche il impliqu#lel’ un pas en avant pour combler le déficit gétduvrent les modeles
scicntificistes traditionnels, d'une maniere digspen plus reconnaissable.

A PERSONAL MATTER

Thefollowing exercise wants to show that afielamgUcation decides the specificity on an interpgiieéamode, though it may not
always be taken into account. In this case, thd fi¢ appUcation is approached from a dual persjector the intention is to
maintain mainly a trans disciplinary exploratiorhélidea is to approach the pedagogical aspect imesthetic perspective more
precisely, a literanj perspective. It does not beasigning to the rigor of argumentation, or givihifo easy rhetoric or less
rational models. It does imply, to go one stephferrtto minimally cover the déficit of traditionatience-related models disclose
every step of the way a more frankly recognimble ezh time.

Pedagogig Literatura, Maestros en la literatura
Pedagogics and Literature, Mastcrs of Liierature
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Cualquier clase de inhumanidad,
se convierte con el tiempo, en humana.
Kawabata (1983).

EL ANTRO PEDAGOGICO En un primer caso, se trata de una importa@cia
negativo. Es evidente que nadie en la escuela
NO. Una cuestién personas una no- Sabe por qué a Bird le sucede algo asi. Inclaiso,
vela japonesa de Kenzaburo Oé (1999). Posteriori,si alguno logra descifrar que expresa,
Aqui interesa, en tanto connota, dentro €N primer lugar, una resaca, ese conocimiento
de su cerrado universo, la opcion de unreafirma en la censura; no la transforma
reconocimiento alli, de esto que pudiéramos minimamente, ni invita a reconocer que, ese ser
apelar,lo pedagégicoNo desde la evidencia que due asi procede, tiene una existencia propia,
cabria extraer de la situacién por la cual elcompleja, repleta de dramas y tragedias que se
personaje principal es un profesor de inglés en uihacen, en ese punto, francamente inocultables.
instituto  preuniversitario. En realidad, es

pretende ensefiar nada, pero resulta sedonde Bird discurre es casi un desierto donde el

inevitablementgedayégica. personaje central no halla otra cosa diversa al
incremento de su situacion desesperada. Soélo

DOS. Conviene adelantar aqui una obligatoria€Xiste una excepcion. Una mujer -Himiko- que le

aclaracion: no significa que resulte desecha-ble l:2compafia y le permite atravesar, de un modo u

circunstancia segun la cual el personaje es uiOtro, la problematica.

profesor. No. Lo que acontece es que, si ello o o

pudiera ser importante, es justamente porqueTRES- Espacio inhumano, |nd_|spensablemente

antes de ser esto el nicleo del asunto, parecieliMpPersonal, para que la operacion de la cual se

més bien accidental, nada decisivo. trata —Ila ensefianza-aprendizajepueda dis-
currir minimamente, la escuela resulta, por solo

En efecto, el personaje principal, Bird, vomita en €llo, cuestionada de raiz.

una de sus clases. Eso es lo mas visible que se

puede decir dentro de esta primera demarcacioiL@ escuela o el colegio o el instituto o la uni-

empirica. Pero, lo cierto es que ese acon-Versidad, poco importa; lo cierto es ceresefiaty

tecimiento se da en la novela en un doble sentido@prender parecieran imponerse el ignorar
ambos determinantes. cualquier otra modalidad del vivir.

*  Profesor Universidad San Buenaventura de Caieddion electrénica: jotero@usb.edu.co
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Y éste es un grito desde extra-escolar,que METAMOREOSIS

expresa como, para que se dé humanizacioén alli

(léase novela), es necesario dar la vuelta ayNO. Bird tiene una pasién: viajar al Africa.
guante y mirar, definitivamente, el asunto, desdeTras ese suefio oculta toda la imposibilidad de
afuera. armarse un verdadero futuro. Es un ser endeble,

pero vigoroso; mezcla de Superman, con el més
CUATRO. ¢Son tan opuestas, en realidad, peimpedido personaje de Kafka.

dagogia y literatura? Digamos que O¢€, al escribir

su novela, ni siquiera aspira a demostrar estilgual, capaz de jugarse en las aventuras mas
tesis. Es mas bien algo que, casi sin proponérseliextremas y sobreaguar en la mas convencional de
resulta dandose de este modo. Pero el tema eslas relaciones, puede pasar del lugar donde se
presente a cada paso, mas alla de ledecide por el infanticidio, hasta la asuncion de la
intencionalidad del autor. La trama que se armemas pueril paternidad; asumida, a su vez, por
desde los personajes como tales, lo impone asencima de todo.

Se trata de jovenes recientemente graduados que _ _ _ _

portan esa marca inevitablemente cercana. Y es!nfiel y fiel al tiempo; ajeno, en realidad, de @od
impronta no es, ni mucho menos, favorable basica unidad psicoldgica, Bird es, ademas de

como, desprevenidamente, se le supone. todo, un alcoholico que se puede redimir del
consumo y reingresar en él, sin explicacion

Decisiva, si. Pero, esos personajes, al desmayor.

prenderse dehntro pedagdgicono saben vivir;
no encuentran los hilos que les lleven
directamente a un nuevo capitulo de sus vidas; .

un futuro decididamente seguro y definido. Es carna, dando posibilidad de unidad indiscuti

como si naufragaran en su propia libertad. pq 5 |5 novela, tnico lugar donde resulta ser
Acostumbrados a ser llevados de la mano, d‘indispensableyprimero.

pronto se les supone adultos, duefios de s

mismos, emprendedores, privilegiados lideres depos. vistas asi las cosas, uno podria proponerse
su pais o su regién, o su ciudad; de hechomjrar esta novela como el intento de pensar las
fracasan en ello, sin excusas ni atenuantes. claves humanag:]ue resultan necesarias para
resolver problemas extremos (el mayor de ellos,
El mundo esta repleto de acontecimientose| acontecimienténesperado: el advenimiento de
dolorosos, impredecibles, que parecieran to-un hijo anormal, incluso monstruoso).
marlos por asalto sin dejarles apenas respirar. Al
menos ellos dos -Bird e Himiko- se reinen deY es, en el examen de esta situacion, donde se
nuevo, mas alla de esa irresponsable pero feliimpondria reconocer la inexistencia de una
experiencia universitaria, y es como si se oferta educativaue ensefie o permita apren
reconocieran mutuamente protegidos del infierncder estrategias, soluciones, empeifios y decisio
que se sigue y que, conjuntamente, no quisieranes que den paso a soluciones de este corte.
tener que enfrentar.

Y si se le observa bien, son, los acontecimien
tos que le acaecen, los Unicos responsables de
que pueda sostenerse en el personaje que en

Toda posible educacion -salvo excepciones
Todo dentro de esa cobacha donde ella habita intencionadamente prevenidas donde, por ello
que es un caos indispensable donde, sin embarg mismO, fracasa o resulta mas que limitada- esta
puede aun -al menos- florecer el amor. concebida sobre el presupuesto de un modelo de
vida plano, operante, normal. Casi que la
literatura tendria, a partir de ahi, la obli-
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gacion de ofrecer ese modelo de pedagogia-otr.constante progreso y duefio de sus propias luces y

que se impone, justamente, cuando el modelo diperspectivas?

base falla.
¢No se trata -cuando de Bird se trata- de una

Y en esto encontrariamos, sin proponérnoslo, e metafora del hombre contemporaneo que esti

punto donde pedagogia y literatura se com-generando un hombre francamente amenazado de

plementarian; de no ser porque Bird es unirreductible monstruosidad?

prototipo de hombre contemporaneo, de cual-

quier "hombre de las multitudes" que, sin ne- Oé se cuida mucho de estar -siempre desde las

cesidad de novela alguna, evidencia esa confronteras entre lo mas cotidiano y lo mas

dicion general de nuestra época domalemas  extremo- planteando la posible marcdalbélico

normalcoincide -sin mas- cole anormal. contemporaneo en esos, cada vez mas frecuentes,
nacimientos genéticamente dementes.

TRES.Lo anormalreeduca a Bird. Por la ruta de

lo monstruoso, lo humanen la novela de Oé, se CUATRO. ¢Moralismo terrorista? ¢Pesimismo

recompone y se recupera. Nunca alli se cumplerrecalcitrante? Sea como fuere, hace mucho

los lugares comunes desde donde, tiempo pensar asi resulta siendo casi profetice Es

corrientemente, la educacion se agencia Yyclaro que no puede negarse que una indiscutible

promociona. franja de luz crece al lado de tanto inocultable,
inquietante sombra. Pero la grandeza de O¢, la

Sin la infidelidad, Bird nunca hubiera certeza de la calidad de su arte se juega,

reencontrado la ruta de la fidelidad que el justamente, en el reconocimiento de eso que, en

matrimonio le demanda,; sin el estar, a cada pascotros lugares, hemos querido denomibambas

proponiéndose el infanticidio, Bird no hubiera de realidad suplementaria.

logrado salvar a su hijo, des-"monstruizarlo”. En

fin, si algo ilustra Oé en su novela es el deslindeAlli donde pareceria -no sobra recalcarlo- estar

radical que entré éticoy lo moral se establece condenado al mas inamovible destino, la légica

en el modelsocialcontemporaneo. de los asuntos conduce a resolverlos del lado de
una inesperada normalidad; donte normal

Solo la opcion déo estéticorque la vida misma  prima sobreviene lo mas inesperado y extremo. Y

va ofreciendo a cada paso- permite robarle a léen esa lava se ha aprendido a sobreaguar, a

necesidad salidas imprevistas, rutas celosamentestabilizarse, si es que en un modelo asi cabe

escondidas que, sin embargo, se suceden coadaptacion alguna.

sobredeterminada légica para qgle novelar

resulte una real alternatiyedayégica. No son posibles los desplomes porque se da so6lo
desplome. jDesplome masivo y, sélo por ello, casi

Se dira: «Mas ¢que? Es claro que se trata de limperceptible. Pero reconocible e indudable,

situacion mas extrema posible o pensable...» como el movimiento infernal de la tierra, tanto

¢Pero no estamos justamente -convendria remas inaudible, pero no menos cierto.

plicar- en un mundo extremo que, un poco

moérbidamente ya, desea seguir sofiandose dentiCINCO. En algan lugar, casi al finalizar la no-

del armado de un iluso modelo en vela, la suegra de Bird suelta una frase decisiva.
Hela aqui:

1. Se entiende como estéticogl tratado de las formamas alla de las valoraciones meramente artisticslas pretensiones
de aprehension de bello.
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Bird, has dado tanta sangre para las transfu- El Bird-padre; el Bird- esposo; el Bird-aman-te;
siones que pareces una doncella tras encon- el Bird-alcohdlico; el Bird-sofiador; el Bird-
trarse con Dracula. estudiante; el Bird-profesor; el Bird-infantici-da;

el Bird-pugilista; el Bird-homosexualmente

Cualquier psicoanalista se relameria aqui re-fronterizo; en fin: el hombre japonés que lleva
conociendo una contundente clave de sentido. Eipor titulo un apodo en inglés.

efecto, Bird habria estado siguiendo a la inversa

el recorrido prenatal de su hijo, parasito O la Himiko-confidente; la Himiko-viuda; la

consumado de su placenta. Igual, Himiko -quienHimiko-lesbiana; la Himiko-pedagoga de lo
termina realizando el viaje al Africa, con el cual sexual; la Himiko-aventurera; la Himiko noc-

Bird tanto sofara- pareciera haberse trocado cotambula; la Himiko cadtica; la Himiko trans-
Bird, a partir de una impecable dialéctica gresora...
especular.

. Para no hablar del hijo-monstruo; del hijo-
lgual que a la madre, el nifio monstruo ha pracula; del hijo-normal; del hijo-cosa; del hijo-

drenado a su padre, para lograr instalarse peescandalo; del hijo-espectaculo; del hijo-vegetal;
rezosamente en un lugar de normalidad "de bajcen fin, el hijo-Kikuhiko. Etcétera, etcéteta.

perfil", como si, para ello, necesitara, de algin

modo, nacer dos veces. La novela misma es un&rans-formacion de
_ _ L _ multiples registros y de antagonicas derivaciones.
Al fin y al cabo, Bird es un dionisiaco pajarraco syerte de metamorfosis kafkiana que, no por

alcoholico, que sabe trasladar el juego miti-co-nada, en algtin momento, hace presencia expresa
griego -que desde entonces encarna-, a suU NUe\en |a novela:

prolongaciéon humarta.

i ~ i ] Kafka, ya sabe, le escribio a su padre que lo
¢Qué "educacion alterna” podria alegarse ahi? Gnico que puede hacer un padre por su hijo es

acogerlo con satisfaccion cuando llega [...](Oé,
No viene entonces mal una dosis de buen psi- 1999,153).

coanalisis para dejar las cosas en su justo lugar.

SIETE. Formasmultiples e intangibles encarnan
SEIS. Existe, sin embargo, una salida mas esen cada quién y le acompafian sin antagonizar a
tética y pertinente (al menos no obliga a romperpesar de contradictorias y contrastantes. En
con el dificil enlace que se propone aqui entrerealidad, cadaforma aspira a ser Unica e
pedagogia y literatura). intransferible. Y el personaje -o la persona, si es

que en cambio de novelas se trata de la vida, pues
Se trata de pensdo social desde el juego de np va en ello diferencia; o sea, vistas las cosas
contaminaciones que se impone a los personajedesde la perspectiva tieformal, califica igual al
cuando encarnan/ormas imperceptibles, percpersonaje que a la persona- adquiere, desde el
decisivas. manejo de esas

2. Cf. Nuestro escrito sobre el cuento de Poe "Elmoo” y, sobre todo, el que hace alusion al nefirgato,
Plutéon (Otero, 1973; 1975).

3. Kikuhiko es el nombre que, en dos pasos, recibgcetie Bird. Kikuhiko era el apelativo de un amim@juventud
del protagonista, quien termind asumiendo la cadwlide travesti, asunto que atraviesa el texto édiempo y
cuya presencia resulta decisiva en la exploraciola dexualidad contemporanea que, el texto de®deja de
indagar en profundidad.
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ejecutorias, toda la verosimilitud que termina que, a nivel colectivo -desde entonces y de modo
acompafandole de modo indiscutible. progresivo- se impondré entre generaciones. Esta

guerra, silenciosa o explosiva, no puede ignorarse
Cuando Bird vomita, ¢es el profesor? ¢Es ecuando se abordan cuestiones tan esenciales
padre? ¢Es el hombre, mas alla de roles, de picomo las estrategias pedagogicasgcomo las
peles o de formas, quien asi se desborda? nuevadormasdel proceder educativo.

Es el Bird que ha pasado -méas bien ha fracasadEnsefiar y aprender tienen ahora recorridos
en el empefio por pasar- desde la ingestidonde el posible encuentro entre ambas tareas es
alcohdlica donde buscara olvidarse de si, en potodo menos algo indudablemente garantizado.
de una sintesis minima que le impidiera
fragmentarse en mil pedazos; en rformas Por supuestognsefiarserda siempre necesario;
diversas que lo constituyen dentro de su cuerpcpero elaprenderno solo se cuelga de las rutas
endeble de pdjaro infantil, ahora vuelto adulto.  convencionales para darse, pues resulta siendo
tanto mas apremiante.
Esas formas se rednen al final para permitir,
simultdneamente, a Bird, crecer y a la novela,Lo socialdemanda que lansefianzano se inte-
culminar: rrumpa. Pero es laida la que impone como
inapelable ehprender.
Has cambiando mucho. -La voz del profesor
sonaba calida y afectuosa— Un apodo infanti ~ NUEVE. Desde qudo instintivo se reconocié
como Bird ya no te va. trans-formadotajantemente por el experimento
cultural, elaprenderdemando la revision de toda

Esa pedagogia-literaria tendria que empezar .una tradicién de pensamiento que, en buena parte,
suplir las intervenciones educadoras fjusocial  esta pendiente.

emplea para adecuar -minimameritehumano,
con su Obra. Paradojicamente, los antiguos griegos sabian,
desde entonces, que entrs@bery el conocerse
OCHO. Pero, ¢qué pasa con estas cloresales  imponian obligatorias diferenciaciones que, hoy
gue se anuncian como renovadoras, mas alla den dia, es mas frecuente ignorar que asumir.
toda propuesta pedagdgica o psico-analitica?
A la gravedad que suma esta nueva inclusion
No es tanta la ambicion, por cierto. El empefio eshabria de afiadir otro asunto no menos decisivo: el

llevar un poco mas lejos cuanto aspira acrear, el descubrirvs. elapropiary el aplicar (o,
congelarse en modelos reiterados y nada repero adn, eintervenir).
novadores.

Sin la inclusion, desde el reconocimiento, de esta
Como fuere, lo cierto es que los armados panoramica problematica y densamente compleja,
disciplinares, fueran los que fueren, tienden aresultaria inconveniente toda reconsideracion de
contraponerse, justamente alli donde se imponeilas formas convencionales ddo pedagdgico-
dialogos pertinentes, vigorosas integraciones. Y.educativo.
entonces, lo estético surge como recurso
inabandonable. DIEZ. Asumido esto, cobra sentido el recono-
cimiento que aqui se hace al texto de O¢€, un
Es cierto: desde Kafka, el abismo entre el padre yejemplo entre muchos posibles que la litera-
el hijo delata ya la creciente ruptura
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tura ofrece, para descongestionar f@smas  igual que unestudiantelo esta cuando habita la
convencionales que rigen el juego de intercam-escuelao un pacientecuando ingresa a ucon-
bios delo social(caso concretdp educativo-pe-  sultorio. Preso en el mejor de los sentidos: o sea,
dagdgico). en tanto, sélo alli, toma cuerpo.

Visto todo asi, torna viable recuperar el sentidoPero elpersonajeno por eso es ungersona.El
de los abordajes que -desde la perspectiva de esestudiantey el pacienteencarnan, se animan, se
modalidad que pudiéramos reconocer como defunden en lpersona’
registro ddo clinico-estéticd-aqui ofertamos.

El estudiantees undorma; el pacientees undor-
Lo pedagodgico-educatives un escenario que Mmagque torna contundente porque esta encarnada,
porta una especificidad, indispensable de pri-indisolublemente adherida al cuerpo de cada
vilegiar. No se puede, sin méas, psicoanalizarlo cquien.

sociologizarlo, pues, con ello, se perderia lo ) _ )
esencial de su circunstancia. Pero elestudiantees, igual; éste o aquel, desde

gue se instalan en idéntico lugar -que no en el
|gua| acontece CO"D |iterariol No es posible mismo sitio- al inter.ior de |&SCU€|a,dandO por
descifrar personajes como si se tratarapde  €llo paso amodalidades formalesapeladas,
cienteso alumnosPero se puede lograr iluminar, Justamente, lforma-estudiante.
de un modo mas conveniente, el universdade
pedagogicodesde una perspectiVigeraria, una
vez se reconoce que una claveirtangibilidad
formal decisiva hermana a los personajes de u
novela, o de una obra de teatro, o de una pelicu
con especificos campos delo social
(concretamente con el universo ddéo
pedagdgico-educativo).

El estudianteess, en realidad, urfarma colectiva
que, cada quién, encarna ammodoy desde su
n;Particularidad irreductible (para no hablar, tanto

Iar,nés contundentemente, siagularidad).

DOS. ¢Qué sucede cuando "alguien" -por no
decir, "algo"- es personaje y profesor de inglés al
tiempo; y padre, y esposo y amante y japonés; vy,
ademds, aprende a vivir desde un suceder
. . francamenteerrorista: tener que enfrentarse a la
MINUS", EN CAMBIO DEPLUS decision de asesinar o no, a un hijo monstruoso?
UNO. ¢Qué hace diferencia en realidad entre urReclusode la novela que le congela y le da vida,
personajey unapersona,digamos urestudiante  dentro de especificidades exteriores inevitables
0 unpaciente? (la lectura, etc.), el personaje, como la criatiea

un suefio, puede enfrentarse a asuntos que la
Un personajeesta preso en la novela, en la pe- persona como tal nunca podria atravesar
licula, en la obra de teatro, que le daalma, plenamente.

4. Dado que escribo desde la psicologia, se imporg aiigatoria ampliaciénto estéticosumado do clinico aspira a
resolver la disyuntiva de una psicologia que tiadeimente ha sido pensada de$udaisciplinar y lo cientifico. Lo
estéticotiene alli un sentido muy definido. Se le entiendeotratado de las formas ge justifica esto porque, desde el
Tratado del almale Aristoteles, ese abordagstéticose supuso, pero no se desarrollé. O sea, estéepéadia Clinica de
lo social seria, entonces, esa psicolagiasdisciplinarque, sumandé estético,da paso a un modelo renovado y, en lo
posible, adecuado a los retos mas contemporanéasstd una amplia produccion en este sentido ya). €Sta
redemarcacion, no pareceria clara la razén pounaha aguien, desde la psicologia, incursiona emampo polimorfoio
artistico-pedagogico.

5. En realidad, umpersonajees puraforma.Pero sélo cuando se le asume ilusamente en pensonapor decirlo asi, se le
presta un cuerpo; entonces, torna verosimil y pustdeonsecuencia, discurrir.
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La constante formahue resulta posible a todo déjico, Bird gana un hijo casi normal, recuperado
personaje,torna imposible de sostener en estosde una monstruosidad, hasta Ultima hora,
niveles extremos, cuando pgersonasse trata. inapelable e irreversible.

Poder reconocer, ademas, desde la mirada de En cambio, Bird pierde la ilusién de su viaje a

personadel lector, en un recorrido inagotable, las  Africa. Pierde a su amante. Pierde su puesto.
formasque acontecen a personajeno es algo
que corrientemente se practique en la propia vidisy Jugar de profesor es lo que al final, si bien se
(ini que decirlol). ve, se trans-/orraa. Bird, en adelante, se dedécara
o i i agenciar de guia turistico, demostrando asi, hasta
Esa panoramica delata, por si sola, cuanto diggnge, esaforma-profesor ha dejado de ser
reclusivocomporta el paso sucesivo, simultaneo, 4o isiva, luego de usar la escuela, el instituto,
automgnco Od c,ioln;[jamlnadc_), del_dl;ngsmgsla mas que como sitio donde espontaneamente la
otras, dentro def laberinto sin sall social. ejerce; mas bien, para expresar alli, del modo mas

. . e ._contundente, el climax de su personal descenso
Sin ese tipo de aportes, dificilmente se tendric,, P
(vomito y resaca).

una Optica que permitiera asumir, desde una
perspectivaransdisciplinar,aquello que ha sido
tradicionalmente abordado de maneyspecia-
lizaday disciplinar.

Convirtiendo, por sélo ello, no sélo a la escuela
en un lugar a refutar, sino en el sitio mas
inhumanamente ajeno y distante de su condicion

TRES. Mas, ¢qué? ,Como evidenciar que, efecmas definitoria.
tivamente, por esta ruta se va mas lejos? ¢Cabe

alguna concrecién que, de modo decisivo, loY €llo le da la vuelta al guante. Si la escuela ha
evidencie? sido ajena a su drama, ahora Bird es absoluta-

mente indiferente a ese destino, a esa ocupacion
Si se escogid esta obra de O¢é fue justamenttradicionalmente reconocida como del registro de
porque permite reconocer el juego ftFmas lo vocacional.
decidienddo humanaa niveles extremos.

Bird se libra de sfiorma profesoralcomo si, en
Repensemos la situacion de Bird. Como unrealidad y sin desbordes minimamente visibles,
jugador, Bird lo arriesga todo y conserva cuantorenovara su plumaje. S6lo que, como quedara ya
resulta ser lo menos evidentemente recuperabléconsignado, con ello se libra del remoquete que
al tiempo que pierde aquello que pareceria mahace que, su propio nombre, en realidad, nunca
Seguro. figure.

Cuan_do estaba condenado a muerte -frente a UI’Aunque parezca eXCGSiVO, se despoja del apodo al
pandllla de VandaIOS adOIescenteS' extrae fuerzatiempo que se |ibra de farma profesoral;apodo

de donde no parecerian posibles y da cuenta dasociado a un resago infantil del cual el personaje

estos con gran facilidad y vigor. Entonces su central no lograba desprenderse. Que se exacerba
apodo resulta siendo casi una broma irénica. con el nacimiento de su hijo. O que se hace tanto

) ) ) mas explicito, a partir del momento en el cual la
Su matrimonio destrozado se renueva y reaf'rmafuncién paterna se le impone sin atenuantes

con tanta contundencia, como fuera radical la
tormenta que estuvo por reducirlo a incontenible

§ La clave félica no dejaria de resaltarse, entonces,
naufragio. En el colmo de lo para-

de nuevo, si se tratara de resaltar el registio de
psicoanalitico.
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En cambio, ha de ser, por otra ruta menos agocisivo en la novela de Oé. Evoluciona desde el
tada, que se haga visible esto, segun lo cualmonstruo hasta hacerse un nifio relativamente
donde lo adolescentese amplia y eternizdp normal. Es el motor de la obra. Pero apenas si
educativo apuntala su dominio, al interior del existe mas alla de los otros. Decidido y decidente

modelosocialcontemporaneo. -como un "comodin” en un juego de cartas-,
constituye la clave mas enigmatica de esta rica
Y hay que decirlo: en ambos sentidos. novela.

Lo escolar,en efecto, torna igualmente adoles- Su recorrido marca la ruta del argumento como

centes a sus usuarios; tanto al principio como auna aguja que conduce -evasiva pero
final: alli donde se inicia el proceso de for- irremediablemente- hasta la meta. Es €l, si bien se

macioén, tanto como aca donde, a nivel de laVe, €l real soporte de pedagégicoEncarnacion

educacién denominada superior, se culmina. pedagogica,si se prefiere decirlo asi, expresa
hasta dénde -en cuanto hace tmmpedagdgico-

Y esto es Bird: ueterno adolescentgue debe el asunto esta perfectamente invertido: educa en

vivir un real infierno para poder acceddoa vez de ser educado.

adulto.Vistas asi las cosas, no resulta tan arbi

trario que abandone la escuela, unavez reali  Solo €l, en efecto, ensefia y decide la emergencia

za el recorrido. Ni que se trate de alguien que  de lo impedido,de lo pendientePor €l, Bird se
transita, desde el lugar del estudiante (recién ~ reinstala en el mundo. Su matrimonio. La propia
graduado) hasta farmamisma del profesor Himiko. El monstruo infantil va perdiendo su
en ejercicio. Como, si en vez de salir del mun fuerza, su contundencia, sacrificado en aras de

do educativo, se trasladara en espejo -de algin una  exigencia extrema equilibrante.  Su

modo devolviéndose, andando en circulo- al normalizacion, sélo por eso, resulta verosimil.
otro lugar que, hasta entonces, desde afuera, Asi nunca pueda ser menos sorpresiva como final
le completara. inesperado.

Sintoma ero social,no sélolo pedagégico-edu- Cuando el monstruo se reduce, termina la novela.
cativo impone apuntalarse doblemente en unaCon el monstruo, comienza. (Como negarle su
adolescencia eternizadagsulta, ademas, refor- decisiva condicion de motor, en la accion
zada esaesultantepor la idea fatua de que el novelar?

conocimiento se detiene al recibir una certifi-

cacion oficial (con lo cual, efectivamente, no se Enigmatico ser que parece estar siempre afuera,
va a pasar, sin mas, al mundalulto). Ese €S, en verdad, el corazonldehumanoexpresado
transito da sentido no sélo al nombre simulado dealli. En cambio deplus, "minus”,si es dable
quien no tiene nombre, sino a la metafora delapelarle asi.

pajaro cuyo vuelo conduce, en la novela, a las

claves que rigen la oferta de trdosmacion,de

meta-morfosigue, en Ultimas, la constituye y la REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS
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