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LA FORMACIÓN COMO NOVELA: 
PERSPECTIVAS DE TRISTRAM SHANDY"  

Jürgen Oelkers 

Traducido del alemán: Andrés Klaus Runge" 

All this is a sentence in a day 
Gertrude Stein, Hozo to Write 

n el Plan de una antropología comparada, 
Wilhelm von Humboldt supo decir con 
exactitud lo que una "correcta teoría de la 
formación" sería: ella describiría un 

proceso, no de nivelación, sino de individuación; 
pero uno que tendiera al orden. "Falsa" sería 
entonces la formación del hombre si se dedicara 
al simple individuo, sin vincular lo singular "con 
una totalidad"; correcta sería, contrario a ello, la 
siguiente formación: «el hombre debe dejar que 
todas las relaciones en las que él se encuentra 
actúen sobre él, no debe rechazar el influjo de 
ninguno en particular, pero debe cultivar el 
influjo de todos a partir de sí mismo y según 
principios objetivos» (Humboldt, 1980, 346). Así, 
de la objetivación se origina "una forma espiritual 
interna" (347), es saber, en tanto influencia 
recíproca entre sentimiento y concepto. La 
correspondencia de lo estético y de lo ético, al 
igual que a su resultado, Humboldt los denomina 
entonces "una bella individualidad" (348). 

Lo "correcto" y lo "falso" se miden según re-
sultados duraderos; según aquello que también 
Goethe, adhiriéndose a Shaftesbury y a 

Herder, llamó la forma interna (Oelkers, 1985a, 
138-169). En ese sentido, se podría comparar el 
proceso de formación con una novela, pues, por 
regla, aquí también se describe un camino que 
lleva a una meta, a desatar los amarres de la 
acción. Cuando se alcanza la meta entonces se 
encuentra la forma interna; la historia no exige 
ninguna continuación. En ese sentido, el género 
literario de la "novela de formación" (Cf. 
Selbmann, 1988) ha comprendido la novela como 
metáfora de la formación, pero en ello siempre ha 
presupuesto la diferencia poética de la vida. La 
novela de la formación no es esta última, de lo 
contrario con seguridad que Humboldt habría 
propuesto otro criterio para la "correcta teoría de 
la formación". Así pues, ¿qué se puede pensar 
entonces de una novela que describe la formación 
en la medida en que ella se acerca a la vida? 

Se trata de The Life and Opinions of Tristram 
Shandy, Gentleman, de Laurence Sterne, apa-
recida entre 1760 y 1767 en nueve libros sepa-
rados; una "novela" que no lo es y que, no 
obstante, utiliza, como ninguna otra, las posi-
bilidades de la ficción para mostrar lo que la 

* La siguiente traducción corresponde al capítulo 2. "Bildung ais Román. Perspektiven des Tristram Shandy" del 
libro: J. Oelkers. Erziehung ais Paradoxie der Moderne. Aufsatze zur Kulturpadagogik (La educación como paradoja de la 
modernidad. Ensayos sobre pedagogía cultural). Weinheim Deutscher Studien Verlag, 1991. Su publicación es con la 
autorización expresa del profesor Oelkers. 

** Profesor de Pedagogía General en la Universidad de Zürich. 

***Licenciado en Educación Inglés-Español de la Universidad de Antioquia y Doctorando en Pedagogía de la 
Universidad Libre de Berlín. Dirección electrónica: akr666@zedat.fu berün.de 
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formación es en verdad, a saber: el creativo valor 
promedio que resulta de la absurdidad y el orden 
(T.S.,1 708 y ss.), o la ininterrumpida corrección 
del espíritu mediante la vida. Si comprendemos la 
"formación" simplemente como la reacción de la 
conciencia a los sucesos del mundo, entonces 
sólo se puede hablar irónicamente, en el sentido 
de Sterne, de una secuencia progresiva de niveles 
siempre más elevados, es decir, de un 
mejoramiento creciente, ya que ésto presupondría 
una invisible hand del progreso, mientras que la 
conciencia misma, sin embargo, tendría que 
producir el hilo conductor de cada historia sin 
poder preocuparse por objetivaciones 
concluyentes. Cómo esto ocurre y, sobre todo, 
cómo esto no ocurre, es lo que describe la 
"novela" de Sterne, escrita con todos los medios 
del arte, en contra de su propio género; novela 
que, no por casualidad, no aparece dentro del 
canon de la "novela de formación".2 

cado en un ámbito anterior, pues cada cercio-
ramiento sobre el proceso de la formación lleva a 
los sin límites de la opinión sobre el mismo. No 
hay ningún principio ni ningún final de la 
formación, pero tampoco hay un proceso que uno 
pudiera objetivar. Uno se pierde en los matorrales 
de la historia de la vida. "La formación como 
novela" no es, por ello, una ecuación, sino una 
relación irónica: la novela de la formación es tan 
intrincada como esta última, y los amarres se 
dejan desatar siempre sólo de un modo temporal. 

Quiero aclarar esta tesis en tres pasos: primero 
describo la estructura de la novela, a saber: el 
caos como forma; unido a ello, investigo su 
filosofía, la teoría de la formación en relación con 
la vida y la reflexión; finalmente retorno a mi 
pregunta de partida y discuto la consecuencia de 
si se debe comprender la formación como novela 
en el sentido de Tristram Shandy. 

 

La divisa del primer libro reza: «No son las cosas 
en sí las que confunden a los hombres, sino las 
opiniones sobre las cosas». Esta divisa es una cita 
del Encheiridion de Epiktet3 y contiene in nuce la 
intención y la filosofía de Tristram Shandy (T.S., 
331 y ss., 372). La intención va hasta llevar ad 
absurdum cada orden, que se debe crear con la 
elaboración de la historia, mediante la remisión a 
los problemas que de allí se derivan. Y la 
filosofía es que el precio sería el de la vida; la 
reflexiona, pero no para conceptualizarla de un 
modo definitivo, porque cada reflexión siempre 
se asocia con otra y cada una puede ser desviada 
del camino por medio de la que le sigue. Si la 
formación debe llevar a la forma interna del 
hombre, entonces esto es pura ilusión. El 
esfuerzo se queda atas- 

CAOS COMO FORMA 

«What is all this story about?», pregunta la madre 
de Tristram al final y Yorick, el cura, le 
responde: «A COCK and a BULL... -And one of 
the best of its kind, I ever heard» (Tr., 615). Esto 
alude al último capítulo del libro que trata sobre 
los toros de Walter Shandy, el padre de Tristram; 
dicho de un modo más exacto y obsceno: trata 
sobre la puesta del toro a las vacas de la 
parroquia, algo que le había sido encargado al 
padre como una obligación de costumbre. 
Desafortunadamente, el animal no pudo cumplir 
exitosamente con sus obligaciones de macho y el 
relato de esa bella historia desata un simpático 
alboroto dentro de la con- 

1. (N. del A): Las versiones en inglés y en alemán de Tristram Shandy se citarán como Tr. y T.S. repectivamente. 

2. Bildungsroman (Novela de formación) no es una categoría dentro de la historiografía de la literatura anglosajona. 
Mientras que, de otro lado, las novelas en lengua inglesa que uno pudiera ubicar bajo esa categoría son muy poco 
consideradas dentro de la literatura alemana. 

3. Esto lo piensa Epiktet de tal modo que para él las cosas son accesibles independientemente de las opiniones, dicho 
más exactamente, de lo figurado como verdadero (Epiktet, 1966,24). En Sterne esta relación se queda sin solución: 
también la mejor formación no se consigue por detrás de la variedad de opiniones. 
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versación justamente en curso; sobre todo el 
relator de la noticia, el administrador, aguardó el 
regozijo paterno y, feliz de ese modo, no mantuvo 
una correcta panorámica de conjunto al cumplir 
con su encargo. Metida en el bullicio, la madre 
pregunta por aquello de lo que se trata 
propiamente en esa historia. El cura responde 
jocosamente, pero de conformidad con la verdad; 
no obstante, no de tal modo que en la respuesta se 
ocultara la suma total de la novela de Sterne. Se 
trata simplemente sólo de una situación pasajera 
que normalmente se uniría a una próxima, si la 
novela no llegara allí a su final. 

No hay un mensaje general, es más, no hay ni 
siquiera un final definitivo. La novela simple-
mente suspende, pero podría también perfec-
tamente haber continuado sin que se pudiese 
formular un sentido concluyente. Esa renuncia al 
gran gesto del comentario o la negativa a 
cualquier construcción final, así fuera ésta sólo la 
de una acción externa, tiene razones que están en 
conexión con la forma de la novela. Sterne no se 
interesa por un desarrollo progresivo, ni en el 
sentido de una historia de sucesos y sus 
continuaciones, ni en el sentido de una dinámica 
interna de los personajes y sus relaciones. Todas 
las personas permanecen inmutables y sólo su 
reflexión permanece en movimiento, o sólo 
aquello que el autor retoma de allí y elabora. Lo 
atribuido es un registro, conforme a la verdad, de 
acciones y sucesos reales, sólo que esto sucede 
poco y no cambia nada. Lo dinámico es sólo el 
registro mismo y esto surge de lo caótico de la 
forma. 

¿Cómo debe uno comprender la vida y la for-
mación, si el curso de la historia personal prohibe 
la linealidad? Sterne responde con un cambio 
radical del método de postconstrucción poética: 
«My work is digressive, and it is progressive too, 
-and at the same time» (Tr., 95). La novela 
Tristram Shandy rompe con el 

esquema clásico del género, pues ella renuncia a 
un progreso lineal de la acción; ella renuncia, en 
general, a todo tipo de movimiento que sólo vaya 
en una dirección. Progresión y disgresión son 
movimientos de un mismo rango que se 
encuentran en conexión y, al mismo tiempo, 
transcurren uno junto al otro, sin que el uno 
pueda domar al otro. Se marcha 
permanentemente hacia delante y hacia atrás; no 
se alcaza una meta determinada. Esa estrategia de 
la conexión no-lineal resulta, sobre todo, de la 
intención de presentar aquello que Sterne 
denomina «a most minute account of every 
particular» (Tr., 217). De la dictadura del detalle 
surge la obligación de tener que vincular siempre 
nuevos pormenores sin poder relatar una 
verdadera historia. De esa manera se origina un 
"motley emblem" (Tr., 232), una anti-novela 
como una colcha de retazos que sirve como 
símbolo de la vida y su formación. 

Pero en vez de dar una explicación de como 
podrían ser develadas (unravel) las muchas "opi-
niones, transacciones y verdades particulares", 
Sterne deja impreso en su tercer libro, entre el 
capítulo 36 y 37, dos páginas jaspeadas -es decir 
aclaraciones en imágenes- que deben ilustrar la 
forma de la novela. Uno ve remolinos caóticos 
(T.S., 263 y ss.) que, por lo visto, están allí para 
producir orden, sin que se dé la impresión de que 
el orden pudiera tener estabilidad. Se sugiere la 
sospecha de que la novela sería, más bien, una 
creación altamente frágil y Sterne un dios relator 
(Erziihlgott) caótico, omnisapiente y, sin 
embargo, sin panorámica. Él se deleita con 
"subtleties" (Tr., 323) y pierde toda noción 
diferenciadora de lo "esencial" y de lo 
"irrelevante"; él escribe en contra del Spleen (Tr, 
299, 479 y ss.)4 y quiere poner frente a los ojos 
del mundo una historia que hasta ahora no se ha 
podido soñar (Tr., 333); no obstante, el sentido de 
totalidad sólo se puede expresar de un modo 
irónico: uno no 

4.   Spleen es entendido casi como en Baudelaire, a saber: como melancolía, en contra de la cual sólo la excentricidad ayuda. 
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se prodría permitir ningún descuido en libros 
como los que él escribe, pues se trata de «books 
of strict morality and cióse reasoning» (Tr., 225; 
la cursiva es mía). Acá se aspira a lo opuesto o 
aparece como necesario:5 pensamientos fugaces, 
multiplicidad arrolladura y ninguna consecuencia 
moral. 

La novela es como la vida, ella reacciona a los 
motivos.6 En ello es todo de igual importancia y, 
por último, el autor podría decidir cuál debería 
ser la prioridad. ¿Por qué algo pertenece aquí o 
allá? ¿Por qué menciona el autor algo? «Ask my 
pen, -it governs me, -I govern not it» (Tr., 403). 
Esto lo libera de un juicio moral y pone en 
libertad una estetización que nada toma en serio, 
excepto el esfuerzo por burlarse de cada cálculo 
(Tr., 375; T.S., 442). Naturalmente, el autor, que 
incesantemente se comunica con el lector, 
comprende la paradoja del cálculo de lo 
incalculable. Poco antes de la batalla decisiva, 
dice Corporal Trim, el servidor de Toby, tío de 
Tristram, a su señor: «Now consider, Sir, what 
nonsence it is, either in fighting or writing, or any 
thing else... which a man has occasion to do -to 
act by plan» (Tr., 549). 

El tío Toby, el hermano del padre, un militar 
apasionado y, sin embargo, en retiro debido a una 
herida delicada, encuentra su más elevado deleite 
en recrearse (nachspielen) con la victoria inglesa 
en la guerra de sucesión española (Tr., 427 y ss.) 
y que, a propósito, posee la mentalidad de un 
borrico; ese tío Toby da su golpe decisivo 
contando con la viuda Wadman que lo seduce 
(Tr., 529 y ss.) y con ello se ofrece lo que Walter 
Shandy denomina la situación de amor (Tr., 562), 
en la que no es el plan el que determina la acción, 
sino el comienzo a lo que se sigue. Lo decisivo 
no es tanto el senti- 

miento (sentiment) (562), sino la lógica del en-
redo y también el precio de la seducción que 
fácilmente no se deja determinar de un modo 
claro. 

Esto vale de un modo general, y no sólo para las 
aventures amoureuses que recomiendan presentar 
a Pierre Daniel Huet -1670- como la meta 
principal de la literatura novelesca. Sterne hace 
con ello una exigencia al caos (Chaosforderung) 
en la que la necesidad se define siempre a partir 
de la contingencia, pero nunca de un modo 
concluyente. El tío Toby se encuentra ciego en su 
enredo y, a pesar de ello, sale de allí, pues 
ninguna necesidad está segura frente a una nueva 
contingencia. En su relato, el autor consigue dar 
una conclusión, pero nunca una que cuadre de tal 
modo que de ello pudiera resultar una historia 
lineal o consecuente. El "punto" (Tr., 421) al que 
se llegaría sería siempre imposible de hallar, sim-
plemente porque su búsqueda es desviada por el 
suceso siguiente. De ese modo se originan 
seriaciones complejas, pero ningún sentido que se 
pudiera reflejar en la forma de historia. La 
seriación es siempre caótica, a saber, de tal modo 
que cada suceso que interviene puede cambiar el 
movimiento, sin que pueda prescribir una 
dirección. Niklas Luhmann se hubiera alegrado 
con ello, sólo que la teoría de sistemas no es tan 
cómica. 

Sterne presupone que la reflexión poética re-
acciona frente a la realidad de la vida, pero con 
ello renuncia a una propia producción de orden -a 
una novela- o, como mínimo, cambia 
radicalmente el esquema acostumbrado de 
sucesión lineal. ¿Cómo se debe contar, pues, una 
historia, si siempre resulta algo entre medio? La 
respuesta es: la figura fundamental de la vida es 
la del slapstick y esa es la que hay 

5. El que la contingencia parezca necesaria es naturalmente una paradoja; pero las cadenas de causas y efectos remiten 
o bien a otras cadenas o al destino (Tr., 636 y ss.). 

6. Y esto también en una consecuencia formal: cuando resulta de ese modo, Sterne introduce páginas negras en el 
texto (T.S., 40) o deja vacía una página para el lector (T.S., 541). Él simplemente deja también por fuera un capítulo 
(T.S., 350-361) si el flujo de asociaciones así lo exige o deja lugar al lector para que éste lo pueda articular (T.S., 608). 
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que comprender. En una parte del libro, Corporal Trim 
le quiere contar al tío Toby la "historia del rey de 
Bóhmen y sus siete castillos" (Tr., 534 y ss.), pero ya 
la frase de entrada abre bruscamente los bajos fondos 
de la lógica y del saber, obliga a la atención atenta de 
los pormenores y con ello hace imposible una frase 
concluyente. En vez de dejar contar la historia, Sterne 
describe su caotización (Chaotisierung) por medio de 
los acontecimientos en curso. El saber (knowledge) 
simplemente no se deja traducir en historias; por el 
contrario, uno se pierde en ellas como en un laberinto 
(Tr., 110), una vez que uno comprende con qué 
"bewitching phantom" (110) uno se las tiene que ver.7 

En realidad, el que se deba contar la historia del rey de 
Bóhmen resulta de un enredo fortuito: Trim menciona 
de paso qué tantas historias sabe relatar; Toby lo llama 
altaneramente un "story-teller " (Tr., 533), y Trim dice 
que todas sus historias son verdaderas, con excepción 
de una, a saber: la del rey de Bóhmen y preciamente 
por ello la cuenta. Pero todavía no se ha mencionado la 
primera frase de la historia hasta su final, cuando Toby 
entra a razonar sobre la gorra de Corporal, que por 
alguna razón le ha caído en los ojos; en el segundo 
intento por comenzar, Trim admite que él no sabe bajo 
qué gobierno el rey era rey y de allí se traba una 
disputa acerca de las ventajas y desventajas de ese tipo 
de saber; a la tercera vez, Trim menciona el año 1712 
para poder comenzar con la historia, pero la fecha le 
desagrada a Toby, porque en ese año los ingleses se 
negaron a cubrir el cerco de Quesnoi; a la cuarta vez, 
Toby recomienda dejar la fecha totalmente de lado, 
pues «a story passes well without these niceties» (Tr., 
537), luego entonces Trim confunde las palabras 
"geography" y "chronology" (Tr., 538) y nuevamente 
se presenta la oportunidad para divagar (T.S., 709) y, 
así, para volver un rodeo el orden lineal. 

Se pasa de centenas a miles; se habla acerca de los 
beneficios de la geografía para la milicia y de las 
desventajas de la cronología; se asocia la marcha de 
Marlboroughs de los puertos de Maas hacia Belburg; 
se discute el descubrimiento de la pólvora y, hacia el 
final, el carácter nacional de los chinos en conexión 
con ese descubrimiento, para luego emprender feliz-
mente el último intento de empezar la historia del rey 
de Bóhmen. Sin embargo, debido a que Trim 
comienza su primera frase con el "unfortunate king of 
Bohemia" (Tr., 540), Toby puede de nuevo 
engancharse y aducir la prueba de que es imposible 
que sea verdadera la razón del supuesto infortunio, a 
saber: de que en Bóhmen no hubiera puertos 
marítimos, a pesar de que el rey abrigara un vivo 
interés por «all sort of sea affairs» (Tr., 541). No obs-
tante, Trim consigue la acometida y según esto se 
vuelve claro para qué debe servir ese slapstick. Trim 
dice entonces: 

Now the king of Bohemia with his queen and 
courtiers happening one fine summer's evening 
to walk out -Ayel There the word happening is 
right, Trim, cried my únele Toby; for the king 
of Bohemia and his queen might have walked 
out, or let it alone: -it was a matter of 
contingeney, which might happen, or not, just 
as chance ordered it" (Tr., 541). 

El relatar -como la vida- es una elaboración de la 
contingencia y Sterne es conciente de ello, con lo cual 
esa forma de conciencia, como se dijo, sólo puede ser 
ironía. Al comienzo del octavo libro, Sterne le 
comunica al lector cuál sería la mejor manera de 
comenzar un libro. Él está seguro de que esa sería su 
manera «for I begin with writing the first sentence -
and trusting to Almighty God for the second» (Tr., 
516). Después del comienzo, la continuación puede 
ser progresiva o digresiva, según hacia dónde sea 
inducida la asociación. El movimiento del sentido 
interno es decisivo, pero sigue lleno de placer cada 
desvío externo; en 

7.   Esto se explica del siguiente modo: «(It) is the unsteady uses of vvords which have perplexed the cleares and most 
exalted understandings» (Tr., 108). 
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caso de necesidad, el autor, que sigue su hilo, se 
disculpa frente al lector por lo intrincado del 
terreno al que aquél lo ha llevado (Tr., 414 y ss.). 
Tristram Shandy es por eso «(a) Sport of small 
accidents» (Tr., 179). 

La divagación tiene método. Sterne sabe que leer 
y escribir duran hasta el final del mundo (Tr., 
91); ellos organizan el mundo, pero no tanto 
como para seguir su movimiento. Por ello se dice 
al final del cuarto libro: «True Shandeism... 
makes the wheel of life run long and cheerfully 
round» (Tr., 333). El círculo es el símbolo de la 
vida y no la ascendente línea del progreso. Y de 
allí resulta todo lo otro: Sterne dice: si le fuera 
permitido escoger su propio reino, como se le 
permite a Sancho Pansa, entonces éste sería un 
reino «of hearty laughing subjects» (Tr., 333). A 
Sterne se lo señala como "Apostle of Laughter" 
(Putney, 1949) y en ello consiste la estrategia de 
sobreviviencia (Tr., 299), cuando uno no ve el 
bosque en frente de árboles nítidos. Tristram 
Shandy muestra los árboles, pero no el bosque, y 
ésto tiene, debido a la filosofía que con ello 
simpatiza, su agudeza pedagógica. 

VIDA Y REFLEXIÓN 

Como es conocido, el garante filosófico de Sterne 
era John Locke (Tuveson, 1962) y, efec-
tivamente, el Tristram Shandy se lee como un 
comentario al Essay Concerning Human 
Understanding de Locke; sólo que Sterne saca 
otras conclusiones pedagógicas totalmente 
diferentes. La idea de Locke de que con la edu-
cación se trata esencialmente de la formación de 
hábitos mentales (habits ofthinking) (Locke, 
1975,396), Sterne la radicaliza desde el principio. 
Locke escribe: los hábitos mentales -com-
binaciones estables de ideas-8 se originan de dos 
maneras, a saber: voluntariamente y por 

azar (396). La pedagogía de Locke sirve sólo a 
una meta, a saber: para el refuerzo de la primera 
posibilidad en detrimento de la segunda. Sterne, 
por el contrario, refuerza la segunda variante, 
precisamente porque apoya el plantemiento de 
Locke de que no hay innate principies del 
espíritu (48 y ss.). Pero si de ello se sigue que las 
ideas se producen en nuestro espíritu, es decir, 
que son aprendidas y organizadas, entonces con 
ello no se quiere decir de ningún modo que se 
pueda alcanzar un orden duradero; precisamente 
no, porque el aprender siempre continúa y sólo 
acaba con el mundo mismo. 

Si Locke tiene razón, entonces así hay que com-
prender a Sterne; luego, tendría que haber una 
prueba segura de su teoría de la educación, a 
saber: el seguimiento retrospectivo del proceso 
hasta su comienzo, hasta aquel estado a partir del 
cual puede tener lugar la organización de órdenes 
estables. ¿Pero, cuál es el comienzo y cómo se 
debería reconstruir? El narrador, es decir, Sterne, 
en el rol de Tristram Shandy emprende la prueba 
de la forma más evidente. El comienza con el 
nacimiento, pero ya en ello, con excepción de la 
fecha (Tr., 40), no hay nada seguro, si se trata de 
investigar seriamente las circunstancias -el know 
hozo- (Tr., 41). Incluso el intento más esforzado 
queda en ridículo, porque se extravía en el bajo 
fondo de las historias; historias cuyo contenido de 
verdad nadie puede probar y que siempre remiten 
sólo a otras historias. Una empresa tal debe 
permanecer "rapsódica" (Tr., 63); en ello no hay 
que tomar por base el significado del rhaptein 
griego. No se trata del ensamblamiento de las 
partes, sino de fragmentos que no unen ninguna 
costura. En vez de soluciones, se ofrecen 
historias; pero las historias, no tienen "straight 
Unes" (Tr., 453,515) o hilos conductores (T.S., 
443) por fuera del movimiento de la conciencia. 

8.   Para Locke el saber (knowledge) no es otra cosa que la percepción (perception) del vínculo o de la separación de las ideas 
(Locke, 1975,525 y ss). 
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De allí que Sterne enfatice incesantemente en los 
casos cambiantes de la vida fugaz (TS., 562), en lo 
súbito incalculable de las transiciones (T.S., 463) o en 
el gran arsenal del azar (T.S., 307). Se critica así a los 
system-builders (Tr., 292) que pasan por alto el 
slapstick de la vida o, peor aún, que lo subvaloran. 
Uno de los puntos clave de la filosofía de Tristram 
Shandy sostiene por ello lo siguiente: 

Vivimos bajo acertijos y secretos —las cosas más 
vistosas que se ponen frente a nosotros tienen 
lados oscuros en los que la mirada más aguda 
no puede penetrar; e incluso las cabezas más 
claras y sublimes entre nosotros se sienten afec-
tadas y desconcertadas con casi todos los des-
garros en las obras de la naturaleza: de modo 
que esto, como mil otras cosas, ocurre para 
nosotros de una manera tal acerca de la cual 
no podemos razonar —pero cuyo bien, no obs-
tante, descubrimos, sea ésto para vuestra honra 
y para la de vuestros bien nacidos (del lector; 
J.O.) -y ésto es suficiente para nosotros (T.S., 
340). 

Lo que Sterne denomina como el inextricable 
labyrinth del mundo no tiene ninguna dimensión 
comeniana; no se trata de una geografía política de la 
desintegración con esperanzas de redención 
pedagógicas, sino de cargas y vicios concretos: 
deudas, preocupaciones, aflicciones, carencias, penas, 
infelicidades, melancolía (melancholy),9 cargas 
pesadas debido al envejecimiento, al gobierno y a las 
mentiras (Tr., 418). El que de ello haya una liberación 
es algo altamente improbable en vista del mundo, y lo 
que es bueno siempre lo tiene que encontrar uno 
mismo sin tener a la mano un método de mejoramiento 
del mundo. El laberinto del mundo no tiene 
correspondencia con el paraíso del corazón; luego, tan 
satisfactorio y divertido como pueda ser el mundo 
(418), éste siempre se ve amenazado, porque el azar 
todo lo puede cambiar y nadie abarca con la vista el 
camino del mundo. 

En 1909, en un esayo sobre Sterne, Virginia Woolf 
escribió: a primera vista pareciera ser que a Tristram 
Shandy le falta toda relación con lo que el discurso 
lógico denomina "real life" (Woolf 1958, 172). Pero 
Sterne sólo pone de cabeza a la experiencia cotidiana 
(ordinary experience) y el chiste es que esto de 
ninguna manera actúa de un modo "no natural" 
(unnatural) (172). La impresión que se da es acertada, 
simplemente porque Sterne no tiene que sostener, 
como la experiencia cotidiana, el haber desamarrado 
los nudos de la vida. El los toma en serio como nudos: 
«I shall never get the knots untied as long as I live» 
(Tr., 180). Y él sabe: hacer pedazos los nudos no 
significa desatarlos (Tr., 279). Cada reflexión no hace 
sino llevar solamente de un modo más profundo por el 
"laberinto místico" de la vida (Tr., 450). Y esto se 
explica con la inconsistencia del alma que, según la 
teoría de Locke, no puede ser ya más el receptáculo de 
Dios. Verla de un modo empírico significa hacerla 
autónoma; esto es necesario, pero tiene como 
consecuencia el que la vida pierda su punto de referen-
cia. «His whole life a contradiction to his knowledge» 
(Tr., 211), dice Sterne de los hombres á la j'acón de 
Locke. La razón no saca del laberinto, sino que lleva 
más adentro (Tr., 211-212). Luego, la suma total del 
sensualismo reza así: «REASON is, half of it, 
SENSE», y la misma medida del cielo la concluimos 
de nuestros apetitos (appetites) actuales y de las mez-
clas de nuestros jugos (Tr., 472; TS. 566). 

Ahora bien, uno podría ser de la opinión, como Walter 
Shandy, el padre de Tristram, de que contra ello sería 
posible un remedio. El camino a la vida no debería ser 
caótico y la educación no debería esperar estoicamente 
lo que viene. De allí que se ponga y escriba, según el 
modelo de Xenophon del que toma nota explícita,10 
una "TRISTRA-paideia", «a system of education ... to 
form an INSTITUTE for the 

9. Esto en alusión a Montaigne, pero sobre todo al estudio sobre la melancolía de Burtons, uno de las fuentes centrales para 
Sterne (Cf. Fluchere, 1961, 375 y ss.). 

10. Se alude al Kyropadie de Xenophon; aquí se describe detalladamente el plan y la educación de Cyrus a Aelteren. 
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government of... childhood and adolescence» 
(Tr., 366). Esa "tristrapedia" es, a pesar de la 
asociación con la antigüedad, deudora de la 
Ilustración, ya que debe combatir los prejuicios y 
exigir una educación natural (Tr., 368). No 
obstante, esa pretensión -Walter Shandy es un 
filósofo serio- se vuelve autónoma; después de 
tres años de trabajo intenso no estaba ni siquiera 
lista la mitad, con la consecuencia de que durante 
ese tiempo la educación práctica no pudo ser 
efectuada por parte del padre (Tr., 434 y ss.). El 
trabajo se quedó como uno in progress (Tr., 368); 
pero peor aún, mientras Tristram más crecía al 
lado de su madre, más carente de valor se volvió 
aquél. «Every day a page or two became of no 
consequence» (Tr., 369). 

La reflexión pedagógica, podría uno concluir, 
llega siempre tarde frente a la vida; pero no se la 
castiga, porque asegura dos dimensiones de su 
comportamiento: el método de la formación y la 
idealidad del educador. Sterne las describe a 
ambas con una gran falta de seriedad: el método 
de la formación que piensa Walter Shandy para 
su hijo es burlesco (Tr., 394 y ss)11 y la idealidad 
del educador desenmascarante. El educador debe 
ser tan totalmente bueno que lo seguro es que no 
se encuentre a nadie (Tr., 401 y ss.). De ese modo 
no puede estar allí para preocuparse por lo que 
Walter Shandy, adhiriéndose a Locke, denominó 
como «a regular succesion of ideas» (Tr., 201). 
¿Pero, cómo entonces? La respuesta de Sterne es: 
cultivemos la ilusión, pero no creamos que 
tenemos que ver con la vida misma. 

El cómo esta diferencia se origina, se vuelve 
claro en un punto clave, a saber: allí donde 
después del nacimiento debe ocurrir la donación 
del nombre. Desde el comienzo, el padre razona 
acerca del nombre mismo y en la lista de posibles 
nombres -todos de una notable 

rareza- emerge desde muy temprano 
"TRISMEGISTUS", el nombre griego para el 
Dios de la luna egipcio Thot -Dios también del 
arte de escribir y de la ciencia- y que Shandy 
tiene como el más grande de todos los "earthey 
beings" (Tr., 77, 284). Prevenidamente se dice 
cuál aversión abriga el padre en contra de 
Tristram (Tr., 81), cuya raíz latina tristis da 
motivo para los más grandes temores acerca del 
destino de la vida. La donación del nombre no 
ocurre nuevamente de un modo casual como 
slapstick: las horas antes y después del 
nacimiento las pasa Walter Shandy parloteando 
con su hermano Toby. Después de muchos rodeos 
en la reflexión, sucede finalmente la decisión más 
importante: él debe ser bautizado Trismegistus, 
dice Shandy (Tr., 281), y se retira después de ello 
a la calma de la noche. 

Luego, entonces, se vuelcan los acontecimientos. 
Shandy se había acabado de desembarazar de sus 
prendas de vestir principales, cuando la camarera 
Susanna le comunicó la noticia de que el niño 
tenía que ser bautizado inmediatamente, porque 
éste había ennegrecido y había que contar 
entonces con lo peor. Shandy quería, ante todo, 
poner en orden su vestido incompleto, pero ya no 
había más tiempo para ello; la camarera gritó a 
través de la puerta cerrada que se volviera a poner 
los pantalones, pues el cura esperaba con el niño 
entre lo brazos y tenía que saber inmediatamente 
el nombre. Esto metió al padre en el dilema de si 
entregarle a Dios un niño sin bautizar o de si 
darle a la camarera un nombre difícil. Shandy se 
decidió por el mal pequeño. Pero precisamente 
esto llevó al infortunio, pues efectivamente 
Susanna olvidó el nombre "Trismegistus"; y sólo 
se acordó de la primera sílaba, y el cura vinculó 
con ello el único nombre de bautizo que él sabía, 
a saber: Tristram (Tr., 288). Cuando finalmente 
Shandy logró arreglarse su ves- 

11. Se trata de la pregunta por cuál podría ser el camino más efectivo (y corto) de la formación humana. Walter Shandy 
sabe cual sería el North-ivest passage en el mundo intelectual (conocimiento e instrucción), a saber: la adquisición del 
lenguaje y la formación del lenguaje a partir de verbos (Tr., 394 y ss.). Esto se puede leer como una sátira directa a la 
liberal education. (Cf. el párrafo 3). 
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tido de un modo presentable y llegó al lugar de 
los acontecimientos, el bautizo ya se había 
efectuado y no se podía corregir. A ese "unlucky 
accident" (Tr., 292) se sumaron exageradas 
reflexiones de derecho público e his-tórico-
religiosas -nada se sobreentiende ahora- para 
alcanzar finalmente la certeza de que un bautizo 
realizado era un bautizo realizado 
(Tr.,292yss.,323yss.). 

Uno tiene que tolerar lo que sucede entonces (Tr., 
199) y la reflexión sólo puede explicar las 
sutilezas del problema y corre con ello el peligro 
permanente de perderse en la superficialidad. No 
por casualidad son esos bajos fondos aquellos de 
la erudición. Aquí precisamente tiene validez el 
que todo es igualmente importante, porque todo 
es de alguna manera interesante. La memoria del 
autor parece ser total; por lo menos cita la historia 
espiritual de Occidente, no parforce sino 
profound; no obstante, esto es sólo simplemente 
asociación erudita, no un horizonte ordenado o un 
universo interno. Con la teoría de Locke, el micro 
y el macrocosmos se separan y Sterne describe 
las consecuencias: «To shift from side to side» 
(Tr., 331) sería el movimiento de la vida y contra 
ello no puede ayudar ni la educación ni la en-
señanza. ¿Cuando los "cross purposes" (Tr., 82) -
efectos atravesados- (T.S., 66) se vuelven una 
experiencia fundamental, cómo puede haber 
entonces allí una iniciación ordenada en el mundo 
que precisamente debiera ser también la meta de 
los esfuerzos pedagógicos? 

LA FORMACIÓN COMO NOVELA 

Virginia Woolf escribe que uno se cansa de las 
excéntricas ocurrencias mientras más progresa la 
novela y que la gracia ya no es tan espontánea, 
porque el caballo de batalla cabalgaría hasta la 
muerte (Woolf ,1958,172). Lo que al 

principio da tanta satisfacción: la maldad 
(malice), la gracia y la falta de responsabilidad, 
se vuelve al final flojo y aburridor «like a grin on 
a weary face» (173). «Un autor que fuera tras las 
huellas de la responsabilidad frente a sus 
personajes, ...insistiría en que ...su juicio es 
falible y que en todo subyace un gran secreto» 
(173). Sterne, por el contrario, lo sabe todo, pero 
no puede empezar con ello cuando se trata de 
contar una historia consistente. Se podría decir 
también que precisamente porque él todo lo sabe, 
es incapaz de relatar sólo una o incluso la historia 
de determinadas personas. Pero esto es 
precisamente, me parece, la parábola de la 
formación, y podría decir también, la parodia a la 
teoría de la formación. 

A mediados del siglo XVIII, la liberal education 
inglesa discutió intensamente la pregunta acerca 
de la iniciación pedagógica (ver Oelkers, 1991), de 
un modo tal que William Godwin, al final del 
siglo, pudo sacar el siguiente balance: el carácter 
humano cambia incesantemente por medio del 
aprender; pero el aprender llevaría sólo entonces 
a las grandes diferencias intelectuales, que se 
pueden observar en la actualidad, si la calidad de 
la formación fuera diferente (Godwin, 1797,25). 
Si uno elevara la calidad y se repartiera 
equitativamente, entonces sería fácil de ver qué 
tan poco se puede hablar de un "immutable 
character" (24). Más bien, se llegaría a la 
formación de los talentos: «Genius is wisdom; the 
possessing a great store of ideas, together with a 
facüity in calling them up, and a peculiar 
discernment in their selection or rejection» (24). 
Frente a esa idea reacciona Sterne, pero no al 
citarla, sino al pensarla hasta su fin. 

En 1757, es decir, inmediatemente antes de la 
aparición del primer libro de Tristram Shandy, el 
filósofo escocés David Fordyce12 publicó la 

12. David Fordyce (1711-1751) fue profesor de filosofía en el Marischal College en Aberdeen en 1742 y consiguió una 
gran publicidad con sus Dialogues Concerning Education (1745/1748). Postumamente apareció su obra principal: The 
Elements of Moral Philosophy (1754). (Según las informaciones del General Bibliographical Didionary de Chalmer). 
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tercera edición de sus Dialogues Concerning 
Education que habían sido ya publicadas en dos 
tomos, primero en 1745 y luego en 1748. La 
posición que tiene que ver con la liberal 
education se delimita en un diálogo frente a la 
posición contraria. Allí aparece, cuatro años 
antes del Entile, el crecimiento de la naturaleza y 
la renuncia a la moral positiva (Fordyce, 1757, 
109) frente a la formación organizada que pre-
cisamente debe preocuparse por el cultivo de las 
disposiciones naturales (113). Dejar crecer a la 
naturaleza llevaría, así dice acá, al robus-
tecimiento de la "native Barbarity and Igno-
rance" (114), mientras que la liberal education 
pondría en disposición aquellos estímulos in-
telectuales (intellectualfood) a partir de los cuales 
se podrían formar los intereses por encima de la 
comprensión natural (118 y ss). 

Lo que se presupone de un modo renovado es la 
tabula rasa de Locke (114), pero ahora con el 
típico argumento pedagógico de que la formación 
humana, precisamente porque tiene que 
conseguirse de afuera hacia adentro, no debe ser 
expuesta a influjos arbitrarios. La alternativa que 
Fordyce como crítico formula frente a los pro y 
contra de la formación, se puede ver 
efectivamente como una de las primeras fuentes 
de Sterne:13 o se deja al niño a sí mismo «to suck 
in such Notions, and contract such Habits, as his 
Circumstances, and the uncertain Accidents of 
Life shall throvv in his way; or to cultívate his 
Mind with Care, sow the Seeds of Knowledge 
and Virtue in ít early, and improve his natural 
Talents by all the Proper Arts of liberal 
Eduaction» (115). 

Desde aquí hasta la Education as ¡nitiation de 
Richard Peters (Peters, 1965),14 es la segunda 
alternativa la convición fundamental, no sólo de 
la liberal education, sino de la teoría de la 

formación en general. Ella resalta un proceso 
escolar organizado, mas no necesario, de intro-
ducción en el campo del saber y de las capaci-
dades (Kónnen), porque en vista de la coti-
dianidad desconfía -y seguramente con derecho- 
del simple crecimiento. Su punto débil no yace 
aquí, pues es rápidamente razonable que el saber 
y la capacidad (Kónnen) con un determinado 
grado de complejidad necesiten de un tratamiento 
didáctico organizado, si se transmiten a un 
tercero. Si los novatos se deben volver expertos, 
entonces esto no se da por sí solo. Pero la novela 
de Sterne nos abre los ojos frente a otro problema 
que en la teoría, quizás bajo la influencia de 
Locke, fue dejado muy calladamente, a saber, la 
pregunta de si y cómo puede haber una 
correspondencia entre enseñar y aprender o entre 
la organización y el movimiento del mundo 
interior del niño y el mundo de la formación. La 
idea es que el mundo de la formación se logra ha-
cia el interior; sin embargo, esto ni se explica 
solamente con la teoría de los habits ofthinking, 
ni se deja transformar en actividades de ense-
ñanza. 

Lo que Sterne al comienzo del cuarto libro, en el 
"relato de Slawkenbergius" -el mismo un único 
slapstick-, llama "the great arsenal of chance" 
(Tr., 267), hace falta en la teoría de la formación 
como factor de caos. Debido a que la teoría de la 
formación moderna no ha tenido que considerar 
al azar de un modo sistemático, ha podido hablar, 
desde mediados del siglo XVILT, de una 
formación del sujeto como un proceso lineal que, 
por pasos, lleva en dirección hacia un fijo 
mejoramiento gradilineo. Se trata siempre del 
aumento de nivel, de la superación de la 
ignorancia en dirección de lo elevado que está 
más próximo, con lo que el camino hacia arriba 
parece ilimitado. Preri- 

13. Así como lo veo, no existe una vinculación directa por parte de otros. Ni Cross (1967) ni Fluchere (1961) mencionan 
a Fordyce. Pero tampoco una relación tal es obligatoria en vista de la discusión pública generalizada. Así pues, no se 
debe atacar a un autor determinado, sino una idea determinada. 

14. Se trata de la lección de entrada de Richard Peter en diciembre de 1963, en la que se desarrolla un influyente 
programa de filosofía de la educación que puede relacionarse, como es de entenderse, con la tradición de la liberal 
education. 
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sámente por ello la meta sólo se puede determinar 
de un modo vago como desarrollo universal o, 
dicho más agudamente, como perfección, cuyo 
destino es el de estar siempre en curso (Cf. 
Oelkers, 1990a). 

En ello hay presente una conciencia de la con-
tingencia; ahora, entonces, el azar debe ser 
vencido. Lo dramáticamente que esto se ha 
pensado, es lo que se muestra en la siguiente cita 
de William Goodwin, quien describe los 
comienzos de la formación como determinación 
de las consecuencias, sin conceptualizar el 
aprender posterior como factor de caos para la 
determinación: «Slight circumstances atfirst 
determined their (the children's; J.O.) propensities 
to this or that pursuit» (Goodwin, 1797,25). 
Luego, esto no puede ser acertado y se aplica sólo 
en casos excepcionales. No hay desde el principio 
una determinación de todo el camino, 
simplemente porque la vida no se rige por la 
metáfora del camino de la teoría de la formación. 
No por casulidad se mofa aquélla de cada 
descripción cuando se sostiene que la escuela 
sería el camino a la vida; para mi esto es un 
problema de teoría y no tanto una pregunta de la 
praxis. 

Con Sterne se podría poner en juego otra idea: la 
de la diferencia entre formación y sujeto, que no 
se deja superar ni por medio de la mejor 
organización. Si desde ya se debe hablar de 
"caminos" (Wegen), entonces también se tienen 
que mencionar los rodeos (Umwege) con el 
mismo derecho, o dicho de otro modo: la for-
mación en tanto plan de enseñanza sólo tiene una 
dirección. Si se entiende por formación lo que al 
comienzo propuse seriamente, a saber: la reacción 
ininterrumpida de la conciencia a los sucesos del 
mundo, entonces se tiene que contar con factores 
de caos tanto internos como externos que por lo 
menos prohiben poner a la formación del hombre 
en una continua o total dependencia de ofertas 
organizadas y obligatorias. Al esquema 
presupuesto aquí de un progreso lineal -la lógica 
fundamental de cada plan de enseñanza-, el 
aprender efectivo y el olvidar le es siempre algo 
externo. Sin embargo, ese lado externo no se 
consigue 

interiorizar sin perturbaciones. Incluso también la 
concentración más elevada se desvía, si la 
situación tan sólo cambia de un modo leve. Y 
esto es incesantemente el caso (esto en adhesión 
a Markowitz, 1986; cf. Oelkers, 1988b). 

Las asociaciones fijas de ideas, los habits of 
thinking de Locke, las hay, pero no como pro-
ducto de las instituciones de formación. Y es en 
ese sentido que se puede entender la formación 
como "novela", no como "novela de formación" 
en la inofensiva variante de donación de forma 
interna por medio de un extenuante trabajo sobre 
la vida, sino en la versión de Tristram Shandy . 
Una tarea para una futura teoría de la formación 
(y para una investigación biográfica: Hermann, 
1987), en relación explícita con Tristram Shandy, 
será la de si puede realizar esa exigencia o si 
decididamente la ignora, para preocuparse más 
por ilusiones, mas no por comprender su objeto. 
Éste se comprende, siguiendo a Humboldt, en la 
relación de hombre y mundo; pero qué sucede 
entonces con la teoría de la formación cuando esa 
relación se funda siempre de un modo renovado e 
inseguro, precisamente porque se tiene que 
despedir la idea de que una objetivación 
determinada sería una chaosfest. Si el aprender es 
la base de la experiencia, entonces, la 
"formación" no puede ser más ni otra cosa que la 
novela de la vida; un saber que permanentemente 
se tiene que instruir sobre sí mismo. Esto 
posibilita la gracia y la distancia; la poesía se 
vuelve decisiva para la formación y ya no más el 
alcanzar una meta. Como medio contra su 
seriedad pastoral -o debo decirlo: contra su falta 
de humor- esto no puede hacerle más que bien a 
la pedagogía. 
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