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Harold Bloom é un home polémi-
co e provocador de máis, co que un
pode estar de acordo, mesmo admira-
los seus puntos de vista sobre as obras
literarias, ou discrepar aberta e furi-
bundamente. Neste caso, cando lle dá a
Meridiano de Sangre (Blood Meridian,
1985) o status de opera magna no seu
libro Cómo leer y por qué (Anagrama,
2000) teño que darlle a razón, así
mesmo cando lle outorga o mérito de
ser continuador da estirpe de Melville
(non tanto cando atopa similitudes con
Faulkner, quen, penso, en pouco ou
nada se parece a McCarthy). Por isto, é
unha ledicia que á fin alguén se decidi-
se a traducir esta novela, sobre todo
trala publicación das súas “novelas da
fronteira” e a versión cinematográfica
de All the beautiful horses, fundamental
para que McCarthy chegase ó gran
público no noso país.

Daquela, como di Bloom, hai
moito en común entre o Melville de
Moby Dick e o McCarthy de Meridiano
de Sangre, tanto no tratamento do espa-
cio (fundamental na obra), un deserto
amplo e cruel coma o mar; como na
galería de personaxes que elixe
McCarthy que ben poderían formar

parte da tripulación do Pequod; como
no ton da novela, co simbolismo do
Ben e o Mal e o trasfondo relixioso
dunha traxedia; e, finalmente, como a
fonte da historia en si, xa que ámbalas
dúas novelas están inspiradas en feitos
reais. 

Comeza o relato coa presentación
do “rapaz” (the kid), quen semella se-lo
Ishmael da obra de McCarthy. Despois
de se salvar da morte milagrosamente,
xúntase co grupo Glanton, que foi
unha cuadrilla brutal de asasinos con-
tratados polo Goberno mexicano para
acabar cos indios que deambulaban
pola zona da fronteira. Este é un feito
histórico, sucedido na metade do sécu-
lo dezanove, e a certeza da veracidade
destes feitos constitúese nun dos pun-
tos máis abraiantes da novela.

O grupo é unha amálgama de
homes animalizados, mutilados corpo-
ral e psiquicamente, que viven e beben
da violencia máis atroz. Entre eles
sobresae de xeito descomunal a figura
do xuíz Holden, o personaxe máis
memorable (e non no sentido positivo,
senón no máis literal) da novela e un
dos máis vívidos da galería de perso-
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naxes da narrativa norteamericana do
século vinte.

Holden é implacable, invencible,
cruel ata o punto do sadismo, amoral,
culto e incriblemente intelixente; son
adxectivos diversos e complementarios
para conforma-la imaxe do Diaño reen-
carnado, do Mal con maiúsculas perco-
rrendo o Norte de México e o Sur dos
Estados Unidos. Holden, branco como
a neve, dunha estatura desmesurada e
unha intelixencia prodixiosa, é a ver-
sión interpretativa máis negativa da
balea branca, aínda que, á fin da obra,
só e triunfante, único sobrevivente do
grupo, bailando e conxurando coa
danza as forzas do cosmos, parécelle
ter roubada a máscara de Ismael ó
rapaz.

A relación entre o rapaz e o xuíz é
fundamental no desenvolvemento da
trama. O rapaz é distinto do resto, sen
que isto implique que sexa un santo;
sen embargo, aínda ten algo de huma-
nidade no seu corazón e rexeita a orxía
de sangue á que se lanza o grupo
cando remata a súa misión. O xuíz
tamén sabe que o rapaz é diferente, e
non ignora que un día se van encontrar
en algures para saldar contas. A fin da
novela é unha tráxica parodia das
heroicas loitas finais ás que estamos
tan afeitos. E, como é de agardar, o
vencedor é Holden.

O ton da narración é profético e
apocalíptico, como suxire a profecía
dun vello antes da aventura; a descri-
ción dos feitos e o tratamento dos per-
sonaxes é obxectivo, sen comentario

moral ou ético ningún sobre a violencia
cega que os move, sobre a iniquidade e
mailo salvaxismo, non soamente do
grupo Glanton senón tamén dos indios
e os mexicanos, porque ninguén é ino-
cente nesta terra maldita; e o contra-
punto xenial á obxectividade é o trata-
mento do espacio, plenamente
subxectivo mal que de aparencia
obxectiva: os homes que transitan por
esa terra desolada, devastada, chea de
restos humanos, carretas queimadas,
animais devorados polos voitres, vense
imbuídos do espírito implacable dela.
Un pode senti-lo vento seco de Sonora,
o ceo da noite vermello como o sangue
derramado, a calor demoledora sobre
os farrapos dos homes; un pode imaxi-
na-las siluetas afastadas e aterradoras
de homes a cabalo, os corpos mutilados
xunta os restos das casas e as caravanas
queimadas; un pode ve-lo medo nos
ollos dos que van morrer sen causa.
Aquí, o deserto funciona no plano da
coordenada espacial e mais no da
moral, é unha metáfora da natureza
humana, e Meridiano de sangre é a ver-
sión que desta ofrece Cormack
McCarthy, que sabe cómo tratar un
material atroz, impensablemente bru-
tal, sen caer no efectismo vulgar e gra-
tuíto. Ninguén que lea a novela vai
esquece-los ataques dos indios, as
secuelas das matanzas, os cadáveres
espallados adornando a paisaxe, as tor-
turas inhumanas, o nulo valor da vida,
en suma.

Pero non é estraño que o universo
teña esa forma para este novelista nor-
teamericano. McCarthy é un escritor
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afastado dos grandes foros literarios e
mesmo da sociedade en xeral, unha
característica compartida por outros
dous dos grandes: Salinger e Pynchon.
Quizais sexa por isto que a novela
desenvolva a súa propia interpretación
da natureza humana, na que el non
confía e á que semella desprezar. Aínda

así, non teman le-la novela Meridiano de
sangre, unha obra aterradora, adictiva,
abraiante, imprescindible.

Miguel Ángel Otero Furelos
Instituto Os Rosais II

Vigo
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