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RESUMEN

El crecimiento urbano de las tltimas décadas presenta en Espania,
como en muchos otros paises, dos fenémenos significativos: el tras-
paso de la iniciativa de configuracién y gestién de la ciudad, del Es-
tado a la empresa privada y la creciente importancia de las «arqui-
tecturas emblemdticas» como centro de atencién del espacio habitable.
En si mismas ninguna de estas iniciativas serfa negativa sino fuese
porque, del modo en que se estén desenvolviendo, no han paliado
uno de los problemas mds importantes que presentan las ciudades
modernas: el malestar, cuando no anomia, de los ciudadanos por el
espacio que habitan, debido a la imposicién de modelos urbanos
que no contribuyen a la sociabilidad. Ante ello, parece imprescin-
dible recuperar una relacién mds positiva entre arquitectura y socie-
dad, partiendo de una participacién efectiva de los ciudadanos en
la configuracién y gestién de su hdbitat.

Palabras clave: Arquitectura. Urbanismo. Arquitectura y socie-
dad. Movimiento moderno. Critica urbana.

Somos seres arquitecténicos. Mds de la mitad de la poblacién mun-
dial y practicamente la totalidad de los habitantes de los «paises de-
sarrollados» pasa al nacer de vivir en el vientre materno a hacerlo en
«vientres arquitecténicos». Excluyendo algunos momentos excepcio-
nales en los que podemos disfrutar de un entorno natural impoluto,
todas nuestras multiples actividades sociales e individuales se desarro-
llardn, a lo largo de la vida, en asentamientos y espacios de uno u otro
modo, configurados por arquitectos o asimilables. [Fig. 1]
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Comparado con otros animales que fabrican sus propios albergues,
tanto los cobijos artificiales que el hombre erige como los territorios
que humaniza son realmente singulares. Por un lado, separdndose de
abejas, hormigas y demds «constructores» animales, sus construccio-
nes no estdn genéticamente determinadas; pueden, como efectiva-
mente ocurre, presentar una variedad formal, técnica y organizativa
enorme —cabafia, ruca, tipi, igld, jaima...— y sélo en el dltimo si-
glo los avances en el control artificial del clima y la normalizacién de
los productos industriales ha homogeneizado las construcciones a es-
cala planetaria. Por otro lado, esta multiplicidad de estructuras habi-
tables muestra que al contrario de las abejas, incapaces de sobrevivir
en un hormiguero, el hombre no estd biolégicamente determinado para
vivir en cierto tipo de arquitectura, pudiendo adaptarse a las m4s dis-
tintas formas de ocupacién del espacio incluso a lo largo de una vida,
como ocurre, por ejemplo, con un inmigrante subsahariano estable-
cido en el norte europeo. Sin embargo, la evidente autonomfa del
hombre respecto al medio que habita no significa que el «vientre ar-
quitecténico» que en cada momento lo acoge le sea indiferente.

Desde que el hombre comenzé a reflexionar sobre sus condiciones
de vida, ha subrayado la importancia de las propiedades de un lugar
para quienes ahi se asientan. En las primeras reflexiones geogréficas la
preocupacién se centraba en los efectos de los distintos climas, terri-
torios, aguas y suelos sobre la salud. Asf, por ejemplo, L. B. Alberti,
apelando a la autoridad de antiguos maestros, enumera diversas condi-
ciones a cumplir por el emplazamiento de una ciudad en el momen-
to de fundarse para lograr que los habitantes vivan mejor y mds seguros;
aconseja, por ejemplo, evitar lugares azotados «en exceso por vientos
molestos, especialmente por el viento del norte: ese viento, en efecto,
dice Hesiodo, hace que los hombres, sobre todo los viejos, se vuelvan
torpes de movimientos y encorvados»'. Sélo en la segunda mitad del
siglo XIX surgi6 en las ciencias sociales una preocupacién cientifica
no sélo sobre los efectos médicos de los espacios habitables sino, tam-
bién, sobre sus consecuencias sociales y espirituales.

Desde distintas 6pticas estos estudios reconocen que una parte fun-
damental del bienestar personal y colectivo depende de una correcta
relacién con el medio que se habita, pero discrepan en el modo en que
se produce, presentdndose dos tesis opuestas: el determinismo, con
origen en Federico Ratzel (1844-1904), pretende explicar los hechos
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humanos por los imperativos fisicos propios de la naturaleza y el po-
sibilismo, que con Vidal de la Blache (1843-1918) al frente, rechaza
la subordinacién del hombre al medio sosteniendo que el papel desa-
rrollado por el ambiente no permite establecer leyes absolutas, sino que
es el hombre el que decide en ultima instancia dentro de las posibili-
dades varias que le ofrece la naturaleza®. La propia experiencia coti-
diana ha avalado las tesis in-deterministas: no todos los nacidos en
las favelas son delincuentes ni los nativos de Harlem baloncestistas. Pero
que no sea una relacién necesaria, no elimina la constatacién de que
dificilmente una sociedad, un individuo, puede llegar a desarrollar-
se plenamente si el lugar en que realiza su vida es para €| hostil, indi-
ferente y/o impuesto contra su voluntad. Un desarraigo que, en casos
extremos, es indiferente de la riqueza o belleza del lugar: si es impues-
to, tanto el rico harén otomano como el paupérrimo musegue ango-
lefio pueden ser igualmente coercitivos. [Fig. 2]

Desde esta perspectiva, la principal labor de los encargados de con-
figurar y gestionar el espacio habitable consistiria en proporcionar a
los ciudadanos un entorno que no sea hostil, indiferente ni impues-
to. De una u otra manera, el ideal de lograr un espacio hermoso,
afable y propicio ha guiado la arquitectura y la planificacién urbana
desde que existen como disciplina, sobre todo en épocas recientes,
cuando el quehacer profesional se extiende a la mayoria de la pobla-
cién. Sin dejar lugar a dudas, los arquitectos del movimiento moder-
no proclamaron este objetivo social en sus propuestas: «Reglas invio-
lables [los principios de la nueva arquitectura y del nuevo urbanismo]
garantizardn a los habitantes: el bienestar del alojamiento, la facilidad
del trabajo, el empleo feliz de las horas libres. El alma de la ciudad queda-
ra vivificada por la claridad del plan»’. La fe depositada en sus ideas
fue enorme. Llegaron a pensar que sus obras suponian «el umbral de
una nueva era para la humanidad». Aunque la idea de que la arqui-
tectura puede tener efectos pedagdgicos en la sociedad habia adqui-
rido cierta difusién desde la Hlustracién —Ledoux, por ejemplo, atri-
buye al arquitecto la funcién de un guia de la sociedad—, nadie habfa
otorgado un papel tan relevante al arquitecto en el sistema social como

Le Corbusier y sus epigonos®. [Fig. 3]
La oportunidad de aplicar sus teorfas la tuvieron los arquitectos mo-
dernos en las décadas posteriores a la II Guerra Mundial. Una época

donde la solucién a las enormes demandas de vivienda, equipamien-
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tos e infraestructuras urbanas se abordé a nivel mundial desde los
principios urbanos y arquitecténicos sistematizados en la Carta de
Atenas. Gracias a la generalizacién de este nuevo urbanismo, las me-
trépolis contempordneas, pese a todos sus evidentes problernas, pre-
sentan un trazado y unas edificaciones, especialmente las habitacio-
nales, con unas cotas de calidad constructiva, confort, higiene, servicios
e infraestructuras como nunca en la historia. Sin embargo, pese a es-
tos logros y al contrario de lo que esperaban sus promotores, las cri-
ticas a la ciudad moderna no han parado de aumentar en el tltimo me-
dio siglo. Al comienzo las censuras surgieron de 4mbitos académicos
y organizaciones de ciudadanos afectados por problemas especificos.
Con el tiempo la sociedad ha hecho suyas estas criticas, al punto de
que la defensa de la «ciudad histérica», precisamente la que los arqui-
tectos modernos querfan sustituir —recuérdese el Plan Voisin que Le
Corbusier presenta en 1925 para rehacer Paris destruyendo toda la
ciudad histérica—, se ha convertido en ideario politico, social y dis-
ciplinar. La situacién es, sin duda, paradéjica. Ninguna sociedad ha
planteado algo parecido y la pregunta que surge de esta situacién es
evidente: ;qué sucedi6 para que la ciudad moderna, disefiada racio-
nalmente y con mejores prestaciones objetivas, cause tanto malestar
entre los ciudadanos? [Fig. 4]

Segiin lo entendemos, tras la incapacidad del urbanismo moderno
para configurar un medio hermoso y afable, subyacen dos cuestiones
distintas. Por un lado, se tuvo una visién demasiado simplista de las
estructuras espaciales y sociales; la ciudad es mucho mds que una mai-
quina o un organismo como solian repetir los arquitectos modernos.
Por otro, en la definicién de los «principios del urbanismo» no se
otorgé la debida importancia a los procesos de percepcién y com-
prensién del espacio; no se consideré que la configuracién de un «es-
pacio habitable» no es sélo una cuestién de medidas, sino algo suma-
mente complejo, debido a que la percepcién, comprensién y uso del
espacio no es un proceso unfvoco ni objetivo.

Un espacio plenamente habitable no surge sélo de las condiciones
materiales, de la calidad de los servicios, ni de la cantidad de jardines
o espacio construido disponible, aunque esto pueda ayudar. La cali-
dad de la experiencia espacial que se obtiene de un hdbitat determi-
nado no es algo que se pueda prever ni controlar totalmente a priori,
como querfan los redactores de la Carta de Atenas. Una serie de fac-
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tores psicolégicos y culturales, dificilmente previsibles, hacen que las
interpretaciones que los diferentes sujetos obtienen de un mismo lugar
sean personales y sensiblemente distintas. La demolicién en 1972 del
conjunto habitacional Pruit-Igoe, en St. Louis, Missouri, construido
unos veinte afos atrds por un reconocido arquitecto, Minoru Yamasaki,
por no haber podido responder de manera satisfactoria a las necesi-
dades de la poblacién para la cual se habfa destinado; asi como los
disturbios juveniles del extrarradio de Parfs de 2005, entre otros ejem-
plos conocidos, dejan patente las diferentes lecturas que se pueden
tener de un mismo espacio. Los promotores politicos y profesionales
de estos barrios consideraban que sus proyectos, disefiados siguiendo
las mds modernas teorfas urbanas y arquitecténicas, conformarfan un
enclave de tanta calidad que llegarfa incluso a redimir espiritualmen-
te a sus habitantes. Sin embargo, las cosas siguieron otros derroteros,
y terminaron como todos sabemos. Y en este proceso de degradacién
urbana es importante recordar que el fracaso no se debié a que los
habitantes «no sabfan nada de urbanismo», como mds de alguno ha
sentenciado. [Fig. 5]

Serfa ingenuo pensar que urbanistas y arquitectos son los dnicos
responsables de situaciones como las comentadas, pero tampoco son

inocentes. Demasiado a menudo trasponen sus propios deseos y con-
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vicciones a toda la sociedad, olvi-
dando que el hombre no es fisica
ni culturalmente univoco, que las
percepciones que diferentes sujetos
tienen de un mismo lugar pueden
ser sensiblemente distintas. En su
esclarecedora Geografia del bienes-
tar, A. Bailly advierte que los emi-
grantes africanos ven en Ginebra
todas las caracteristicas de lo con-
tempordneo, en cambio los euro-
peos perciben en ella la imagen con-
gelada de la antigua, tolerante y
apacible ciudad de Jean-Jacques
Rousseau’. Otro ejemplo mds cer-
cano de las diferencias de criterios
que pueden llegar a plantearse en-
tre los arquitectos y la sociedad para
la que construyen son las criticas
de los usuarios al edificio ¢l Mira-
dor del nuevo barrio de Sanchina-
rro en Madrid. Un edificio muy va-
lorado por los profesionales del
disefio, expuesto incluso en el
MOMA de Nueva York como hito
de la nueva arquitectura espafiola
por sus propuestas inéditas y liberadoras para resolver el problema de
la vivienda. Indiferentes a todos estos reconocimientos, los vecinos
han demandado judicialmente al Ayuntamiento, como promotor del
inmueble, tanto por los problemas urbanos como arquitecténicos que
presenta. «Este edificio estd hecho para mirarlo, no para vivir, sen-
tencia un vecino®. [Fig. 6] Yendo atin mds lejos, el urbanista Ramén
Lépez de Lucio considera que el auge de estos «edificios singulares de
prestigio» o de esta «arquitectura de autor», como también se la co-
noce, envueltos en una creciente parafernalia medidtica, sirven para
ocultar a la opinién publica, a los ciudadanos, al propio gremio de
arquitectos, la falta de dugares urbanos significativos» —caractesfsti-
cos de la ciudad compleja, compacta, continua—, «difuminados por
la marea de los tejidos y de los enclaves basura y de sus correspon-
dientes e hipertrofiadas infraestructuras de movilidad [...] Enclaves
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sin historia, sin referentes, sin simbolos, sin nudos de urbanizacién re-
conocibles. Tan sélo el centro comercial como sumidero de actividad,
como auténtico agujero negro gravitacional que absorbe la escasa vi-
talidad urbana de los nuevos tejidos»’. [Fig. 7]

Visto con cierta perspectiva histdrica, cuesta entender este afén im-
positivo de los gestores urbanos porque se sabe que, tratados adecua-
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damente, los factores psicolégicos de la percepcién del espacio pue-
den transformarse en importantes agentes para mejorar la habitabi-
lidad. En Madrid tenemos un ejemplo antoldgico. En los afios seten-
ta se intentd derribar el mercado de Olavide en Malasafia, por entonces
un barrio degradado social y materialmente. Se organizé una cruza-
da ciudadana para salvarlo. Aunque la protesta no logré su objetivo,
hizo que mucha gente «descubriera el lugars, sus pequefas plazas,
las historias de las herofnas amotinadas contra las tropas de Napoleén,
sus sefioriales y decadentes edificios a precios asequibles. Poco a poco,
sin ninguna intervencién oficial ni de promotores inmobiliarios: ar-
tistas, intelectuales, profesionales y otros desencantados de las ano-
dinas barriadas periféricas se fueron a vivir al barrio, convirtiéndolo
en un lugar social y culturalmente atractivo, a la par que econémi-
camente viable. Este ejemplo, como otros que el lector probable-
mente conoce, muestra que la positiva participacion del ciudadano
en el destino del espacio que habita s6lo se produce si éste se identi-
fica con el medio en que vive y considera propio el devenir de la ciu-

dad®. [Fig. 8]

Aunque resulta sencillo formularlo, no es ficil conseguir la identi-
ficacién de los usuarios con el medio que habitan porque, como se
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apuntd, depende de factores sociales y personales dificilmente previ-
sibles. Sin embargo, al igual que ocurre con los vinculos sociales
—donde las amistades funcionales (laborales, comerciales o de trans-
porte) suelen ser menos interesantes y profundas que las afectivas
(amistad, ideologfa, gusto)—, la buena relacién entre arquitectura y
sociedad nace de una forma de organizacién espacial que permita in-
tegrar mayor pluralidad de diferencias y de una relacién afectiva de
0s vecinos con ese espacio surgida de la experiencia vital positiva.
«El haber del hombre, en el sentido de lo gue le es propio, se forma en
el habitar, asf como las actividades habituales que el habitar entrana
constituyen e/ haber de la arquitectura: sus propiedades, en las que re-
conocemos para qué es hdbil o aptay’. Por esto, si la intencién de po-
liticos, arquitectos y urbanistas es lograr una ciudad habitable, si se de-
sea configurar un espacio con el cual los ciudadanos se identifiquen
y hagan suyo, es indispensable potenciar los lugares de encuentro y pa-
seos, los servicios personalizados, la oferta cultural y las actividades afi-
nes que permitan el desarrollo de la persona en una relacién de sim-
patfa con sus vecinos y la ciudad. [Fig. 9]

La tarea planteada se podria sintetizar en la necesidad de recuperar
una nocién cualitativa de la ciudad casi tan antigua como su existen-
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cia y magistralmente resumida por Séfocles hace mds de dos mil afios:
«La ciudad es gente, la ciudad son los hombres, la ciudad es vida».
En sus tiltimas consecuencias esta tesis implica una transformacion ra-
dical en las prdcticas urbanas y arquitecténicas habituales, puesto que
viene a decir que la ciudad puede existir sin necesidad de poseer una
materialidad definida, sin viales, edificios ni infraestructuras: «La ciu-
dad no consiste en piedras y en ladrillos, sino en ciudadanos», recal-
caba San Agustin.

Sin llegar al extremo de considerar realmente posible una ciudad
sélo de ciudadanos, sin calles, casas, plazas ni mercados, la tesis plan-
teada —la ciudad son los ciudadanos— subraya la importancia de las
cualidades «<inmateriales» sobre la a menudo sobrestimada influencia
de las infraestructuras y las edificaciones en la vida urbana. Sin duda,
por la permanencia histérica de la traza y las construcciones es ficil
considerarlas como lo fundamental de la ciudad. Pero el hecho, repe-
tidamente constatado, de que un mismo espacio urbano o arquitect$-
nico pueda albergar actividades distintas, muestra la relativa indepen-
dencia de la vida de los ciudadanos de las caracteristicas formales de

la ciudad.

En términos urbanisticos esto supone que la ciudad no debe (no de-
beria) seguir creciendo con base en un «urbanismo», por llamarlo de
algiin modo, basado en la iniciativa privada, cuando no en la mera es-
peculacién; ni en un disefio centrado en sus aspectos técnicos y cuan-
titativos, que, si bien importantes, no son suficientes. Seguin lo entende-
mos, la manera de lograr realmente una «ciudad habitable» es que la
actividad de los encargados de disenar y construir la ciudad se orien-
te a crear los espacios necesarios para que los ciudadanos puedan desa-
rrollar adecuadamente sus actividades «politicas». Consiste en aplicar
la tan repetida (como otras tantas veces olvidada) premisa de que el ur-
banismo y la arquitectura no son un fin en sf, sino disciplinas al ser-
vicio del hombre y la sociedad. Nada de esto parece guiar hoy las ac-
tuaciones sobre el territorio ni las configuraciones del espacio habitable.
A veces parece que se actia directamente contra el ciudadano, impo-
niendo modos de vida a todas las escalas urbanas: de las servidumbres
del transporte, con su conocida contaminacién y estrés, a la ocupa-
cién del territorio en baja densidad con la consiguiente destruccién
del paisaje; de la sublimacién del centro comercial como lugar de ser-
vicios y ocio, a una zonificacién funcional que sélo favorece a la
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especulacién inmobiliaria; de la des-
truccién del paisaje a la construccién
de invivibles «plazas duras», etc. En
otras palabras, el urbanismo actual
ha dejado de ser considerado como
una funcién publica de primer or-
den, por su implicacién sobre el in-
terés colectivo, para convertirse en
una actividad en la que el protago-
nismo corresponde a la iniciativa del
propietario privado. En una entrevis-
ta reciente el profesor J. Bosque Mau-
rel reclamaba, frente al atropello del
«urbanismo salvaje», un urbanismo
inteligente, aquel en que los ciuda-
danos, como principales perjudica-
dos o beneficiarios de los planes de
ordenacién, deberfan tener mayor
participacién en su redaccién y ges-
ti6n'. [Fig. 10]

Ciertamente, no es fAcil articular la
participacién de los usuarios en la
configuracién del espacio habitable.
Requiere, de partida, cambios impor-
tantes en las mentalidades y modos
de actuar asentados entre los encarga-
dos de configurar la ciudad. Sobre
todo, supone lo que F. Ascher denomina el paso del gobierno de las
ciudades a la gobernanza urbana: «La gobernancia urbana supone un
enriquecimiento de la democracia representativa por nuevos procedi-
mientos deliberativos y consultivos. Se hace necesaria una relacién
mis directa con los ciudadanos y al mismo tiempo formas democra-
ticas de representacién a escala metapolitana, que es la escala a la que
deben tomarse las decisiones urbanas estructurales y estratégicas. Esta
nivelacién de la democracia local es uno de los elementos esenciales
del futuro de las ciudades y de las sociedades occidentales. El riesgo
de que la mayor autonomia de los individuos y la fuerza creciente de
la economia de mercado profundicen las desigualdades sociales ac-
tuales o de que aparezcan otras nuevas es muy alto. Y la democracia
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de vecindad sin democracia metapolitana no basta para que los ciu-
dadanos tomen conciencia de que su suerte va unida. Por el contra-
rio, el debate democrdtico sobre el futuro y la gestién de la metdpo-
lis puede contribuir a desarrollar esta solidaridad reflexiva, necesaria
a todos los niveles —del local al global— y de la que depende el fu-
turo de nuestras sociedades».
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