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Resumen
El artículo explora la relación entre la (o las)
memorias de la última dictadura militar (1976-
83) y el impacto público y social de ciertas
políticas de la memoria en la ciudad de Rosa-
rio, así como los debates desplegados en el
espacio público y político local en estos últi-
mos años respecto de la preservación de la
memoria del periodo
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Abstract
This article explores the relationship between
the memory (or rather memories) of the last
military dictatorship (1976-1983) and the
public and social impact of certain memory
policies in Rosario, Argentina.  It as well
analyzes the debates on the memory
preservation of this period, held within public
and political sphere in recent years.

Key Words
Dictatorship – memory –memory policies –
Rosario – society



92

Expresada en una condena social amplia al terrorismo de Estado, la memoria de la
última dictadura militar en la Argentina se ha presentado, a su vez, como escenario
de conflicto de disímiles formas de mirar ese pasado. El caso argentino no es de-

masiado diferente de otras sociedades enfrentadas a pasados traumáticos, donde la confi-
guración de la memoria colectiva o social remitió a la forma en la cual esos acontecimien-
tos se recordaron, resignificaron y olvidaron. Como se ha sostenido, los contenidos de la
memoria social refieren tanto a las políticas de memoria diseñadas –entre otros sujetos y a
través de distintos mecanismos– por el poder estatal, como a los variables resultados de las
disputas entre una memoria “dominante” y las memorias “alternativas” o “subterráneas”
en el escenario social.1

En las últimas décadas ese contrapunto conflictivo se diseñó en torno a diversas
configuraciones de memoria –o modos de comprensión– de aquel pasado, si bien fueron
dos los que aparecieron como claramente antagónicos: frente a la perspectiva de las fuer-
zas armadas y sus legitimadores, cimentada en la idea de la “guerra sucia” como una res-
puesta a la “agresión subversiva”,2 se planteó una concepción alternativa –sostenida por
los organismos de derechos humanos– donde el Estado militar se erigía como el principal
agente del terror, en una historia que reconocía víctimas y feroces verdugos.

En los inicios de la transición democrática, junto con el descorrimiento del velo que
había obturado la mirada de la sociedad (o de parte de ella) sobre las atrocidades del
gobierno militar, esta perspectiva se difundió y se dotó de nuevos contenidos con la formu-
lación de la teoría de los dos demonios. Expresada con contundencia en el prólogo del
Nunca Más, donde se reconocía la sistemática violación a los derechos humanos perpetra-
da por el Estado, postulaba que la dictadura había sido el producto de un enfrentamiento
entre dos bandos con iguales responsabilidades, donde los “excesos” y los castigos debían
repartirse en forma equitativa, mientras que una sociedad víctima y ajena había asistido
pasivamente al enfrentamiento entre los grupos en pugna.3 Esta visión –que pareció vol-
verse parte del “sentido común” en tanto también operaba justificando la mirada compla-
ciente de la sociedad sobre sí misma– devino hegemónica durante los años 1980s., susten-
tando tanto el juicio a las Juntas como las leyes de Punto Final y Obediencia Debida del

1 Ver GROPPO, Bruno “Traumatismos de la memoria e imposibilidad del olvido en los países del Cono Sur”,
en GROPPO, Bruno y FLIER, Patricia –compiladores– La imposibilidad del olvido. Recorridos de la
memoria en Argentina, Chile y Uruguay, Al Margen, La Plata, 2001 y JELIN, Elizabeth “Memorias en
conflicto”, en Puentes, Año 1, núm. 1, La Plata, 2000.

2 Posible de rastrear en el discurso dominante durante todo el gobierno militar, en los argumentos de la
defensa de los imputados en los diversos procesos judiciales desde el juicio a las Juntas hasta la actualidad,
en el “Documento Final” del gobierno militar publicado hacia finales de 1983 y en la “vulgata procesista”
que, como reseña Federico Lorenz, aún hoy sigue vigente. Ver al respecto LORENZ, Federico “‘Recuerden
argentinos’: por una revisión de la vulgata procesista”, en Entrepasados, núm. 28, Buenos Aires, 2005.

3 Para el tema puede verse FEIERSTEIN, Daniel El genocidio como práctica social. Entre el nazismo y la
experiencia argentina, FCE, Buenos Aires, 2007, en particular el capítulo VII.
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alfonsinismo y, traducida en el postulado de la “reconciliación”,4 persistió durante la déca-
da menemista.

Sin embargo, este panorama no puede presentarse en forma estática, en tanto esa
memoria “dominante” fue puesta en cuestión por otras memorias, especialmente las de los
afectados directos –sobrevivientes, familiares, algunos organismos de derechos humanos,
con particular intensidad en el curso de los años 1990s., restándole eficacia a tal modo de
comprensión del pasado de horror. Contrariando la pretensión de “cerrar” aquel pasado,
los cuestionamientos a la interpretación propuesta por el prólogo del Nunca Más y a la
deserción del Estado en la penalización de los delitos de lesa humanidad perpetrados du-
rante la dictadura, se articularon no sólo con otras voces y memorias del pasado reciente,
sino con una incesante lucha por la verdad y la justicia. En este sentido, la constante
reactualización y resignificación de ese pasado traumático ha impedido plantear a la me-
moria del periodo como algo cristalizado; por el contrario, ella emerge como un producto
sujeto a constantes reformulaciones.

Si bien en el ámbito de Rosario la preservación de la memoria de la dictadura reco-
noció en las últimas dos décadas diversas iniciativas debidas fundamentalmente a la ac-
ción de organismos de derechos humanos que incluyeron, por ejemplo, la realización de
conmemoraciones y homenajes, la colocación de placas en cementerios y otros espacios
públicos (facultades, escuelas, ex centros clandestinos de detención) o los intentos de re-
cuperación de sitios emblemáticos vinculados al ejercicio de la represión, la instalación
hacia el año 2001 del primer Museo de la Memoria a nivel nacional –iniciativa que antici-
pó la recuperación del edificio de la ESMA en la ciudad de Buenos Aires– introdujo algu-
nas notas novedosas en el proceso de configuración de la(s) memoria(s) de la dictadura en
la ciudad.

La década que media entre las conmemoraciones de los veinte y los treinta años del
golpe militar (1996-2006) estuvo denotada por algunos procesos de fuerte impacto en este
plano: los avances en la órbita judicial –en particular luego de la derogación de las leyes de
Obediencia Debida y Punto Final– que han posibilitado la imputación y, en contados ca-
sos, la condena de los perpetradores;5 la identificación de restos óseos de desaparecidos

4 La manifestación más clara de tal política fueron los indultos otorgados por el presidente Menem a los
comandantes de las Juntas Militares, condenados en el marco del juicio a las Juntas, y a los cabecillas de las
organizaciones armadas que habían actuado en los años 1970s., evidenciando con contundencia una pers-
pectiva que no sólo ubicaba a los dos “demonios”, sino que los equiparaba en culpas y perdones. Otras
iniciativas, como el rechazado proyecto de derrumbar la ESMA, ilustran también este recorrido.

5 Señalemos que en el ámbito de la Justicia Federal de Rosario se han reabierto en los últimos tres años
causas judiciales que habían permanecido cerradas desde mediados de los años 1980s., tal el caso de la
Causa Feced, así como se han iniciado o reactivado otras en las que se investigan violaciones a los derechos
humanos cometidas en el ámbito del II Cuerpo y el sur de la provincia, entre ellas la causa sobre la “Quinta
de Funes”, “La Calamita”, la Fábrica de Armas, el Cementerio de San Lorenzo y la referida al centro
clandestino que funcionó en Calazans al 9100.
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por los antropólogos forenses en distintos lugares del país6 y, por ende, el esclarecimiento
de algunas dinámicas del accionar represivo; la aparición de otros espacios en el ámbito de
los organismos de derechos humanos (citemos el caso de HIJOS o las agrupaciones de
sobrevivientes) y la inocultable crisis de muchos de los tradicionales canales de expresión
del movimiento que se sumaron al cambio en el clima social y político a partir de la crisis
del 2001 –que renovó la condena a la dictadura y sus herencias– y a la implementación,
más recientemente, de una política estatal en el ámbito de los derechos humanos que exhi-
be importantes contrastes con la que dominó en las últimas dos décadas de gobiernos
democráticos.

La ciudad de Rosario no se sustrajo a estos procesos de orden general, presentándose
como un escenario particularmente ilustrativo de algunos de ellos. En tal sentido, este
artículo focaliza la atención en algunos de esos desarrollos, apuntando a analizar la rela-
ción entre la (o las) memorias de la dictadura, el impacto público y social de ciertas políti-
cas de la memoria y los debates desplegados en estos últimos años en el espacio público y
político local.7

Los debates sobre los “territorios” de la memoria
En su análisis sobre las memorias de la represión, la antropóloga Ludmila da Silva Catela
proponía la noción de “territorios de memoria”, planteada en parte como alternativa a la
idea de “lugares de memoria” de Pierre Nora.8 Así,

“…frente a la idea estática, unitaria, sustantiva que suele suscitar la
idea de lugar, la noción de territorio se refiere a las relaciones o al
proceso de articulación entre los diversos espacios marcados y las prác-
ticas de todos aquellos que se involucran en el trabajo de producción
de memorias sobre la represión; resalta los vínculos, la jerarquía y la
reproducción de un tejido de lugares que potencialmente puede ser
representado por un mapa. Al mismo tiempo, las propiedades
metafóricas de territorio nos lleva a asociar conceptos tales como con-
quistas, litigios, desplazamientos a lo largo del tiempo, variedad de

6 Ver especialmente EAAF Annual Report 2005, Informe anual del Equipo Argentino de Antropología Forense,
Buenos Aires-New York, 2005.

7 Existen algunos trabajos para otras ciudades que han analizado algunas de estas cuestiones, en particular
para la ciudad de Santa Fe puede verse ALONSO, Luciano, BOUMERA, Araceli y CITRONI, Julieta
“Confrontaciones en torno del espacio urbano: dictadura, gobierno constitucional y movimiento de dere-
chos humanos en Santa Fe”, en Historia Regional, núm. 25, Sección Historia, Instituto Superior del Profe-
sorado núm. 3, Villa Constitución, 2007.

8 NORA, Pierre “La aventura de Les lieuxs de mémoire”, en CUESTA BUSTILLO, Josefina –editora– Me-
moria e Historia, Marcial Pons, Madrid, 1998 y Les lieuxs de mémoire, Gallimard, Paris, 1982-1992,
varios volúmenes.
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criterios de demarcación, de disputas, de legitimidades, derechos, ‘so-
beranías’”.9

Esta conceptualización resulta particularmente iluminadora a la hora de analizar el conjun-
to de debates desarrollado en los últimos años en Rosario a propósito de los sitios de
memoria que, justamente, ilustra la imposibilidad de pensarla en un sentido unívoco.

En este plano, en el año 2003 el debate que agitó el escenario político y social de la
ciudad fue el emplazamiento definitivo del Museo de la Memoria. Sin embargo, este no
era un problema nuevo: la iniciativa para la instalación de un lugar donde se convocara a
recordar los horrores de la dictadura en la ciudad provino de algunos miembros de organis-
mos de derechos humanos, especialmente de una agrupación de sobrevivientes nucleada
en la Comisión de ex Presos Políticos, y fue tomada por un pequeño grupo de concejales
que impulsaron su tratamiento en el seno del Concejo Municipal. En febrero de 1998 y por
unanimidad, los ediles de la ciudad aprobaron su creación dentro de la órbita municipal.10

El sitio elegido para la instalación del Museo fue el lugar donde hasta 1981 funcionó
la sede del Comando del II Cuerpo de Ejército, en la esquina de las calles Córdoba y
Moreno, en uno de los paseos más caracterizados del centro urbano,11 y su expropiación
–en tanto pertenece a un propietario particular– fue aprobada por ordenanza municipal en
mayo de 1999 y refrendada por la Legislatura de la provincia en abril de 2002.12

9 DA SILVA CATELA, Ludmila No habrá flores en la tumba del pasado. La experiencia de reconstrucción
del mundo de los familiares de desaparecidos, Al Margen, La Plata, 2001, p. 161.

10 En dichos proyectos participaron representantes de distintas bancadas, entre los que se contaron los radica-
les Roberto Bereciartúa, Daniel Luna y Rafael Ielpi, los justicialistas Iris Pérez y Arturo Gandolla y Blanca
Cánepa por el Partido Socialista Popular.

11 Como sostienen Pasquali y Van Poepelen, “El que fuera durante el periodo 1976-1982 la sede del Comando
del II Cuerpo de Ejército, es un edificio ubicado frente a una de las plazas más importantes de la ciudad de
Rosario, la plaza San Martín. Lo que la torna significativa son, precisamente, los edificios que la circundan
y el uso que ha adquirido en los últimos 10 años [...] Esta plaza se caracteriza por la presencia de edificios
de innegable representación institucional. Perimetran el sitio el ex Palacio de Tribunales (actual sede de la
Facultad de Derecho), el ex edificio de la Jefatura de Policía (en la actualidad sede del poder político
provincial en Rosario) y el edificio de la ex Sede del Comando del II Cuerpo de Ejército”. Ver PASQUALI,
Laura y VAN POEPELEN, Cristian “La Plaza San Martín de Rosario: un sitio para la memoria. El caso del
edificio del II Cuerpo de Ejército”, ponencia presentada en las Jornadas Reconstrucción de la Identidad de
los desaparecidos, publicada en CD, Buenos Aires, octubre de 2002.

12 Las disposiciones oficiales que sancionaron la expropiación del sitio como sede del Museo de la Memoria
son la ordenanza municipal número 6790 y la ley provincial número 12018 (publicada en el Boletín Ofi-
cial, Gobierno de Santa Fe, 4 de julio de 2002). El tema ha sido analizado también en LUCIANI, Laura,
ROSSO PONCE, Romina y WINGERTER, Cecilia “La(s) memoria(s) en tensión: el Museo de la Memoria
de Rosario, un proyecto conflictivo”, ponencia presentada en las II Jornadas de Trabajo sobre Historia
Reciente, UBA, 2004.
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Jaqueada desde el principio por múltiples dificultades, entre las que no habría que
minimizar las presiones que recibió la Municipalidad de parte del II Cuerpo de Ejército,13

la instalación del Museo debe ser visualizada en el marco de una extensa disputa por la
recuperación de ese sitio como un lugar de memoria en la ciudad. Consignemos que en
1999 los dueños del inmueble decidieron alquilarlo a empresarios locales para instalar un
bar temático, el “Rock & Feller’s”, que en un periodo muy breve modificó radicalmente la
fisonomía del lugar –desde hacía un tiempo desocupado– con el emplazamiento de uno de
los bares más elegantes de la ciudad. Justamente fue este hecho el que disparó el debate14

y desde ese momento el repudio a su instalación fue reiterado y se expresó tanto en decla-
raciones públicas como en las marchas organizadas por los organismos de derechos huma-
nos; se produjeron numerosos escraches y hasta un simbólico “cierre popular”,15 a la vez
que la condena social se hizo sentir en el rechazo de muchos rosarinos y rosarinas a concu-
rrir al lugar.

La virtual imposibilidad de disponer del inmueble determinó que la Municipalidad
decidiera ubicar “transitoriamente” el Museo en las dependencias de la Secretaría de Cul-
tura, en el alejado barrio Pichincha,16 donde durante dos años (desde marzo de 2001)
funcionó sin erogación presupuestaria y en un marco de precariedad financiera notable
que fue denunciada varias veces en los medios de comunicación de la ciudad, sin recibir
respuestas por parte de la Intendencia. Sin embargo, en el año 2003, luego de haberse
elegido por concurso la dirección del Museo, el Municipio decidió dotarlo de una partida
presupuestaria para su funcionamiento.

El tema de la instalación del Museo de la Memoria en la esquina de Córdoba y
Moreno volvió a hacerse público a mediados del 2003 cuando la Municipalidad anunció
que iniciaba el proceso de expropiación (que debía concretarse en no más de noventa
días), en tanto la concesión y, por ende, el contrato de alquiler a los dueños del bar vencía
el 31 de mayo de 2003.17 La decisión del Ejecutivo municipal de proceder a la expropia-

13 El Comando del II Cuerpo, que funcionaba desde hacía casi dos décadas en otro predio, se encontraba
dirigido en aquellos años por el general Eduardo Cabanillas. Ver La Capital, Rosario, 20 de mayo de 1999,
donde se habla de “enormes presiones” sobre la Municipalidad de Rosario.

14 De hecho, luego de la mudanza del Comando y durante varios años la Municipalidad alquiló el inmueble
para la Secretaría de Obras Públicas (hasta octubre de 1997) y durante todo el periodo no hubo críticas o
pedidos para que el sitio se preservara como un lugar de memoria. Ver “El museo de la ciudad busca su
lugar”, en La Capital, Rosario, 28 de junio de 2003, p. 30.

15 Ver La Capital, Rosario, 12 de julio de 2003.
16 En las instalaciones de la estación ferroviaria Rosario Norte. Ver El Ciudadano, Rosario, 12 de diciembre

de 1998.
17 Mientras los propietarios habían extendido el contrato de alquiler hasta el año 2009, ignorando las regla-

mentaciones oficiales, el Gobierno municipal denegó la solicitud de prorrogar la habilitación e intimó a la
firma para que cesen sus actividades en un plazo perentorio. Ver La Capital, Rosario, 8 de junio de 2003.
Las negociaciones entraron luego en una etapa de “avenimiento” entre las partes, ya que el Municipio debía
acordar con los dueños del inmueble y los inquilinos el monto de la indemnización.
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ción del inmueble18 dio lugar a un nuevo debate que –a diferencia de los anteriores, cir-
cunscritos al ámbito del poder político municipal y a las organizaciones de derechos hu-
manos–, movilizó a parte de la opinión pública, los medios de comunicación y diversos
sectores políticos de la ciudad.

En primer lugar, el anuncio de la Municipalidad de expropiar el edificio de Moreno
y Córdoba abrió el espacio para la expresión de un discurso reaccionario que nunca dejó
de estar presente en algunos medios de comunicación y en ciertos sectores políticos de la
derecha local.19 Confundida en el cuestionamiento a la decisión de instalar el Museo en ese
lugar particular y enfatizando el problema de la erogación económica que demandaría la
expropiación (las cifras rondaban los 3 o 4 millones de pesos), se escudaba otra idea cara
a estos sectores: la de la memoria parcial y “fragmentada”, tributaria de la teoría de los dos
demonios. En palabras de uno de sus voceros:

“El museo no debe ser una expresión parcial e incompleta de la histo-
ria [...] la versión completa de la historia obliga a reconocer que en el
país también hubo una gran violencia ejercida por grupos terroristas
que cometieron atrocidades con mucha gente inocente. El Museo de la
Memoria debe servir para recordar todas las violencias que hubo en el
país, incluso las ejercidas por el ERP y Montoneros. Así como está
concebido el Museo es incompleto. La Argentina del desencuentro
debe dar lugar a la reconciliación, bajo el signo de la memoria y la ley.
Memoria veraz y objetiva que albergue a todas las víctimas de la vio-
lencia [...] para que la memoria sea completa y objetiva, debe ser total
y amplia, sin retaceos. [El museo debería recordar] las atrocidades de
quienes en su fanatismo destrozaron las vidas de sus semejantes como
mujeres y hombres, trabajadores y empresarios, policías y conscriptos,
a quienes se les arrancó el derecho a la vida. Ellos también deben ser
recordados bajo el signo de la bandera celeste y blanca”.20

18 Es interesante señalar que la actuación del Ejecutivo municipal, en manos del Partido Socialista Popular
desde 1989, no ha tenido siempre el mismo carácter. En 1998, y luego de transcurridos varios meses de la
resolución del Concejo de crear un Museo de la Memoria, la Municipalidad autorizó la instalación del bar
temático en la esquina de Moreno y Córdoba, aduciendo que era “muy oneroso readecuar el edificio para el
museo”. Ver La Capital, Rosario, 15 de septiembre de 1998.

19 Representados una y otra vez por algunas voces como la del concejal Federico Steiger o representantes
mediáticos del “liberalismo” local. Este edil radical ya había saltado a la palestra cuando, en el marco de la
conmemoración por los veinte años de golpe de Estado, convocó a recordar a las víctimas de la guerrilla,
justificando a la dictadura militar que había “evitado” que se cambiara la bandera argentina por un “sucio
trapo rojo”.

20 Ver La Capital, Rosario, 11 de junio de 2003. En el marco de la discusión por la creación del Museo de la
Memoria en el año 1998 el Centro Militar San Nicolás había planteado “compartir en la galería del museo
el mismo espacio con sus víctimas” recordando “los horrores producidos por las organizaciones subversi-
vas y terroristas”, solicitud que fue rechazada en forma rotunda por el Concejo Municipal. La Capital,
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Las respuestas no se hicieron esperar. Representantes del Museo de la Memoria enfatizaron
que “cualquier bar se puede instalar en cualquier casa, el Museo de la Memoria, no”,21

mientras que el director del Museo, Rubén Chababo, recordaba que “nuestra tarea es in-
completa: aún falta sumar a nuestros archivos el testimonio de todos aquellos que colabo-
raron de manera activa y sostenida con la dictadura, asumiendo de ese modo su verdadera
responsabilidad histórica”.22 En un sentido similar se manifestaron los concejales de dis-
tintas líneas políticas, quienes además rechazaron el polémico proyecto de un concejal
radical tendiente a destinar los fondos que demandaría la expropiación para la reconstruc-
ción de parte de la Facultad de Derecho, destruida por un incendio;23 así como la mayoría
de los candidatos a intendente en las elecciones que se realizaron pocos meses después,
quienes se comprometieron a concretar la instalación del Museo en esa sede, habida cuen-
ta que la expropiación del inmueble correspondería a la próxima gestión municipal.24

Por su parte, las cartas de los lectores del principal diario de la ciudad, emisiones de
radio y hasta un programa televisivo con participación del público que se ocupó de anali-
zar el problema (“Plan A”, por Canal 3 de Rosario) fueron también el escenario de este
debate público. En casi todos los casos y si bien no se rechazaba la idea de instalar un
Museo de la Memoria en la ciudad, las manifestaciones de la “opinión pública” local
reproducían los argumentos más críticos sobre la expropiación insistiendo en el excesivo
gasto que esto demandaría (el lugar es “suntuoso” y las prioridades insatisfechas de la
ciudad y sus habitantes son numerosas), en consideraciones estéticas y referidas al patri-
monio urbano (implicaría cerrar un “hermoso bar que enriquece el patrimonio urbano”,
“está muy bien decorado y se encuentra en el Paseo del Siglo, zona promovida por el Ente
de Turismo”, ubicado en una zona “poco compatible con los tristes recuerdos que llevaría
un museo de estas características”) o en el “oportunismo” de los concejales (“produce
imagen y rédito político”, “estamos a pocos días de las elecciones”),25 entre otros.

Más allá de este debate –representativo de las perspectivas de algunos sectores del
periodismo y de la opinión pública– que hoy parece haberse clausurado, se superpuso otro
acicateado por las declaraciones de algunos integrantes del peronismo provincial quienes
plantearon como “alternativa” para un Museo de la Memoria otro lugar emblemático de la
represión en la ciudad: los sótanos de la ex Jefatura de Policía, distante a una cuadra de la

Rosario, 15 de septiembre de 1998. También el Comandante del II Cuerpo, el general Cabanillas, sostuvo
“Si van a hacer un museo de este tipo hay que hacerlo para la derecha y para la izquierda”, Rosario/12,
Rosario, 31 de marzo de 1998. Es interesante señalar que en el año 2003 ningún representante de la
institución militar intervino en el debate.

21 La Capital, Rosario, 10 de junio de 2003.
22 La Capital, Rosario, 12 de junio de 2003.
23 Por unanimidad y con una única abstención (la del concejal Steiger) se resolvió archivarlo, un tratamiento

raramente reservado a los proyectos presentados en el recinto. Ver La Capital, Rosario, 3 y 4 de julio de
2003.

24 La Capital, Rosario, 19 de junio de 2003.
25 Ver La Capital, Rosario, junio y julio de 2003.
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ex sede del Comando, en la esquina de San Lorenzo y Dorrego, y separados por una pla-
za.26

En ese sitio se encontraban ubicadas las dependencias del ex Servicio de Informacio-
nes, el centro de detención clandestino más importante de la ciudad y la región. El lugar
había sido destinado a distintos usos desde su traslado a otro edificio, si bien fue la mudan-
za de la Jefatura en el año 2001 la que planteó la posibilidad de debatir sobre qué hacer con
el sitio. A pesar de su localización céntrica, el lugar comenzó a volverse “visible” cuando
hacia fines de 1999, impulsado por el entonces ministro de Gobierno de la provincia Ro-
berto Rosúa, se permitió la visita de periodistas e integrantes de organismos de derechos
humanos, la cual fue cubierta por algunos medios de comunicación locales.

Las tratativas para preservar el sitio fueron encabezadas por un grupo de sobrevi-
vientes de ese centro de detención que encontró una favorable disposición en el Ministerio
de Gobierno provincial (el delegado del ministro en Rosario había estado detenido allí) y
el pedido culminó con la cesión del espacio a un conjunto de organismos de derechos
humanos de la ciudad para su preservación, otorgándose reconocimiento oficial y legal
para ello.

Así, en marzo de 2001 el ministro de Gobierno provincial firmó la resolución núme-
ro 060 para “reconstruir y preservar la memoria colectiva sin perjuicio de encomendar las
medidas de conservación y limpieza necesarias”, en tanto en mayo de 2002 el entonces
gobernador Reutemann suscribió un decreto creando el Centro Popular de la Memoria
“cuyo fin será la preservación de huellas y material testimonial del Centro Clandestino de
Detención El Pozo”.27 En convergencia casi fortuita con los recorridos del debate sobre el
Museo de la Memoria en la ciudad, el tema de “El Pozo” adquirió visibilidad por la
televisación a mediados del mes de julio de ese año de un programa emitido desde Buenos
Aires (“Ser Urbano”, conducido por Gastón Pauls) donde se rescataba el trabajo realizado
allí por un equipo coordinado por la antropóloga Silvia Bianchi y el psicólogo Eduardo
Bertolino.

La trama del debate ganó en densidad y se complejizó, desplazándose del escenario
público y político para internarse en el territorio configurado por aquellos sectores que
bregan por el resguardo y la transmisión de la memoria de la dictadura en la ciudad. Si en
uno de sus tramos la discusión estuvo centrada en la preservación de un lugar de memoria

26 El presidente del Partido Justicialista, Ángel Baltuzzi, planteó que “los sótanos de la ex Jefatura de policía
son el mejor lugar para hacer un monumento al Nunca Más”, mientras que el ex ministro de Gobierno
Roberto Rosúa sostuvo que “ese lugar podría ser perfectamente sede un museo de la memoria porque fue
allí donde se detuvo, se torturó y se asesinó a muchísima gente durante la dictadura”. Ver La Capital,
Rosario, 18 de junio de 2003.

27 Ver La Capital, Rosario, 18 de junio de 2003. La comisión directiva estaba integrada por representantes de
Madres, HIJOS, Abuelas, Familiares, MEDH, Liga por los Derechos del Hombre y Secretaría de Derechos
Humanos de la AMSaFe. Aunque está dentro de la órbita provincial, el Centro nunca fue apoyado
financieramente por la provincia a pesar de que los problemas edilicios son muy graves; por su parte, los
trabajos de preservación se hicieron en forma voluntaria y ad honorem. Entrevista realizada a la Lic. Silvia
Bianchi, coordinadora del Proyecto de recuperación de “El Pozo”, en 2003.
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particular, que muchos han visto “usurpado”, por otra parte apareció superpuesta a una
disputa que no se desplegó por completo respecto no sólo de los lugares de memoria, sino
también en torno a por qué y cómo recordar.

Es conveniente señalar que, en tanto ambos lugares pertenecen a dos órbitas oficia-
les diferentes, una municipal28 y otra provincial,29 ello no ha estado ausente de los debates
por el “mejor” lugar para preservar la memoria –desarrollado coincidentemente en medio
de la campaña electoral que agitaba en aquel momento las aguas políticas provinciales. Sin
embargo, hay otro aspecto no menos significativo que remite a las funciones diferenciadas
que los dos lugares ostentaban en el interior de la estrategia represiva de la dictadura: en
tanto la sede del Comando era el lugar de la Jefatura del Ejército, aquel donde se daban las
órdenes y donde se diseñó el plan represivo, los sótanos de Jefatura representaban el ámbi-
to siniestro de Feced y su grupo de tareas, donde se ejecutaban las órdenes; el espacio de la
tortura, la muerte y la desaparición.

Y esta inicial y diferenciada configuración parece no poder desgajarse de unas pers-
pectivas de la memoria, diversas y postuladas muchas veces como antagónicas, que son
ilustrativas de las diferencias que existen en el interior de los organismos de derechos
humanos en la ciudad y que no han dejado de manifestarse.30 Mientras el Museo de la
Memoria fue concebido como un lugar donde debía “exhibirse” aquello que convocara a
recordar los horrores de la pasada dictadura en forma de muestras pero también de activi-
dades diversas (que incluyen ciclos de cine, charlas, presentaciones de libros, conferencias
y cursos), los sótanos de la ex Jefatura se exhibían despojados por completo de objetos y el
eje fundamental era la preservación del lugar intentando, a través de la participación y el
testimonio de los sobrevivientes, reconstruir la historia y la vida en el centro clandestino.31

Sin embargo, fue el Gobierno provincial, durante la gestión del justicialista Jorge
Obeid, el que diseñó definitivamente qué y cómo se recordaría en ese espacio. El traslado

28 El municipio de Rosario se encuentra desde 1989 en manos del Partido Socialista (ex Partido Socialista
Popular), en el año 2003 todavía era intendente el Dr. Hermes Binner, quien cedió el mando al actual
intendente el Ing. Miguel Lifschitz.

29 El gobierno de la provincia de Santa Fe está dirigido, desde fines de 1983, por el Partido Justicialista. El
gobernador en funciones, hasta septiembre de 2007, es el Ing. Jorge Obeid.

30 Si bien en las dos iniciativas participaron (y participan) miembros y representantes de los distintos organis-
mos de derechos humanos de la ciudad, el Museo de la Memoria fue un lugar impulsado y diseñado en sus
inicios por miembros de la Comisión de ex Presos Políticos y sostenido por la Asamblea Permanente,
mientras que el Centro Popular de la Memoria agrupaba, no exento de diferencias, al resto de los organis-
mos.

31 Aunque no está muy claro quién propuso la denominación de “Museo de la Memoria”, desde los inicios fue
adoptada por los organismos, sin demasiados cuestionamientos; sin embargo, hoy configura un problema
muy presente en los debates internos. Así, los integrantes del Centro Popular de la Memoria sostuvieron
que frente a la idea de un “museo”, caracterizado como un “sujeto pasivo” (representado por las muestras),
el Centro Popular pretendía constituirse alternativamente como el lugar de la memoria de un “sujeto acti-
vo” (entrevista realizada a la Lic. Silvia Bianchi, en 2003). Por su parte, los directivos del Museo de la
Memoria enfatizaban que las bases y la concepción del mismo está alejada de una perspectiva “pasiva”.
Entrevista realizada a Rubén Chababo, director del Museo de la Memoria de Rosario, en 2003.
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de las dependencias de Jefatura a otro lugar de la ciudad (el predio de la ex Fábrica Militar
de Armas, en Ovidio Lagos al 5000), acercó nuevos protagonistas y a los reclamos de los
sobrevivientes del ex Servicio de Informaciones por la preservación del sitio, se incorpo-
raron las demandas de ex detenidas en la cárcel de mujeres de la Alcaidía, que también
había funcionado en las dependencias de la Jefatura de Policía.32

A las disputas que enfrentaron a lo largo de estos últimos años a miembros de diver-
sos organismos respecto de qué hacer con el lugar (y que culminaron con la separación del
equipo de investigación y la mayoría de los miembros del Colectivo de ex Presos y Sobre-
vivientes), se sumaron las perspectivas de distintos grupos de ex detenidas de la Alcaidía,
zanjándose con la aprobación de un proyecto de rememoración impulsado por el Gobierno
provincial. En la segunda mitad del año 2005 fue inaugurada la denominada Plaza Cívica,
preservándose sólo un fragmento del edificio de la vieja Alcaidía y manteniendo, al menos
hasta el momento, prácticamente cerrado el ámbito donde funcionó el Servicio de Infor-
maciones.33 El lugar se ha convertido en los últimos tiempos en un espacio no sólo de
rememoración sino de realización de múltiples actividades culturales, ofrecidas al conjun-
to de los rosarinos.34

Nos interesa plantear otra faceta cuya significación es acaso menor –por su impacto
político y público– que la que remite a la recuperación y preservación de los sitios, pero
que no podría omitirse en la perspectiva de análisis que aquí proponemos. Como ha suce-
dido con los sitios o lugares de memoria, también los archivos se presentan como “escena-
rios de luchas por memorias individuales y públicas”.35 No es una novedad señalar que la
investigación histórica sobre las dictaduras y la memoria de las dictaduras en Argentina (y
en general en América Latina) se ha enfrentado con un importante obstáculo: la escasez de
fuentes producto, en gran parte, de la destrucción sistemática de archivos por parte del
Estado militar, las enormes dificultades para la recuperación de los fondos y la consiguien-
te dispersión de los registros documentales.

En lo que refiere a los archivos de la represión debemos consignar que en la provin-
cia de Santa Fe no se ha avanzado, en la órbita oficial, ni un milímetro en la posibilidad de
recuperar fondos documentales que haya pertenecido a las fuerzas represivas, como ha
sucedido por ejemplo en la provincia de Buenos Aires con el archivo de la Dirección de

32 Ver La Capital, Rosario, 20 de marzo de 2005.
33 En el marco de las numerosas conmemoraciones por los treinta años del golpe de Estado, se reabrieron las

instalaciones del ex Servicio de Informaciones para visitas de contingentes escolares. Ver La Capital, Ro-
sario, 20 de marzo de 2006.

34 En el folleto editado para la inauguración de las obras se reseñaba: “Quisimos convertir este lugar, que fue
utilizado por la última dictadura militar como cárcel de presos políticos y de detenciones clandestinas, en
un moderno centro cívico que albergará a todas las dependencias del gobierno provincial y, además, será un
paseo público para todos los rosarinos”. Ver las palabras del gobernador de la provincia, Jorge Obeid, en
“Rastros: memoria/justicia/convivencia/paz”, 2005.

35 JELIN, Elizabeth “Gestión política, gestión administrativa y gestión histórica: ocultamientos y descubri-
mientos de los archivos de la represión”, en DA SILVA CATELA, Ludmila y JELIN, Elizabeth  –compiladoras–
Los archivos de la represión: documentos, memoria y verdad, Siglo XXI, Buenos Aires, 2002.
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Inteligencia de la Policía de la Provincia de Buenos Aires (DIPPBA) y, agreguemos, en
otros países latinoamericanos.36 Los archivos policiales y militares siguen estando, aún
hoy, completamente vedados a los investigadores y también a la Justicia.

Por otro lado, el acceso a otros registros documentales sobre la represión en la ciu-
dad sigue resultando, hasta hoy, una tarea muy dificultosa, en tanto se encuentra fragmen-
tado y disperso y en algunos casos en manos de organismos de derechos humanos, indivi-
duos o instituciones vinculadas a ellos que, erigidos en verdaderos “custodios de la memo-
ria”, plantean significativos resguardos a la hora de permitir la consulta a los investigado-
res. Uno de los debates más importantes referidos a los llamados “archivos de la repre-
sión” remite al carácter “privado” que ostenta parte de la documentación allí contenida:
aquí la visible tensión entre lo público y lo privado cuando involucra, por ejemplo, situa-
ciones muy sensibles vividas por las víctimas, constituye uno de los principales problemas
para el acceso y análisis de estos registros.37 Estas situaciones ilustran, como un ejemplo
visible, la dicotomía existente entre la necesidad de preservar y resguardar los testimonios
y documentos de un pasado traumático y la necesaria transmisión y establecimiento de
cadenas de memoria que requieren, entre otras cuestiones, de los avances en la investiga-
ción histórica y, en tal sentido, del acceso a las fuentes documentales.

A treinta años del golpe de Estado, la ciudad de Rosario ha recuperado –o está en
vías de hacerlo, en tanto la cesión del edificio del ex Comando del II Cuerpo se concretaría
en el curso del año 2007–, dos de los lugares más emblemáticos vinculados al diseño y
ejercicio de la represión en todo el ámbito.38 Por otra parte, una ley provincial culminará
con la expropiación del predio de “La Calamita”, ubicado en la localidad vecina de
Granadero Baigorria, que será cedido a una comisión integrada por la Municipalidad y

36 Ver al respecto FUNES, Patricia “Memoria, Historia y dictadura. Genealogía de la persecución. Archivo de
la DIPPBA”, ponencia presentada en el 1º Encuentro Internacional sobre Genocidio, Buenos Aires, no-
viembre de 2003 y DA SILVA CATELA, Ludmila y JELIN, Elizabeth –compiladoras– Los archivos…, cit.,
especialmente los artículos referidos a Brasil y Paraguay.

37 El mecanismo utilizado, por ejemplo, en el archivo de la DIPPBA (localizado en la ciudad de La Plata) es
permitir una consulta restringida a quienes solicitan documentación allí colectada, tachando los nombres
de terceras personas, así como la firma de un acuerdo ético con el investigador para garantizar ciertas
modalidades de la utilización del material. Similares resguardos fueron planteados en el Museo de la Me-
moria de Rosario, y en particular en el interior de su comisión directiva, cuando iniciamos nuestra investi-
gación sobre los fondos documentales archivados en esa dependencia, si bien se nos permitió acceder con
libertad a gran parte de la información allí contenida.

38 En relación con los sitios elegimos no incluir aquí el caso de la Casa de la Memoria, sobre todo porque la
misma era una propiedad particular que fue destinada a ese fin. Digamos brevemente que la casa, ubicada
en calle Santiago al 2300, había pertenecido a un matrimonio de ciegos que permanece desaparecido desde
1977 (Ravelo-Vega), habiendo sido usurpada por el II Cuerpo de Ejército que la utilizó hasta que terminó
por cederla al Centro de Suboficiales y Gendarmes Retirados y Pensionados. Con el advenimiento de la
democracia, las demandas para recuperar el inmueble por parte de la familia culminaron en su restitución
en 1994 y su transformación en Casa de la Memoria. Al respecto ver DEL FRADE, Carlos El Rosario de
Galtieri y Feced, El Eslabón, Rosario, 2000.
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organismos de derechos humanos,39 mientras que desde diversos sectores vinculados a
organizaciones de derechos humanos han comenzado a reclamar la expropiación de otros
predios donde funcionaron centros clandestinos de detención,40 ampliando la apuesta por
recuperar estos sitios como lugares de memoria en la ciudad.

Memorias y desmemorias
Como hemos tratado de mostrar, los debates en torno a los sitios de memoria en Rosario
ejemplifican la coexistencia conflictiva de memorias contrapuestas frente a aquel pasado
traumático. Así, las acciones por la recuperación de lugares de fuerte significación (el
edificio de Moreno y Córdoba, el predio de la ex Jefatura o “La Calamita”) por parte de los
organismos de derechos humanos y de aquellos sectores comprometidos con la preserva-
ción de la memoria de la dictadura –que ha sido acompañada por ciertas respuestas favo-
rables del poder político provincial y municipal y por un apoyo social cuya amplitud es, sin
embargo, difícil de medir–41 han confrontado con planteos críticos que, tributarios de la
teoría de los dos demonios, hablan de historias parciales o reivindican la salvaguardia de
una indefinida memoria urbana (expresada por ejemplo en la “preservación arquitectóni-
ca” del Paseo del Siglo). Voces que no cuestionaron, al igual que la mayor parte de la
sociedad rosarina, que durante los años más duros de la dictadura este sitio emblemático
del centro de la ciudad fuera uno de los escenarios más significativos de ejercicio del terror
estatal.

Hemos insistido en que, si bien gran parte del accionar represivo se desenvolvió
clandestinamente y supuestamente fuera de la vista de los ciudadanos, es innegable el
hecho de que los rosarinos conocieron parte de lo que estaba aconteciendo y muchos fue-
ron testigos de estos actos. El centro de detención más importante de Rosario, el Servicio
de Informaciones, se encontraba ubicado en pleno núcleo de la ciudad, rodeado de casas
particulares, un lugar por donde transitan diariamente miles de ciudadanos. Muchos de los
otros centros de detención estaban dentro del perímetro urbano o en localidades cercanas
y algunos fueron alquilados por sus propietarios a los organismos de seguridad. Los
allanamientos y enfrentamientos se produjeron muchas veces a la luz del día y esta osten-
tación de la represión no fue ajena al clima de terror implantado por la dictadura.42

39 También en este caso se ha planteado un debate, de mucha menor intensidad, respecto de qué hacer con
dichas instalaciones. Para el tema puede verse BIASATTI, Soledad “Acerca del pasado/Acercar el pasado.
Arqueología(s) y Memoria(s). Análisis a partir de un sitio de la historia reciente”, Tesis de Licenciatura en
Antropología, Facultad de Humanidades y Artes, UNR, inédita, 2007.

40 Tal como se explicitó en el documento conjunto elaborado por organismos de derechos humanos y organi-
zaciones políticas para la conmemoración de los treinta años del golpe de Estado, en marzo de 2006.

41 Se ha señalado como un dato alentador el hecho de que hasta el momento ningún sector haya objetado
abiertamente la existencia de un lugar donde se rememore lo sucedido durante la dictadura, pero es difícil
medir la amplitud de este consenso.

42 Al respecto ver ÁGUILA, Gabriela “Testigos y vecinos. La dictadura en el Gran Rosario”, en Puentes, núm.
19, Comisión Provincial por la Memoria, La Plata, 2006.
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Al menos desde 1978 la acción de los organismos de derechos humanos comenzó a
romper el silencio de la sociedad, en un proceso que no era ajeno a la repercusión que
tenían en el exterior las denuncias por las brutales violaciones a los derechos y a la integri-
dad de las personas que se cometían en el país. Sin embargo, fue recién a partir de la
coyuntura abierta por el fin de la guerra de Malvinas y en un marco en donde el desconten-
to social y político comenzaba a expresarse, cuando las denuncias de los organismos
impactaron sobre una sociedad dispuesta a escuchar y la larga y, hasta el momento, solita-
ria lucha de los organismos de derechos humanos se articuló con los reclamos de otros
sectores sociales y políticos, acompañando la acelerada desintegración del régimen mili-
tar.43

La salida de la dictadura y el conocimiento de las características y contenidos de la
represión en la ciudad fue sucedida por la sistemática construcción de mecanismos de
ocultamiento y olvido que, expresados en la teoría de los dos demonios o las leyes de
impunidad, explican en parte por qué los asesinos y sus colaboradores siguen caminando
por las calles de la ciudad y muchos de aquellos que legitimaron a la dictadura continúan
ocupando lugares importantes en el poder político, los medios de comunicación o las aso-
ciaciones empresarias locales y provinciales.44

En líneas generales, la situación de la ciudad de Rosario no es demasiado diferente
de lo que sucede en el resto del país, en el sentido de la ausencia de políticas claras y
sistemáticas de preservación de la memoria de la dictadura. Si nos referimos a los sitios, la
cesión de las dependencias del Servicio de Informaciones de la Policía provincial sólo se
produjo cuando el edificio fue desocupado por la Jefatura y, por otro lado, las disputas por
la expropiación del edificio de Córdoba y Moreno son ilustrativas de las enormes dificul-
tades frente a las que se encuentran las tareas de resguardo de la memoria de la dictadura
en la ciudad. Pero, a su vez, se reproduce en los otros lugares que funcionaron como
centros clandestinos de detención cuyos propietarios los destinaron a distinto tipo de usos
desde los años de la dictadura, tal el caso de “La Calamita”, en constante riesgo de ser
derruida, o la “Quinta de Funes”, convertida durante mucho tiempo en “casa de fiestas”.

Sin embargo, el problema no se circunscribe sólo a aquellos lugares que pertenecen
a propietarios particulares. Si la ocupación y preservación de los sótanos de la ex Jefatura

43 Para un tratamiento más detallado sobre el tema puede verse ÁGUILA, Gabriela “El terrorismo de Estado
sobre Rosario (1976/1983)”, en PLA, Alberto –coordinador– Rosario en la historia. De 1930 a nuestros
días, UNR Editora, Rosario, 2000, Vol. 2 y ALONSO, Luciano “El movimiento de derechos humanos: un
actor cambiante”, en ÁGUILA, Gabriela y VIDELA, Oscar –compiladores– El tiempo presente: movimien-
tos sociales, políticas, educación, economía y medio ambiente en clave regional, Vol. 12 de BARRIERA,
Darío –director– Nueva Historia de Santa Fe, La Capital & Prohistoria Ediciones, Rosario, 2006.

44 Más recientemente se ha insinuado una polémica en el seno del Partido Demócrata Progresista, respecto de
la colaboración con la dictadura –entre otras cuestiones, esa organización proveyó al Gobierno militar del
último intendente de facto, el Dr. Alberto Natale (1981-83)– que se “cerró” con el pronunciamiento de las
autoridades partidarias respaldando lo actuado en el periodo. Ver suplemento “Señales”, La Capital, Rosa-
rio, 23 de abril de 2006.
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y, como debería suceder en breve, del edificio del ex Comando, remite a decisiones ejecu-
tadas por el poder político provincial o municipal, en la ciudad y sus inmediaciones hay
otros lugares que también están bajo la competencia del Estado o de algunas de sus insti-
tuciones, tal como sucede con las dependencias provinciales (las instalaciones de la ex
Fábrica Militar “Domingo Matheu” donde funciona actualmente la Unidad Regional II de
Policía) o las que aún pertenecen al Ejército (el Batallón 121).45 En ninguno de estos casos
se ha visualizado una voluntad de preservar los sitios convirtiéndolos en lugares de memo-
ria de los horrores vividos durante la dictadura militar y, es conveniente remarcarlo, en los
casos que se han resuelto positivamente la acción y decisión de los organismos de dere-
chos humanos, de sectores sensibles a este tipo de reivindicaciones y de algunos medios de
comunicación ha sido fundamental.

Sin embargo, si las parciales respuestas del Estado se erigen como uno de los obstá-
culos para la preservación de la memoria de la dictadura en la ciudad, el otro problema que
la atraviesa está configurado por las “trincheras” en las se encuentran ubicados muchos de
sus “custodios”, expresadas en las disputas muchas veces insalvables en el interior de los
organismos de derechos humanos o de los ámbitos estatales involucrados, que remiten a
las diferenciadas perspectivas respecto de la preservación de la memoria en el presente
tanto como a evaluaciones contrapuestas sobre el pasado reciente.

Un ejemplo de ello lo constituyó la conmemoración de los treinta años del Golpe, en
marzo de 2006, que encontró tanto al gobierno municipal como al provincial –y a los
organismos de derechos humanos vinculados a dichos ámbitos– disputando el espacio de
la memoria en la ciudad, a través de la realización de diversas actividades culturales y
políticas que incluyeron colocación de placas, plantación de árboles en el Bosque de la
Memoria (localizado en el Parque Scalabrini Ortiz, una modalidad que inauguró el Museo
de la Memoria en los últimos años para la fecha), recitales, muestras y concursos artísticos
que se desarrollaron durante casi todo el mes de marzo. Un interesante contrapunto que
enfrentó a ambas órbitas estatales, municipal y provincial, respecto de las modalidades y
tal vez los contenidos de la conmemoración y que superpuso gran parte de las actividades
realizadas en particular entre el 23 y el 24 de marzo.46

Situaciones como las que detallamos no son, indudablemente, privativas de un parti-
cular clima político y social de la ciudad de Rosario sino que se han verificado y pueden

45 Consignemos que en el año 2006 el Gobierno provincial propuso un proyecto para construir un complejo
de viviendas en el predio que actualmente ocupa el Batallón 121. Los vecinos de la zona se movilizaron
para reclamar por el mantenimiento de la dependencia militar, aduciendo razones de seguridad y reivindi-
cando la articulación existente entre la comunidad y el Batallón, así como el mantenimiento de los espacios
verdes en el barrio.

46 Actividades e iniciativas que contaron con una muy elevada participación de rosarinos y rosarinas, tanto
como la tradicional marcha convocada por los organismos y entidades políticas que culminó en el Monu-
mento a la Bandera y que sigue teniendo, como sucede desde la conmemoración de los veinte años (1996),
un significativo caudal de adhesiones. Es interesante señalar que, a diferencia de lo que viene sucediendo
en la ciudad de Buenos Aires desde hace varios años, en Rosario la convocatoria y la marcha del 24 de
marzo sigue siendo una actividad unitaria.
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rastrearse en otros lugares del país, por ejemplo frente a los aniversarios del golpe de
Estado o respecto de la utilización de los ex centros clandestinos de detención o la crea-
ción de “museos de la memoria”. En tal sentido, representan y ejemplifican los complejos
recorridos por los que aún transita la configuración de la (o las) memorias de la dictadura,
jalonados por la difícil convergencia de iniciativas centradas en su recuperación y transmi-
sión, las fragmentarias respuestas estatales y los persistentes conflictos que emergen cada
vez que se abren debates que han permanecido clausurados durante décadas.

Rosario, 25 de agosto de 2007
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