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La historia es falocéntrica, qué duda cabe ; pero si el 
hombre hubiera estado muy seguro de su dominio, 
no tendríamos tanta literatura misógina.

M. A. Capmany

Lorsqu’en 2000 Lucía Etxebarria reprit le titre du roman de Villiers de l’Isle-Adam, L’Ève 
future, pour publier un essai sur le rôle de la femme au troisième millénaire�, elle 
s’inscrivait à son tour dans la longue succession de textes et de réflexions, souvent 

placés sous l’emblème d’Ève�, qui, tout au long du XXe siècle, se sont attachés à cerner la 
féminité, « cette réalité mystérieuse et menacée » qu’évoquait Simone de Beauvoir�. Depuis 
la seconde moitié du XIXe siècle jusqu’à nos jours, les progrès et découvertes de la biologie 
ont remis en question bien des certitudes� et les concepts de « nature féminine » ou de 
« nature masculine » s’en trouvent malmenés tout comme le « mythe de la féminité » déjà 
dénoncé dans l’introduction à la deuxième partie du Deuxième sexe�.

En Espagne, au début du XXe siècle, la féminité, terme tout aussi polémique que celui de 
féminisme, fut également l’objet de reconsidération. Dans la littérature de grande diffusion 
publiée alors, les représentations de la féminité mettent en lumière des résistances et une 
volonté de rester maîtres de la situation chez tous ceux qu’inquiétaient les conséquences 
des découvertes médicales et des avancées sociales. À l’heure d’en mesurer l’impact, 
ces lectures proposées aux femmes, et aussi, indirectement, aux hommes de l’époque, 
ces œuvres de fiction devront être replacées dans l’ensemble des discours adressés aux 

�  Lucía Etxebarria, La Eva futura, 2000, Barcelone, Destino, 2002.
�  Cf. en Espagne pour notre période de référence : Concepción Gimeno de Flaquer, Una Eva moderna, El Cuento Semanal 

n° 152, 1909 ; Felipe Trigo, Las Evas del paraíso (1910), J. Ortiz de Pinedo, Eva curiosa (1920), Rafael López de Haro, Eva 
libertaria (1933), etc.

�  Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, Paris, Gallimard, 1949.
�  Ainsi dans L’un est l’autre, Élisabeth Badinter écrit : « La mise en lumière croissante de notre nature bisexuelle achève de 

nous désorienter. À part l’irréductible différence chromosomique, nous voilà réduits aux distinctions par le plus et par le 
moins. Il y a certes plus d’hormones mâles chez l’Un et femelles chez l’Autre, mais les deux sexes produisent des hormones 
féminines et masculines. Les hommes ont une plus grande force musculaire et davantage d’agressivité que les femmes, mais 
ces différences varient grandement d’un individu à l’autre ». Paris, Odile Jacob, 1986, III, 1.

�  Cf. : « Les femmes d’aujourd’hui sont en train de détrôner le mythe de la féminité. »
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femmes, en prenant tout particulièrement en compte le rôle de la presse féminine�. C’est 
donc avec comme poste d’observation privilégié la littérature de grande diffusion des trente 
premières années du XXe siècle, que nous nous proposons de réfléchir au concept fluctuant 
de féminité�. 

Le féminisme perçu comme une menace à l’ordre établi signifia pour beaucoup la 
nécessité de défendre la féminité, même pour des esprits convaincus de la légitimité des 
revendications féminines. Ainsi, la crainte de voir la nature féminine – telle qu’elle était 
traditionnellement définie – modifiée par l’accession à un certain nombre de droits et de 
prérogatives jusqu’alors considérés comme masculins s’exprima à partir de la fin du XIXe 
siècle, qui marque un tournant dans la définition tant de la féminité que de la masculinité, 
justement parce qu’à cette époque les revendications féministes viennent bouleverser un 
ordre antérieur dont certains découvrent la fragilité :

Pour la première fois dans l’Histoire, les femmes contestaient aux hommes leur monopole 
sur la vie politique et sociale, et attaquaient, non seulement leur hégémonie indiscutable, 
mais aussi leur fonction symbolique qui consistait à réunir les aspirations à l’ordre et au 
progrès.�

Comme le rappelle George Mosse, la crainte d’une nouvelle féminité et celle d’une remise 
en cause de la virilité sont à l’origine de fortes tensions entre les sexes :

Or les ennemis de la virilité normative attaquaient de toute part : les femmes tentaient de 
sortir du carcan de leur rôle traditionnel, les hommes efféminés et les femmes masculines 
osaient de plus en plus se montrer. Ces mouvements menaçaient la division des sexes, fon-
damentale à la construction du stéréotype de l’homme moderne. Parallèlement, ils étaient 
soutenus par l’avant-garde littéraire et artistique, elle-même en révolte contre l’ordre établi, 
et très largement commentés par les médias, qui, bien qu’hostiles, les faisaient connaître 
au public.�

Et pourtant, comme il le souligne également, les craintes dépassaient largement la menace 
réelle des revendications de la majorité des femmes et les programmes des organisations, 
loin de militer pour une inversion des rapports de force ou pour la prise du pouvoir par 
les femmes, réclamaient avant tout le droit de vote, l’égalité des salaires, de l’éducation et 

�  Bien qu’analysant plus précisément la période postérieure de la Seconde République, les travaux de Danièle Bussy Genevois 
sur la presse féminine sont particulièrement éclairants et permettent d’affiner la perception que l’on peut avoir des discours 
adressés aux femmes à la seule lecture des œuvres de fiction. Cf., par ex., « La revue Mujer (juin-décembre 1931) » dans 
Presse et société, Études hispaniques et hispanoaméricaines, XIV, Rennes, 1979.

�  L’analyse faite par Janet.I. Pérez des représentations de la femme chez un certain nombre d’auteurs consacrés tels Ramón 
Pérez de Ayala, Gabriel Miró, Benjamín Jarnés, Ramón Gómez de la Serna entre les deux guerres permet de se rendre 
compte combien cette question occupait l’espace littéraire de cette époque. Janet I. Pérez, « Representaciones de la mujer 
en la novela masculina de entreguerras », in Iris M. Zavala (Coord.) Breve historia feminista de la literatura española, III, 
Barcelone, Anthropos, 1996.

�  George L. Mosse, L’image de l’homme. L’invention de la virilité moderne, Paris, Éditions Abbeville, 1997, p. 107.
�  G. Mosse, op. cit., p. 86.
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des perspectives de promotion professionnelle10. En Espagne, « el feminismo moderado » 
s’opposait au « feminismo exagerado », qui n’y avait pas trouvé de terreau favorable11. Et 
Concepción Gimeno de Flaquer formulait le programme de ce « feminismo moderado » 
dans une conférence donnée en 1903 :

Los ideales del feminismo moderado son : evitar todo obstáculo a las manifestaciones de las 
facultades intelectuales de la mujer, educar esas facultades para que puedan utilizarse, darle 
trabajo bien remunerado, concederle la libre disposición del capital, proporcionarle empleos 
en Bancos, Museos, Bibliotecas y Administración de sociedades benéficas, mejorar la suerte 
de la obrera, suprimir la trata de las blancas, dejarle ejercer profesiones literarias, artísticas y 
científicas, especialmente la medicina (ginecología y enfermedades de la infancia).12

Parmi les indicateurs des mentalités de l’époque, la littérature populaire qui diffuse et 
assure le maintien des schémas traditionnels s’avère une aide précieuse13. Il est cependant 
possible d’aller plus loin dans l’analyse du rôle tenu par la littérature de grande diffusion et 
de ne pas la lire seulement comme le reflet de la survivance des schémas traditionnels mais 
aussi comme l’outil d’une manipulation idéologique qui visait au maintien de ces schémas14. 
À ce titre, l’émergence d’un discours médico-littéraire est particulièrement significative 
d’une intention de donner au débat un cadre qui allait au-delà des prérogatives littéraires. 
Médecins écrivains, écrivains contribuant à la vulgarisation de théories en la matière, se 
relayèrent pour mener le combat.

Le discours médico-littéraire

Au début du XXe siècle, Felipe Trigo, médecin militaire et écrivain, avait ouvert la voie d’une 
reconsidération du statut de la femme en partant du constat qu’il dressait à l’observation de la 
société espagnole. Sa dénonciation de l’épouse et mère devenue véritable repoussoir à force 
de maternités et d’allaitements et particulièrement ignare, sa valorisation de la femme au 
travail, ses affirmations réitérées sur la nécessaire éducation des filles, semblaient annoncer 
dans le domaine de la fiction des évolutions progressistes dans la société. Cependant, ces 
nouvelles perspectives ne débouchèrent pas sur de grands changements et, dans le domaine 
même de la fiction on assista au retour d’un discours conservateur, beaucoup plus pernicieux 
car il avait intégré l’argumentation féministe afin de mieux la combattre. 

10  G. Mosse, op. cit., p. 107.
11  Carmen de Burgos, La mujer en España, Conférence donnée à l’Association de la Presse Italienne à Rome en 1906.
12  Concepción Gimeno de Flaquer, El problema feminista, Conferencia en el Ateneo de Madrid, 1903.
13  Cf. « L’historiographie moderne s’est beaucoup intéressée aux luttes des femmes pour l’égalité, mais elle a négligé les 

courants profonds nourrissant l’image traditionnelle qu’elles continuent à avoir d’elles-mêmes. Bien mieux que les textes 
sophistiqués, la littérature populaire permet d’entrevoir cette survivance des comportements traditionnels (même si ces 
romans ont été des agents de transformation malgré eux, ces auteurs à succès étant généralement très conservateurs. La 
culture populaire est toujours arrimée au passé. » Op. cit., p. 147.

14  Par ailleurs, c’est à la fin du XIXe et au début du XXe siècle que de nouveaux groupes de lecteurs eurent accès à la lecture 
et créèrent une demande adaptée à leurs goûts et à leurs attentes façonnés au préalable par le feuilleton et le roman 
populaire.
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Le monde des représentations devint ainsi l’artisan d’une gigantesque manœuvre 
idéologique. Derrière l’exaltation de la féminité, ce fut tout d’abord une vaste entreprise 
d’affirmation de la virilité qui se mit en place. Les tentatives pour formuler la féminité dans 
un monde androcentrique entré en résistance sont à ce titre éclairantes. Ainsi, Rafael López 
de Haro15 s’interrogea-t-il sur le sujet : comment peut-on être femme ? Pour le savoir, il fallait 
passer de l’autre côté du miroir et témoigner. La nouvelle En el cuerpo de una mujer16 est le 
compte rendu de cette expérience inédite. Le narrateur est malheureusement très proche de 
toute une littérature scientifique inspirée par le déterminisme biologique lorsque, prenant 
possession de son nouveau corps féminin, il fait le constat suivant : 

Mi primera impresión es de angostura : no quepo en este cráneo. Me encojo, me reduzco, 
me comprimo… Nada, no quepo.

Tengo necesidad de ocupar con el intelecto otras dependencias de mi nueva casa de carne. 
Intento situar un destacamento en el corazón ; pero el corazón está repleto de sentimientos 
excluyentes, sin que haya libre ni un resquicio. Desciendo más hasta hallar un albergue 
ancho, lujoso y misterioso. Instalo la mitad de mi alma en las rojas, magníficas y palpitantes 
entrañas de la mujer.17

La reprise de l’idée selon laquelle il était possible de fonder scientifiquement l’infériorité 
féminine en s’appuyant sur des données telles que la taille du cerveau18 n’était pas non 
plus nouvelle chez R. López de Haro19. Et après une longue description physique (corps et 
visage) qui part d’une ressemblance avec la Vénus du Titien, le chapitre 5 se clôt sur une 
déclaration des plus misogynes à propos des réactions des autres :

En cambio se maravillan cuantos me oyen de mi modo de discurrir, de mi lenguaje insólito. 
Como no podría disimular, he dado en leer mucho para que atribuyan a mis lecturas mis 
conocimientos increíbles en una mujer.20

Par ailleurs, il pensait avoir fait la preuve que dépourvue de tout sentiment maternel, la 
femme n’est plus qu’un monstre21. Et c’est bien autour de la maternité que se cristallisait 
l’essentiel des enjeux de la définition de la féminité. L’idéal de la féminité à promouvoir 
restait fondé, plus que jamais, sur la maternité :

15  Notaire et écrivain, R. López de Haro (1876-1966), d’abord présenté comme disciple de Felipe Trigo, collabora régulièrement 
aux collections de nouvelles.

16  Rafael López de Haro, En el cuerpo de una mujer, La Novela Corta n°138, 1918.
17  Ibid.
18  Broca, neurologue du XIXe siècle établissait l’infériorité intellectuelle moyenne des femmes à partir de l’inégal dévelop-

pement de leur cerveau. La question n’en finit pas de réapparaître comme le prouve le livre de Doreen Kimura, Cerveau 
d’homme, cerveau de femme ?, paru en 2003 (Odile Jacob). Le sujet est également traité dans l’ouvrage collectif dirigé par 
Delphine Gardey et Ilana Löwy, L’invention du naturel. Les sciences et la fabrication du féminin et du masculin, Paris, 
Éditions des Archives Contemporaines, 2000.

19  Cf. « Su cráneo era más bien pequeño, pero armónicamente ponderado », dans El caso del Doctor Iturbe, El Libro Popular 
n° 13, 1912. Ou bien encore : « La vida de una inteligencia en un cuerpo de mujer, es insoportable », dans En el cuerpo 
de una mujer, op. cit.

20  Ibid.
21  El caso del Doctor Iturbe, op. cit.
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La mujer ha ganado valientemente sus trincheras no con delirios feministas, sino con un 
trabajo de dignificación continuo y perseverante. Hoy nadie niega las facultades femeninas 
que se desenvuelven en las ciencias, en las artes y en el trabajo. Nadie duda de que la mujer, 
sin dejar de ser mujer, de ser madre, amante, esposa ejemplar, hija sumisa, puede tomar 
parte en las lides del saber. Aparece en nuestra sociedad este tipo de mujer nuevo, dulce y 
fuerte, que ama y piensa, que lucha y trabaja, que se eleva sobre el tipo de la hembra y crea 
la figura perfecta de la mujer, de la madre.22

Un peu plus tard, un autre médecin et écrivain, Gregorio Marañón, auteur de prologues 
de romans et nouvelles de littérature de grande diffusion23 contribua à la vulgarisation des 
nombreuses études médicales sur les déviances et les dysfonctionnements sexuels. Très tôt 
ses travaux avaient porté sur la question de la différenciation sexuelle24 et l’avaient conduit 
à la définition implicite de la féminité et de la virilité : la première était une étape dans 
l’évolution qui culmine avec la seconde. L’écho de ses écrits sur le sujet fut grand comme 
en témoignent les longues citations et la reprise de sa pensée y compris hors d’Espagne, 
par Marguerite Grépon, par exemple, dans un essai publié en 194625. Dans cet ouvrage où la 
théorie de G. Marañón fournit « des hypothèses scientifiques », on peut lire le commentaire 
suivant :

Ainsi la femme qui essaye d’escalader un barreau sur l’échelle évolutive semble préférer, à 
l’épanouissement collatéral et naturel de la maternité, l’essai périlleux d’un épanouissement 
personnel dans le sens de la virilité. Ce n’est pas qu’elle soit incapable d’enfanter ni qu’elle 
s’y refuse, mais ce genre de femme est plutôt mère par accident, par surcroît, et somme 
toute, l’instinct maternel reste peu développé en elle. Elle préfère l’homme à l’enfant. Elle 
sera l’amie, l’éducatrice de ses enfants, plutôt que l’infirmière.26

Cette question de la différenciation sexuelle traduisait et reflétait l’inquiétude devant ce 
que certains perçurent comme une remise en cause des fondements même de l’ordre social. 
Après la guerre de 1914-1918, G. Marañón s’inscrivit dans le champ de la réflexion féministe 
en partie convaincu de l’urgence de faire passer un message à propos du féminisme : 
l’Espagne n’était pas prête à une réforme des droits de la femme. C’est autour du thème 
de la maternité qu’il concentra l’essentiel de ses discours : tant de la gestation que de 
l’éducation des enfants. La forte mortalité infantile – dénoncée également par Emilia Pardo 
Bazán27 – justifiait à ses yeux le maintien de la femme, de la mère, au foyer. Partant de 

22  C. de Burgos, op. cit., p. 7.
23  G. Marañón est l’auteur des prologues à Interior iluminado, de R. López de Haro, Sangre en el barro, de A. Hoyos y Vinent, 

El ángel de Sodoma, de A. Hernández Catá, Quiero vivir mi vida, de C. de Burgos, etc.
24  Biología y femenismo (Conférence donnée à Séville en 1920), Tres ensayos sobre la vida sexual (1926), Los estados 

intersexuales en la especie humana (1929).
25  Marguerite Grépon, Pour une introduction à une histoire de l’amour, Paris, Jean Vigneau Éditeur, 1946.
26  M. Grépon, op. cit., p. 145.
27  Cf. « La mortalidad de los niños» dans E. Pardo Bazán, La vida contemporánea (1896-1915), Madrid, Introducción y selección 

de C. Bravo-Villasante, Novelas y Cuentos, 1972, publié sans titre dans La Ilustración Artística, n° 1152 (25.01.1904).
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réalités biologiques, il limitait ainsi le champ d’activité féminin à l’enseignement, aux soins 
des malades et aux travaux demandant de la minutie et peu d’efforts.

En même temps, lecteurs et lectrices découvraient par le biais de la littérature de grande 
diffusion les nouvelles conduites féminines et surtout les désastres auxquels elles menaient. 
De fait, si l’on considère les romans et nouvelles publiées à cette époque, on assiste à la 
glorification de la maternité et de la femme au foyer. Tout concourt à rendre aberrants 
des conduites ou comportements où la femme s’écarterait de ce qui est toujours présenté 
comme sa mission : son rôle de mère et d’épouse dans un foyer où règne l’harmonie28. 
La complaisance dans l’évocation du corps féminin et la prédilection pour les zones du 
corps liées à la maternité caractérisent également les pages de cette littérature d’auteurs 
masculins29. Enfin, en réduisant les intrigues à la seule question des relations amoureuses 
entre les sexes, ces textes offraient surtout le modèle de femmes confinées dans la sphère 
sentimentale.

Plumes féminines

Dans ce contexte on peut se demander comment se situèrent les femmes écrivains et 
dans quelle mesure elles purent et voulurent infléchir un discours qui, a posteriori, apparaît 
bien comme celui de la « domination masculine »30 ? Très tôt la présence des femmes 
dans le domaine littéraire avait été perçue comme envahissante et incongrue par nombre 
d’auteurs masculins atteints dans leurs prérogatives. Ceci allait de pair avec ce qu’Annelise 
Maugue a appelé « la crise d’identité masculine », une crise dont on peut suivre les étapes 
dans toute une série d’ouvrages qui va de la publication de L’homme-femme, d’A. Dumas 
Fils (1872) et de Les Bas-Bleus, de Barbey d’Aurevilly (1878) où s’exprime la crainte d’un 
monde hermaphrodite, passe par Fécondité, de Zola (1899) qui évoque un monde dans 
lequel la virilité s’affaiblit, et débouche sur Les déracinés, de Maurice Barrès (1905) qui peint 
un monde peuplé de demi-mâles, jusqu’à New Eve and Old Adam de D. H. Lawrence. La 
parution en 1898 de De la débilité mentale physiologique chez la femme, de P. J. Moëbius 
et en 1903 de l’essai de l’antiféministe autrichien Otto Weininger, Sexe et caractère, suivi en 
1908 de Le sexe faible, de Paul Vogt ne furent pas non plus sans importance. Le processus 
culminera avec George Orwell et sa crainte de « l’homme Cendrillon » telle qu’il l’exprimera 
en 1949 (Collected Essays, Journalism and letters).

En Espagne, cependant les chiffres parlent d’eux-mêmes lorsque l’on considère les 
textes publiés dans les collections de l’époque : sur 263 numéros de El Cuento Semanal, 
3 correspondent à des auteurs féminins. Pour les trois premières années de parution de El 
Libro Popular, la participation des auteurs féminins fut de 3/25 en 1912, 0/28 en 1913 et 3/27 
en 1914. En 1922, pour la première année de sa parution, La Novela de Hoy n’offrit qu’un 
28  Cf. Christine Rivalan Guégo, « La femme : l’éloge de la maternité et de la femme au foyer » dans Frissons Fictions, Rennes, 

PUR, 1998, p. 90-114.
29  Cf. « Le corps féminin mis à nu » dans Frissons Fictions, op. cit., p. 164-175.
30  Pierre Bourdieu, La domination masculine, 1998, Paris, Seuil, Col. Points, 2002.
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seul numéro signé par une femme. Lorsqu’en 1929 la collection publia La relación de los 
autores que tienen concedida la exclusiva para La Novela de Hoy, elle citait 3 noms de 
femmes sur un total de 39. Avant 1929, à côté de nouvelles de Concha Espina, les lecteurs 
purent lire une nouvelle de Margarita Nelken, deux de Magda Donato et 5 de Sara Insúa. 
Entre 1929 et 1932 la collection publia 9 nouvelles de C. de Burgos. Sélective quant à ses 
collaborateurs, La Novela Mundial comptait 3 femmes écrivains pour 80 hommes : C. de 
Burgos, Concha Espina et Sara Insúa. La collection qui peut-être leur fit le plus de place 
fut La Novela Corta qui publia Emilia de Pardo Bazán, Carmen de Burgos, Sofía Casanova, 
« Fernán Caballero », Carolina Coronado, Concha Espina, Margarita Nelken. 

Diluée dans la masse des textes d’auteurs masculins, la fiction féminine ne pouvait avoir la 
même efficacité que les articles ou les essais clairement identifiés par les lecteurs et lectrices 
comme porteurs de messages forts. Sur ce terrain, ces femmes furent particulièrement 
présentes et, au même moment, le nombre de conférences données sur le thème des 
droits de la femme ne cessait d’augmenter. Elles se faisaient tantôt l’écho de conférences 
ou de congrès tenus à l’étranger – cas d’E. Pardo Bazán – ou bien développaient certains 
thèmes – hygiène, éducation des enfants, travail féminin. Cependant, en abandonnant 
l’espace de la fiction, elles se privaient du contact avec celles qui jamais n’assisteraient à 
une de leurs conférences ni ne liraient un de leurs articles de fond. Elles laissaient le champ 
libre à l’expression des auteurs masculins qui, eux, surent faire de ces collections un outil de 
contrôle des esprits avec la prégnance d’un modèle de nouvelle qui fixait les limites narratives 
de la remise en cause de la société. Nombreux furent les auteurs masculins qui récupérèrent 
ainsi l’espace du roman et de la nouvelle pour diffuser une idéologie réactionnaire sous 
des apparences de modernité. En France la série des romans de Victor Margueritte et en 
particulier La garçonne (1922), ou Les Don-Juanes (1922) de Marcel Prévost, auteur de Les 
demi-vierges, sont représentatifs de ces textes qui, malgré les apparences, œuvrèrent de 
fait en faveur d’une conception traditionnelle du rôle de la femme et de la limitation des 
espaces féminins. En Espagne, après Felipe Trigo, les écrivains furent nombreux à inonder 
les collections de textes moralisateurs qui militaient, en dépit d’apparences de modernité 
souvent trompeuses, pour la place de la femme dans la sphère domestique.

Un bref aperçu des titres des nouvelles signées par ces femmes écrivains suffit à établir un 
lien étroit avec l’ensemble des textes publiés par les collections. On y retrouve les mêmes 
mentions aux clichés amoureux (don Juan et Ève), le même champ lexical de l’amour et 
de la passion31, et le même décalage entre titre, souvent racoleur, et contenu. Pourtant, 
la place faite à l’érotisme dans les textes est loin d’être la même. Si dans La aventura de 
Isidro32, E. Pardo Bazán reprend les séquences récurrentes qui caractérisent les textes des 
auteurs masculins, les autres femmes-auteurs les évitent et ne se complaisent jamais dans 

31 Pasiones, Dos amores, Luna de miel, Ellas y ellos o ellos y ellas, Los amores de Faustino, de C. de Burgos, Princesa del 
amor hermoso, Triunfo de amor de S. Casanova, La ronda de los galanes, Marcha nupcial, de Concha Espina,

32  La Novela Corta n° 4, 1916 . 
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l’évocation des réalités de l’amour. Carmen de Burgos33 se prononça très vite contre les 
romans « érotiques » signés par les pseudo-épigones de F. Trigo34. Le narrateur omniscient 
est la modalité fréquemment retenue par les femmes écrivains et le point de vue retenu 
est le plus souvent celui du personnage féminin. Les personnages masculins sont ainsi 
davantage mis à distance et les analyses psychologiques s’approfondissent. Ceci conduit 
assez logiquement le narrateur à des jugements de valeur sur les comportements masculins 
et à une dénonciation du poids des coutumes dans la quête d’une identité féminine. Les 
dénouements de ces textes se partagent entre ceux qui se rapprochent des dénouements 
types de cette littérature et ceux qui s’en écartent. La aventura de Isidro est un bel exemple 
de dénouement conforme aux fins traditionnelles : le personnage féminin paie très cher 
son comportement –visage détruit dans un accident de la route– tandis que le personnage 
masculin classe l’épisode dans la rubrique « leçons de la vie » avant de poursuivre son 
existence de jeune héritier fortuné. En revanche, dans les nouvelles de C. de Burgos on 
ne trouve ni gagnant ni perdant, ni de dénouement manichéen. Ainsi dans Villa María35, 
l’épreuve des dettes, de la ruine et du mariage rendu impossible fortifie l’héroïne. Mais cette 
nouvelle ascèse ne permet d’atteindre que la paix intérieure : reste à vivre ! Et c’est le même 
constat qu’il est possible de faire avec le dénouement de El hombre negro36 : l’héroïne finit 
par trouver en elle la force suffisante pour dénoncer devant les tribunaux son escroc de 
mari et cela peut être exemplaire. Mais la solitude finale du personnage et l’attitude du seul 
homme qu’elle puisse aimer, qui lui rappelle ses « devoirs » d’épouse, limitent cruellement 
sa liberté retrouvée. 

De façon générale, une féminité synonyme de tranquillité mais aussi de rouerie apparaît 
en filigrane alors que les auteurs masculins pratiquèrent l’exaltation des vertus masculines 
propres à la définition de la virilité37. Si, dans La aventura de Isidro, E. Pardo Bazán ne 
s’écarte pas des représentations traditionnelles, confortées par les auteurs masculins de ces 
collections, avec le jeune homme encore naïf qui manque de tomber entre les griffes d’une 
intrigante, dans ¡ Todo menos ése ! C. de Burgos prend bien la peine de ne pas laisser le 
narrateur généraliser à propos de la coquetterie féminine. Mais il est remarquable de voir 
la place donnée à la dimension juridique38 et surtout économique dans les nouvelles de C. 
de Burgos. La question du statut de la femme, ses difficultés à se forger une identité sont 
en lien étroit avec le thème de l’indépendance économique. La thématique féminine est 
ainsi replacée dans une analyse plus ample de la société. Malgré tout, les choix ne sont pas 

33  Cf. Las mujeres en la literatura, Prometeo, 1910, XVIII, p. 370. Carmen de Burgos (1867-1932), connue sous le pseudonyme 
de Colombine, collabora à de nombreuses collections où elle publia des nouvelles qui témoignent de son intérêt pour la 
défense de la cause des femmes.

34  La Novela Corta n° 8, 1916.
35  La Novela Corta n° 27, 1916.
36  G. Mosse rappelle que dans les années trente, le masculin se déclinait autour de trois figures : le soldat, le sportif et le 

travailleur. Op. cit.
37  La Novela Corta n° 117, 1917.
38  La Novela Corta n° 4, 1916. Ainsi elle publia El artículo 438 dans La Novela Semanal (1921).
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tranchés et, pour l’essentiel, les fictions trahissent les hésitations et la difficulté de se défaire 
des habitudes anciennes39.

Dans cette production des auteurs féminins, le roman de Carmen de Burgos Quiero vivir 
mi vida40 est particulièrement intéressant. Avec une dédicace au Docteur Marañón, le roman 
se présente comme l’application de ses théories dans le domaine de la fiction et aborde la 
question de la définition sexuelle. Dans le prologue qu’il signe, G. Marañón résume le sujet 
du roman de la façon suivante :

En ella, se traza, con fina intuición, la trayectoria del alma de una mujer, desde su fase de 
feminidad intacta hasta que esta feminidad es resquebrejada por el crecimiento oculto de 
sordas raíces de virilidad. Una Isabel equívoca, enérgica, se va trasluciendo lentamente a 
través de la delicada Isabel primitiva.41

Dans le roman c’est à Alfredo, l’ami médecin, que revient le rôle de porte-parole des idées 
de G. Marañón. Après avoir diagnostiqué un cas de « intersexualidad » chez Isabel, voici son 
commentaire :

Casi todas las mujeres maduras tienen también mayor libertad en sus actos y a veces sólo 
en sus palabras. Se desarrolla en ellas mayor interés por las funciones propias de la naturaleza 
masculina : les interesa más la vida pública, la sociología, la política, el femenismo. Es curioso 
cuanto más triunfa en ellas el varón son más feministas.42

Il est évident que l’intérêt tout particulier porté à ce thème de l’intersexualité était en 
relation avec la crainte de la “nouvelle femme” perçue avant tout comme une femme 
masculinisée. Dans ces conditions, il était facile, pour les uns, d’ironiser sur cette anomalie 
de la nature et, pour les autres, de s’inquiéter de cette nature modifiée de la femme. Très 
vite les principales collections devinrent le lieu d’un ressassement thématique autour de la 
question de la féminité réduite à la maternité.

Parallèlement d’autres discours, plus directs, venaient corroborer les situations présentées 
dans la fiction. La publication d’ouvrages regroupant essais et conférences sur le sujet est un 
indice de l’importance accordée à la question. Criminologiste italien, Escipion Sighele qui 
fut traduit et publié en Espagne au début des années 2043, déclarait dans Eva moderna, essai 
écrit en 1910, faire sienne la maxime de Nietzsche : « La mujer es un enigma cuya solución se 

39  Ce que signale Carmen Muñoz Olivares à propos de Sofía Casanova : « Como en otras muchas mujeres de la época, es 
patente en Sofía Casanova un vaivén entre las posturas tradicionales y las más renovadoras, pero con mayor peso de las 
primeras de las que no pueden desprenderse » in « Concepción Gimeno de Flaquer y Sofía Casanova : novelistas olvidadas 
de principios de siglo », Mujeres novelistas en el panorama literario del siglo XX, Cuenca, Ediciones de la Universidad 
de Castilla-La Mancha, 2000.

40  Madrid, 1931, prologue de Gregorio Marañón.
41  Ibid., p. 10.
42  C. de Burgos, Quiero vivir mi vida, op. cit., p. 227.
43  Escipión Sighele, Eva moderna, Colección Contemporánea – Calpe, 1921. Anthropologue et criminologiste italien (1868-

1913), E. Sighele appartient à l’école lombrosienne. Surtout connu pour ses études des comportements collectifs, il a publié 
en 1891 La foule criminelle. Essai de psychologie collective.  



82

Féminité / Féminisme. Quête de définition dans l’Espagne du début du xxe siècle Christine Rivalan Guégo

llama maternidad ». Malgré un discours qui admet la nécessité de reconsidérer le statut de la 
femme, la série d’essais qui composent l’ouvrage célèbre les vertus d’une femme qui reste la 
fée du logis. Pour cette femme, E. Sighele dresse le programme suivant :

Indudablemente, el primer deber de una mujer es crear la felicidad en torno suyo, en su 
familia. Crearla con honestidad, mantenerla con dulzura. Pero ello no debe bastar. La mujer 
debe ir más lejos.

Debe integrar con los hechos, con el ejemplo, cuanto hay de puro en el socialismo ; debe 
llenar – no por impulso de piedad inconsciente, como antes, ni por moda o deporte, como 
hoy, sino por deber de conciencia, por misión específica de la feminilidad – la obra de 
socorro, de aliento material y moral que, traspasando el horizonte familiar, llega hasta los 
dolores e injusticias que no nos tocan de cerca.

Junto al hombre que combate, debe ser el hada que suavice y atenúe las consecuencias 
de la lucha. Debe socializar el espíritu para acercar a los hombres ; obra más digna que la de 
socializar la propiedad para suprimir las clases.44

Plus que jamais il s’agissait de repousser le spectre menaçant de l’Ève moderne ! De 
même, en 1930, dans Feminismo feminidad45, ouvrage réunissant des articles de presse et 
des conférences, Gregorio Martínez Sierra essaya de convaincre les lecteurs qu’un féminisme 
modéré, c’est-à-dire respectueux de la féminité, était non seulement possible mais tout à fait 
nécessaire à l’épanouissement de la femme. Le premier texte de cet ouvrage, transcription 
d’une conférence donnée le 2 février 1917 au bénéfice de « La protección al trabajo de la 
mujer » illustre parfaitement la position de bien des écrivains masculins préoccupés alors par 
la perte de contrôle de la situation et préférant s’attaquer de face au problème pour mieux 
en infléchir les données. Toute la rhétorique de l’orateur Gregorio Martínez Sierra est mise 
au service d’un recadrage des revendications féminines dans les limites de l’acceptable :

La mujer ha nacido para la familia, para el hogar, para la maternidad, y esto no hay quien lo 
niegue, ni feminista ni antifeminista. La suma felicidad de una mujer está en un hogar feliz..., 
y de esto precisamente se trata : de que el hogar sea un reino de igual soberanía para el padre 
y la madre, un nido en seguridad perfecta para los hijos, una garantía de futura humanidad 
superior, santa, sana y sabia, para emplear la fórmula de nuestro Gracián.46

Dans la conclusion de cette conférence G. Martínez Sierra trouve des accents lyriques, 
d’un lyrisme aux relents douteux47, et même s’il termine par une invitation au féminisme 
lancée à ses auditrices, toute son intervention n’a qu’un seul but : rappeler aux femmes 
leur devoir de mère et circonscrire la féminité à la maternité. L’article intitulé Maternidad 

44  « La instrucción en la mujer » dans Eva moderna, op. cit.
45  Ouvrage publié chez Renacimiento sous le nom de Gregorio Martínez Sierra – auteur prolixe de romans, nouvelles et 

pièces de théâtre dont on sait que pour partie elles furent écrites par son épouse, María Lejárraga, et présenté comme une 
somme sur la question.

46  Op. cit., p. 24.
47  « Creo que las mujeres españolas son de la mejor cepa de feminidad que existe en el mundo. Sanas de cuerpo y alma, 

inteligentes, animosas, sufridas, leales... además de incomparablemente bonitas. » Op. cit., p. 28.
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précise encore mieux sa position : il faut que la femme revendique et obtienne un certain 
nombre de droits pour remplir pleinement sa mission :

¿ Qué es educar a un hijo ? ¡ Hacer de él un hombre ! ¿ Qué necesita la mujer que tiene 
entre sus manos la formación de esa maravilla : el alma sana dentro del cuerpo sano de una 
criatura ? Necesita, en primer lugar, darse cuenta de cuál es su misión. Necesita cultura, es 
decir desenvolvimiento físico, moral e intelectual ; ha de tener salud y ha de saber lo que 
hace y cómo lo hace. Necesita si ha de ser maestra de sus hijos, autoridad, responsabilidad 
y libertad. Necesita, si ha de ser capaz de formar un hombre, tener la plena conciencia y el 
pleno goce de sus derechos humanos.

Lealmente, ¿ creéis que la mujer en general, y especialmente la española, dentro de la 
situación humillante que le otorgan la ley y la costumbre, está en condiciones de cumplir 
su misión ?48

Curieusement, la lecture de Para alusiones, dans le même volume, semble indiquer 
que pour partie de l’opinion publique il comptait parmi les promoteurs d’un féminisme 
outrancier. C’est peut-être là coquetterie d’un « auteur » dont on sait désormais que l’œuvre 
fut, pour l’essentiel, écrite par son épouse !

[El Sr Martínez Sierra] se ha pasado año y medio escribiendo desde las columnas de Blanco 
y Negro a las mujeres de España, para repetirles : ¡ Sed madres, sabiendo que lo sois y que-
riendo serlo ; limpiad el hogar, purificad la vida, alegrad el alma de aquellos que Dios os ha 
confiado ; educad, consolad, confortad, adoctrinad femenina, humana, amorosamente !

Cierto es que también les ha dicho : Sois las gobernadoras del hogar, y mal gobierna el 
que no sabe. ¡ Aprended y educaos ! Sois árbitro supremo y legisladoras de la familia y el 
esclavo no puede hacer la ley : ¡ libertaos de la opresión injusta ! Vuestros son los hijos más 
que de sus padres : reclamad la potestad que sobre ellos os da precisamente la Naturaleza. 
¡ Defendedlos, criadlos en justicia, amamantadlos en santa libertad, en fortaleza sana, en 
responsabilidad gloriosa, en conciencia triunfante !49

Conclusion ?

L’étude des productions littéraires et de leur contexte dans l‘Espagne des trente 
premières années du XXe siècle montre tout d’abord que la notion de féminité, au-delà des 
stéréotypes les plus évidents, est susceptible d’évolution et de changements en fonction des 
circonstances50. Dans ce cas précis, la redistribution des rôles sociaux entre les deux sexes 
conduisit à mettre l’accent sur le rôle domestique de la femme puisqu’une grande partie de 
la fiction du moment peut se lire comme l’apologie d’une féminité réduite à la maternité.

Par ailleurs, la féminité est difficilement pensable sans son contraire – et pas toujours 
son complément – la virilité. De fait, l’expression militante de la féminité à cette époque 

48  Maternidad, op. cit., p. 64-65.
49  Para alusiones, op. cit., p. 78.
50  Ce que rappelait déjà S. de Beauvoir : « Quand j’emploie les mots ‹ femme › ou ‹ féminin ›, je ne me réfère évidemment à 

aucun archétype, à aucune immuable essence ; après la plupart de mes affirmations il faut sous-entendre ‹ dans l’état actuel 
de l’éducation et des mœurs › ». op. cit., Tome 2, Introduction.
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peut aussi se lire comme l’exaltation de la virilité. Ainsi, un concept comme celui de la 
féminité est l’exemple même d’une notion particulièrement malléable dont la définition 
reste soumise au contexte. C’est aussi une notion construite à partir de discours croisés qui 
émanent de domaines aussi différents que la création artistique, la médecine ou la politique. 
La menace que semblait faire peser l’essor des revendications féministes fut perçue comme 
suffisamment grave à cette époque pour que tous ces domaines se soient associés et aient 
tenté de présenter comme naturel un concept forgé culturellement au fil des siècles. L’habile 
utilisation de la féminité comme frein à l’essor du féminisme souligne la portée idéologique 
du concept et sa nature construite bien au-delà du biologique. Le concept de féminité est 
l’exemple même d’un concept dormant, susceptible d’être réactivé selon les circonstances 
et en fonction des besoins. Le mythe brisé, place était faite à l’émergence de nouveaux 
avatars parmi lesquels on peut citer celui de « la troisième femme51 » ou l’annonce de la 
disparition du sexe masculin52.

51  « Dévitalisation de l’idéal de la femme au foyer, légitimité des études et du travail féminin, droit de suffrage, ‹ démariage ›, 
liberté sexuelle, maîtrise de la procréation, autant de manifestations de l’accès des femmes à l’entière disposition d’elles-
mêmes dans toutes les sphères de l’existence, autant de dispositifs qui construisent le modèle de la ‹ troisième femme › », 
dans Gilles Lipovetsky, La troisième femme. Permanence et révolution du féminin, Paris, Gallimard, 1997.

52  Bryan Sykes, La malédiction d’Adam. Un futur sans hommes, Paris, Albin Michel, 2005.
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