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¢ De qu forma y obedeciendo a qu ritos puede la mujer que escribe responder a la
C violencia que le hace la sociedad ? Algunos dicen que empu ando la pluma la mujer ya se
sale del estricto marco que le imparten su g nero y su sexo. Que hacerse con la pluma, el
¢ lamo, laca a para escribir, inscribir, m s 0 menos es tomar la vara de mando del legislador.
Transgredir con un gesto entre | brico o procaz y competidor el territorio que al cuerpo de
unaleest asignado, lo cual equivale a una sublevaci n delalma o del esp ritu contra la ley de
la naturaleza que para muchos es tambi n ley divina. Conforme a la mujer se le hace posible
acceder a la cultura y por tanto a la lectura, su relaci n con el escrito sin embargo tiende a
domesticarse. La imagen de la lectora y la imagen de Ia lectura se superponen en nuestra
mente hechizada por las fantas as pict ricas y los mitos de los grandes Maestros. El libro o la
carta le da, en las manos de la estudiosa 0 amorosa se convierte en una materia polimorfa, de
gran ductilidad. El var n quien se supone escribi el libro o la carta se encuentra mecido en
el regazo de la dulce contempladora, ocupando 1 bajo la sonrisa o la mirada de soslayo de
la bonita y sumisa lectora el lugar ambiguo del amante y del hijo, del hijo amante que nunca
dej de ser o de pensarse o de so arse.

El libro y la carta son el Hijo con todo su glorioso y divino esplendor, una pieza nica que
concentra en s todo el poder adquisitivo y de seducci n del objeto m s preciado desde la
m s remota antig edad, desde que fueron destronadas las arcaicas diosas madres sumerias
hace cuatro o cinco milenios, antes de que se viniera imponiendo el orden patriarcal que
conocemos y que se impuso con irrebatible rigor en los tres monote smos. El contemplado
objeto, con tanta aplicaci ny dedicaci n descifrado, es met fora f lica con amplio espectro
sem ntico, tan amplio que se merece la zozobra turbadora de la lectora. Turbadora porque
a su vez nos conmueve, coloc ndonos en un mismo espacio emocionante de sumisi n y
adoraci n. La turbadora postura inmortaliza a la mujer contempladora del s mbolo supremo
que como madre lleva en su seno, que como esposa recibe en su cuerpo, que como disc pula
alberga en su mente, que como sacerdotisa protege y adora, que como profetisa deja que
hable por su boca. Al menos podr la doncella o se ora contestar la carta o consignar en una
libreta las suaves o extra as sensaciones que la lectura del talism n le procurara. Responder
alallamada, al llamamiento o a las sugestiones del talism n es todav a mantenerse en el rea
de su influjo y dominio.

La escritura (cartas o diarios) es un responso de la lectora conmocionada al cuerpo a la vez
vivo y difunto, manifiesto y espiritual o inconcreto del Dios. El homenaje a « Phallos » no est
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desprovisto de erotismo ni de misticismo. Ni de gracia. Esto explica que la mujer que escribe
cartas, incluso epistol grafa si ha escrito cartas notables reunidas en epistolarios, es el caso
de Madame de S vign , se haya convertido en una figura permitida o sacra como Catalina
de Siena cuya correspondencia figura entre las obras maestras de la literatura italiana, o Sor
Juana In s de la Cruz. 1a carta le da a la que responden las cartas escritas constituyen un
conjunto sagrado, er tico y m stico conjuntamente, falocentrado, consagrado, de fabulosa
luminiscencia. El diario ntimo en que se abisma nocturnamente la joven rom ntica o la
se ora melanc lica, m s que nada la ni a y la doncella letradas con prurito literario, es
una prolongaci n de la actividad epistolar. Este estilo confesante confirma que a falta de
destinatario real una se dirige al gran otro o a su propio yo desdoblado en confesor. La hoja
enblancodellit rgicoylitigioso cuaderno donde una consigna para « nadie » sus emociones,
sue os y ambiciones reemplaza elocuentemente el objeto adorado — contemplado por la
lectora en sunimbo de apost lica claridad. El cuaderno escrito a ocultas donde se murmuran
los secretos del alma y del cuerpo podr  ser luego le do y contemplado por aquella que lo
so , destin ndolo a aquella figura extra a, ausente, enajenante con la que se fundi en un
acto de desvar o y exaltaci n o arrobo o rapto nupcial. As como el objeto-fetiche es para
el hijo, que eternamente sigue siendo todo var n, el falo de la madre, la carta o el diario
ntimo ocupa para la mujer que lo escribe el mismo divino lugar que la carta o el libro le do,
simb licamente mecido entre las manos o en el regazo de la atenta, escrupulosa, piadosa
lectora: ni m s ni menos que el sacro atributo del divino padre, humanamente accesible
bajo la forma so ada de hijo de Dios, de divino infante o de confesor e interlocutor, vicario
de Dios.

Es innegable que estab squeda de interlocutor divino o de Hijo sublime presente-ausente
irradiando en la carta o en el diario ntimo que se escribe, o en la carta (y en el libro) que
se lee al cobijo de la mirada inclinada, vencida, supone un estadio id lico de la relaci n de
la mujer con la escritura. La mujer escritora, env s activo de la mujer lectora, responde a
una fantas a secular que la sit a frente al espejo de la maternidad. En este espejo (carta,
libro) la mujer escribiente no contempla a su propia imagen, al contrario se absorbe en
la luz, en las reverberaciones del dios que la carta y el libro ntimamente y para ella sola
descomponen en multitud de reflejos. Cautiva del dios, la mujer es matriz especular de
«Phallos », confundi ndose con la sacra misi n de servidora, sirviente del Se or. El libro y
la carta le dos o escritos en el secreto de la habitaci n-tabern culo de la mujer le presentan
sublimemente el fruto divino de sus entra as y ella en aquel fruto se complace, se ausenta
y se borra. Las delicias de esta ligereza y de esta borradura son delicias espirituales que a las
m s favorecidas, las que recibieron cultura, les hicieron olvidar su borradura social.

No pasaas cuando Febe (la brillante) despierta de su sue o especular altruista. Sabemos,
porque tanto nos lo han contado los tr gicos griegos (Esquilo, Eur pides), el poeta Hes odo
en su Teogon ay las sabias como Francoise Gange, Nicole Loraux, Marie Delcourt, etc., que el
don de palabray de predicci nfueanta o, en tiempos muy remotos, privilegio exclusivo de
la Tierra y de las diosas madres. Este antiguo poder oracular de signo femenino no consist a
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en transmitir el mensaje de dioses varones omnipotentes, sino en ser diosas verbales que
profer an directamente, con propia inventiva, los secretos de la tierra y de la vida, anunciando
y haciendo la historia del mundo. Sabemos que este don verbal que, prediciendo, constru a
el futuro le fue a Febe, hija de la Tierra, robado por Apolo quien se posesion del or culo
de Delfos. El mito de las diosas verbales, madres de la creaci nydue as del porvenir y de la
Historia, anteriores a la cultura patriarcal que por violencia expolia los territorios femeninos,
explotando lo que originalmente fue prerrogativa de las Madres y de sus sucesoras las Hijas,
corresponde a los m s antiguos escritos de la humanidad, hace cuatro o cinco mil a os
en las tierras del creciente f rtil, del Tigris y del ufrates, actualmente bombardeadas y
exterminadas con sus habitantes y sus secretos arqueol gicos. As es como la Historia de
nuestras sociedades contempor neas corre el riesgo de perder, m s definitivamente a n,
sus fuentes maternas por culpa de integrismos monote stas (es decir masculinos) adversos
que de todas formas, incluso combati ndose, buscan y consienten el sacrificio continuado
de los valores femeninos, su nico pero despreciado y desbaratado ant doto.

Al ser tan antiguamente derrotado y sepultado el poder de las diosas, sus liturgias, los
ritos por ellas inspirados, sus templos y sus sacerdotisas, sus principios morales y religiosos
padecieron un mismo rapto y nos acostumbramos, conforme pasaron los a os y los siglos,
a un concepto varonil de la divinidad, sea judaico, cristiano o isl mico, y al furor guerrero
de sus leyes, sus ritos y sus imprecaciones. La p rdida de toda representaci n femenina de
lo divino en las tres religiones que hoy se reparten el mundo se acompa a con la borradura
social de la mujer. Y cuando invaden las religiones el campo pol tico mundial hasta los
nefastos extremos que conocemos y lamentamos, entre otros desastres se impone — ste :
que las mujeres van teniendo, incluso en nuestras democracias occidentales, cada d a menos
prestigio y menos libertades. Y para m s desgracia lleg su avasallamiento hasta tal punto
que ni se dan cuenta las mujeres de lo que est n perdiendo y de lo que les est amenazando
en un mundo donde dejar de luchar equivale, para ellas, a ser las olvidadas de todo sistema
social y pol tico. Porque no todos los gobernantes son Zapateros prodigiosos y el poder
econ mico, ideol gico y pol tico m ximamente est , bien se sabe, ejercido por los varones.

Tanremotaexpoliaci nde las mujeres, privadas de su originaria relaci nconlodivinoycon
lo sacro, tiene consecuencias terribles, prejuicios y perjuicios profundamente enraizados en
el pensamiento y en la lengua, en los sistemas filos ficos, como el de Arist teles, que gozan
dem s prestigio e influencia. Y cuanto m s volvemos, con el prop sito de reaccionar, contra
la crisis actual de los valores, a los principios morales y religiosos de nuestros monote smos,
m s nos hundimos en un mundo inhumano, enucleado de sus fuentes e inspiraciones
femeninas. Lo m s atroz es considerar el protagonismo a veces muy activo, en este campo
del desprestigio sufrido por la mujer, de las mismas mujeres, tan avasalladas que ni se dan
cuenta de que ellas abogan a favor de un mundo falocentrado que les es contrario y que las
priva de sus derechos humanos y de sus leg timas ambiciones en el campo social y cultural.

En este contexto nacional y mundial se acab el dulce consuelo de la carta o el libro
ntimamente compartido donde una recibe por refracci n la luz o la imagen del divino
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rostro que la nimba, concedi ndole el ocasional poder de pensar, so ar, escribir. La famosa
b squeda de interlocutor (en su sentido de interlocutor varonil) que sigue siendo, hasta sus

Itimas producciones, met fora caracter stica de una de las m s brillantes mujeres de letras
del siglo XX, Carmen Mart n Gaite, ya no puede seducirnos tanto. El misterioso visitante,
confesor o psicoanalista o « partenaire » erotizado ala escucha, ya no puede servir de incitador
para la mujer narradora que antes escribiera bajo su influencia. Esta feliz triangulaci n,
por as decir ed pica, en que una figura femenina escribiente va unida conjuntamente con
una instancia masculina incitadora y un libro-espejo en devenir, est ya imposibilitada o
gripada por el desastre social mundial y la conciencia persecutoria que de este contexto a
diario tomamos. Para dar s lo un ejemplo pensemos en Bella y oscura de Rosa Montero
(1993) donde lani a protagonista y futura narradora, Baba, espera durante treinta cap tulos
el regreso de M ximo, su padre, para celebrar, en el instante final de su reaparici n, su
fulgurante y definitiva desaparici n. Con este horizonte aparentemente apote  tico el libro
inicia una potencia femenina recuperada cuyo fundamento ser a la desaparici n del Dios-
padre. Por algo ser si el libro se abre con la figura de la portentosa abuela do a B rbara
quien restaura la gran figura m tica de la diosa madre adivina cuyo verbo cre , hace m s de
cincomila os, el mundo.

Otro tal consigue la protagonista narradora Marina Ulibi Cano de Sangre (Mercedes Abad,
2000). Atrevidamente se las ingenia para remontar el curso de la Historia a expensas suyas
hasta el 1° de octubre de 1936 en Burgos donde provoca, habiendo regresado al cuerpo
infante de su propia madre, la muerte del General Francisco Franco, arrebatando con
este b lico complot m s de medio siglo de Historia nacional y mundial y gestionando la
remodelaci n del mundo actual. La autoborradura de la figura autora y actriz de semejante
«desastre » corona el edificio. Pero en el momento en que reanudamos con el viejo mito
de la Hija inmolada (Ifigenia, Ant gona, la hija de Jeft ) se invierte nuestro rancio y gastado,
nuestro perverso sistema ideol gico masculino. Cierto es que muere una figura de Hija,
pero no por decreto paterno, muere para eliminar una figura sumamente representativa del
opresivo y totalitario patriarcado. Y esta consentida borradura se realiza en beneficio de la
propia madre, diosa-madre del sistema socio-hist rico que se inaugura, haciendo mofa en
particular del monote smo judaico y cristiano, de los santos mandamientos, de los terror ficos
preceptos del Lev tico y del Deuteronomio y, de modo general, de las Sacras Escrituras que
llevan el sello inconfundible de un Dios masculino opresor, origen de un furioso binarismo
y manique smo : Dios de Mois sy de los Libros Sapienciales, quien persigue a la Humanidad
atrav s de tantas formas de dictaduras y de imperativos filos ficos y morales que favorecen,
consolidan y finalmente explican (justific ndola) la dominaci n masculina. Lejos estamos
del retirado soliloquio en compa a de la carta y del libro, del rostro iluminado por un Dios
invisible, de la sumisa y sumergida lectora, inmersa en la corriente de una literatura que la
arrebata y extas a porque entre sus | neas contempla el fascinante reflejo del « Fascinus », el
cetro del dominador, su concepto, su « modus vivendi et penetrandi et pensandi », su sexo
mental o simb lico hecho lenguaje, argumentaciones, met foras y enso aci n: forma de
pensar, de ser y de imponer el ser.
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Las sucesivas y contradictorias leyendas sobre la o las Gorgona(s) (del griego « gorgo »,
la terrible) a pesar de sus muchas variantes representan, bajo formas femeninas apenas
reconocibles por su monstruosidad, las peores depravaciones y perversiones como son las
sexuales (Euriale), las sociales (Steno) y las espirituales (Medusa). Degollada por Perseo la
m s conocida y la nica mortal, Medusa, reducida a su « caput horribilis » con cabellera de
serpientes, colmillos de jabal y ojos centelleantes sirve de ornamento terror fico parala gida
de Minerva-Atenea que as paralizalos ej rcitos enemigos. Sin embargo, en el momento de su
degollaci n, Medusa da a luz a Pegaso, el caballo alado de la poes a, y a Crisaor, « el hombre
de la espada de oro ». Es llamativo que precisamente sea la diosa griega de la sabidur a, hija
de Zeus y seg n su nombre « privada de leche materna », ya que directamente nacida del
«caput » del Dios-Rey-Padre, la que se ornamenta con la terrible cabeza donde se ilustra,
seg n los mit logos, la perversi n de la mente, sus excesos vanidosos. Sabemos por Nicole
Loraux y sus sabios estudios que la Diosa nacida por partenog nesis paterna, sin el concurso
de ning n elemento femenino, es la que dio su nombre a la ciudad de Atenas a cambio de
lo cual las mujeres atenienses fueron privadas del derecho de ciudadan a y de los atributos
de ciudadanas. Excluidas de la vida p blica y de la « polis », las mujeres atenienses ganaron
auna diosa protectora que de poco les vali porque la contrapartida de esta elecci n fue un
estatuto social sin prestigio ni poder en una sociedad claramente patriarcal y falocentrada
donde el amor plat nico (la filos fica pederastia) prevalec a sobre el amor a la mujer y
su culto er tico. Que la gida de Atenea, la piel de la cabra Amaltea que amamantara al
Dios supremo Zeus, padre de Minerva, se ornamente con la cabeza degollada de Medusa,
realzando y sellando el prestigio mental a la vez que b lico de la Diosa de la sabidur a, no
puede sino hundirnos en la m xima perplejidad. Atenea sin madre nacida, privada de leche
materna y objeto de un culto varonil, protectora finalmente de los ciudadanos de Atenas
con exclusi n de las mujeres de la «civitas », es el exacto prototipo 0 modelo emblem tico,
exaltante por su potestad, de la Hija adicta al padre y a su reino y por ende enemiga de la
madre para los griegos siempre un poco Clitemnestra. Recuerdo el librode S verine Auffret,
Nous, Clytemnestre (Des femmes, 1984), que nos ofrece otra visi n de esta hero na griega
tan calumniada, v ctima, si bien se mira, de un infanticidio y de un matricidio, el asesinato de
la madre siguiendo naturalmente el sacrificio de su Hija bienquista, Ifigenia.

Si remontamos de la modernidad a la antig edad, bien vemos d nde toma su nacimiento
el sufrimiento femenino : en la supuesta (legendaria) monstruosidad de la mujer, de sus
disposiciones y de sus atributos, visi n horrenda que le da argumentos al poder masculino
para apartar a la mujer de sus sacras reas y de sus santas aras que, de esta forma, la impura
sangre femenina no podr profanar. Excluida de la «civitas » y de la « polis », es de por s
natural que la mujer lo sea tambi n del Templo. Guerreramente protegida con los despojos
de la que bien podemos considerar como su abuela paterna, resguardada tras esta gida
que ornamenta para m s opci n defensiva la famosa cabeza de Medusa, aquella criatura
primitiva pre-ol mpica que no podemos sino relacionar con el sexo todopoderoso y
codiciado de la Tierra-madre de donde procede la potencia vital, Atenea se presenta a sus
fieles y adoradores como el emblema de la adhesi n de las Hijas al poder o'y a la ideolog a
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del Dios-padre, precursor del Dios nico varonil de los actuales tres monote smos. La
zoomorf a de la cabruna abuela complementa la horr fica cabeza, apenas de dise o humano,
de la calumniada Gorgona. Pellejo y cabeza son de la destronada Diosa-madre originaria, a
prop sito desfigurada y desestimada por los Hijos en tropel, todos oscurantistas e imp os,
desagradecidos. El matricidio que precede y explica el reino patriarcal se acompa a con la
desfiguraci n de las Madres vueltas monstruos horrendos. En realidad el deseo ed pico de
los hijos como tal es un cuento casi rom ntico que sirve a enmascarar el sacro terror que
inspiran las Madres. Terribles en efecto son las Madres tambi n por la seducci n que ejercen
sobre sus Hijos. Es razonable por lo tanto apartarse lo antes posible, antes de la pubertad,
de ellas para sustraerse tempranamente al nefasto poder sexual que ejercen, el nico por lo
visto que les queda.

La salvedad sera para nosotras adormecer nuestro rencor por semejante matricidio,
contemplando la belleza sin par de la amorosa Diosa Venus-Afrodita, la que al nacer de la
espuma marina trajo consigo la sonrisa, haciendo crecer ¢ sped y flores por donde pisaba.
La sonriente diosa « Filommedes », de hermosos muslos, tal vez nos sirva de consuelo ante
la derrota tan absoluta del principio femenino y materno en el mundo. Pero ah tambi n
reside alguna supercher a. Porque si bien miramos las cosas (0 sea los textos, de Hes odo en
particular, su Teogon a) tanta belleza y poder seductivo los debe Afrodita a sus dos padres,
Uranos-Coelos, el cielo estrellado, y Pontos, el mar, masculino en griego. De dos espumas
varoniles nace la diosa en quien se exalta la mayor virtud femenina, su innegable y legendario
poder de seducci n sobre el sexo fuerte. Criatura de Coelos y Pontos, Afrodita la bienquista
se mantiene fiel al orden patriarcal, el cual sacia en la diosa su apetito de potencia uterina,

nico poder al que todav a el var ns loaccede ensussue osy fantas as. Elsue o ginof lico
del Padre se ilustra pues en la diosa del amor y la belleza quien, con su venusino y consagrado
espejo, nos ofrece no tanto su propia y tierna imagen conmovedora como la imagen del
Dios pancreator de cuya simiente procede, Padre-Genitrix que tambi n vemos triunfar en
el dogma de la Santa Trinidad y sus figuraciones, aloj ndose el Hijo, con la paloma, en el
ambiguo regazo del Padre, sospechoso y soberbio engaste que hace caso omiso de la Virgen
Mar ay de sus santas, fruct feras entra as.

Si la mujer que lee y la Virgen de la Anunciaci n son en realidad una misma figura
envolvente quien circunda un espejo donde se contempla y reproduce un principio divino
masculino y todopoderoso, esta exaltante resplandecencia dif cilmente se puede perpetuar
en un mundo global que asienta y asocia, cada d a con m s evidencia, estas tres formas de
poder que son el econ mico (o financiero), el masculino (sexual y pol tico) y el religioso.

La mujer escritora hoy en d a, ante la hoja en blanco que por suerte sigue ejerciendo sobre
ella una misma (aunque distinta) fascinaci n, sufre un doble dolor. Las hijas que no dejamos
de ser no pueden celebrar como anta o sus nupcias (simb licas) con el padre a quien la
escritura busca desesperadamente sin consentir el esc ndalo de la dictadura masculina
global que niega la igualdad entre hombre y mujer con m s 0 menos hipocres a en todos los
sectores de la vida social. Este dolor fundamental se acompa a con otro no menos intenso
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y tal vez m s profundo y visceral : las hijas que somos, en un mundo donde lo masculino
goza de tan indiscutida preeminencia, dudamos que nuestras madres nos hayan amado de
verdad, y tambi n nos tortura la idea que no las hayamos amado a la altura del regalo de vida
que nos hicieron. El sacrificio de su vida que Marina Ulibi Cano le consiente a su madre es,
al respecto, muy elocuente. La madre tan criticada por la hija, y tan enemiga de la hija, en
un principio, al final termina tan idealizada que provoca la inmolaci n de Marina. El Itimo
cap tulo, «Ia inmolada », corona un edificio sublimatorio que no encuentra otra salida
literaria y moral para combatir la dictadura monote sta mundial, representada por Francisco
Franco, que el consentido sacrificio de una misma en aras de la fidelidad a la madre y de
este arrebatador amor que nos une a ella. Escribir, entonces, supone una violencia amorosa
sin par, equivale a dar su propia vida por amor a la madre divinizada, queriendo retornar
a los tiempos remotos en que las divinidades eran femeninas como el verbo y la potencia
oracular.

El ansia femenina de uni n mstica con el padre nos aproxima a otro dolor: el del
desencuentro amoroso. Emblem tica es la larga y exasperada espera de Baba quien, en el
antepen ltimo cap tulo, medio adormilada, sentada en el reborde spero de la fuente y
deslumbrada de luz, como en una temprana escena de Anunciaci n (una Anunciaci n a
una Virgen ni aimp ber), ve subir hacia ella, desde el final de la calle, envuelto en un color
azulado y brumoso y una rara calma, un hombre grande, grande y azul, con sus pisadas
lentas, seguras, que resonaban como los latidos de un coraz n. Cuando entr el hombre
en la zona del sol, porque hasta ahora caminaba por el lado en sombra de la calle, la luz
cay como una catarata sobre sus hombros haciendo que se volviera visible y reconocible,
«un hombre alto y delgado, de hombros anchos, brazos y piernas largos, huesos grandes.
Y sus ojos : profundos y tranquilos, y siempre mir ndome. » Sin necesidad de luchar la hija
con el ngel, llega, frente a Baba, M ximo, el dios padre, y se detiene, dobla la cintura y se
inclina hacia Baba-Jacoba, con sus ojos dulces y por supuesto azules, la reconoce y la nombra
d ndole por fin su nombre, cre ndola « Baba » y marc ndola con el dedo ndice que en un
roce suave pasa por su mejilla. La hija con quien se identifica el sujeto de escritura sacia
un viejo sue o de encuentro m stico con el padre de donde procede la fe creadora. Aquel
encuentro maravilloso y milagroso fue infinitamente retardado por una sociedad que le niega
a la mujer este prodigio, una sociedad cuya met fora novelesca es el « Barrio » dominado
y destruido por el poder masculino, monstruoso y asesino : Segundo, el t o, el Buga, el
Portugu s, el Hombre Tibur n, el Martillo son fuerzas en alianza que acaban destruyendo
la familia arcaica cuya diosa, en sus principios, era la Abuela, do a B rbara. La destrucci n
de la armon a originaria empieza remotamente con el asesinato, en un incendio provocado
por Segundo, de la madre de Baba y se prolonga con otro matricidio : el segundo incendio
que causa el lento decaimiento y la agon a de la espl ndida antepasada. Esto significa que
en un mundo llevado a su ruina por un poder masculino desatinado e incontrolable, sin
ning n tipo de auto-contenci n porque el progreso t cnico y los imperativos econ micos
aparentemente lo justifican y lo hacen inevitable, el trance metaf sico que antiguamente el
padre le comunicara a la hija se le hace moralmente imposible a menos de que ella colabore
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con el poder o consienta concesiones. Reanudar con el espejo de los viejos tiempos y sus
dones sacros de reverberaci n exige, si se hace sin compromiso con el poder masculino
destructor, un gran esfuerzo de concentraci n espiritual. El reencuentro salvador con el
padre se consigue por una lucha da a d a contra las fuerzas oscurantistas del Barrio : es
una forma de ascetismo. Si, por fin, por una brecha metaf sica se cuela la figura redentora,
el milagro es ef mero, M ximo prontamente se abisma como Lucifer en las tinieblas de este
poder masculino al que jam s dej de pertenecer, como su hermano Segundo, incendiario
y matricida, como el Portugu s, como el Hombre Tibur n. Mantener la ilusi n que nos une
amorosamente con la m tica figura del padre es para nosotras, las hijas, el nico m todo
para soportar todava la vida, es decir para tener esperanza de que alg n da, mediante
nuestros trabajos de § sifo, nuestras convicciones y nuestras escrituras, podamos inventar
(o reinventar) un mundo realmente heterosexual, en el sentido absoluto, de progreso y de
amor compartidos, de esta palabra actualmente, en el contexto social y mundial, desprovista
de real sentido e inter s.
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