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ilimage delaM re Patrie est tr sdiffus e, etm me galvaud e, eller pond proba-

blement une sublimation n cessaire de la mort dans des conflits qui, depuis les

entreprises napol oniennes, supposent un engagement massif de la population
civile remplacant les mercenaires et soldats de m tier d'avant. En cr ant la Nation et le
citoyen, le XIX¢ si cle fait de la d fense de la Patrie un devoir unanime et dangereux.
Toutes les m res qui pleurent 'enfant perdu sont appel es se reconna tre dans cette
Matrone absolue, bless e dans sa chair par la mort de chacun de ses fils, mais dont
lint grit justifie tous les sacrifices. La « mater dolorosa » d crite par Alvarez Junco dans
son ouvrage' souligne  quel point I'image fonctionnait pour 'Espagne, dans sa version
la plus pessimiste cependant.

Dans la diffusion de cette id e d’'une patrie d fendre,leth trejoua, pourlaP ninsule
ib rique, unr le pr pond rant tout au long du XIX®si cle, depuis la Guerre d'Ind pen-
dance jusqu’ la perte des derni res colonies am ricaines. Si I'existence d’'une censure
th trale, de facon continue jusqu’ 1868 puis pisodiquement par la suite, permet d’as-
surer que le discours v hicul par ce th tre naille jamais I'encontre des int r ts du
pouvair, il est, toutefois, une production qui, plus encore, fait ceuvre de propagande :
le th tre d'actualit militaire, strictement contemporain des grands faits belliqueux
qui pars ment lhistoire de 'Espagne, destin  exalter la d fense commune d'un ter-
ritoire et/ou d’'un pouvoir en danger. Vers le milieu du si cle, le th  tre historique qui
d cide de revenir sur I' v nement fondateur de cette patrie moderne — la Guerre d’In-
d pendance — propose une certaine conception de la patrie, une relecture de I'His-
toire r cente, au service du projet id ologique d'une lite qui se revendique comme
«lib rale ».

Or, la lecture de ces pi ces met en vidence la pr sence r currente d’une figure origi-
nale qui ne semblait pas tre pr visible : celle de 'orpheline. La prolif ration de ce per-
sonnage pose la question de son sens, puisque ses apparitionsr p t es ne peuvent tre
accidentelles. L'absence de parents biologiques cherche-t-elle renforcer cette image

17, Alvarez Junco, Mater Dolorosa. La idea de Espa a en el siglo XIX, Madrid, Grupo Santillana de ediciones S.A.,
Taurus Historia, 2001.

2 Cf. M. Salgues, « La Guerra de la Independencia y el teatro : tentativa de creaci ny de recuperaci n de una epopeya
popular (1840-1868) », Actes du Colloque Mito y memorias de la Guerra de la Independencia en Espa a (1808-
1908), 23-25 novembre 2005, Casa de Vel zquez (sous presse).
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st r otyp e de la M re Patrie ? Pourquoi, d s lors, mettre au f minin une caract ris-
tique qui pouvait galement tre masculine ? Limage du soldat orphelin se sacrifiant
pour laseule m re qu'il ait jamais eue, la patrie, n'aurait-elle pas t plus efficace ? Faut-il
donc chercher ailleurs la raison d’ tre de ce personnage ? En amont de notre p riode :
ont-elles un pr ¢ dent ? Correspondent-elles un espace social bien d finiet, d s lors,
de quelles orphelines s'agit-il ?

DE L'ORPHELIN AUX ORPHELINES

Pr cisons tout d’abord que ce travail ne pr tend pas tre exhaustif ni syst matique, les
pi cesiciutilis es tantcelles quifurent tudi es Toccasion de diff rents travaux ant -
rieurs, lesquels soulign rent les lacunes d'un corpus parfois exponentiel. Cependant,
il me semble que la quantit de documentation (pr s de 240 pi ces)’ est ce qui fonde,
d’abord, la validit des conclusions suivre. Lintuition qui a guid la r daction de cet
article demande, bien videmment, tre contrast e, ventuellement confirm e ou
nuanc e, par des recherches ult rieures. Ces pi ces appartiennent  trois corpus princi-
paux:leth tredit dactualit militaire ou patriotique, critde 1859 1900etd crivant
les conflits en cours ; les pi ces qui, de 1840 1868, se consacrent  voquer la Guerre
d'Ind pendance ; enfin, quelques tr s grands succ s de la Restauration destin s, eux
aussi, encenser les hauts faits de la Guerre d’'Ind pendance. Dans cet ensemble, 27
pi ces sont des loas all goriques, ce qui les exclut de fait de notre tude puisque aucun
personnage « humain » n'y a droit de cit .

On I'a dit, sl fallait que la Patrie incarne la seule m re disponible, on aurait attendu,
bien plut t que des orphelines en pagaille, des soldats orphelins pr ts tout sacrifier
avec bonheur pour cette parente symbolique’. Cest d’ailleurs parfois le cas, puisque
ce sch ma appara t dans 12 pi ces au total. Lexemple le plus embl matique co ncide
avec une tentative venue des autorit s elles-m mes pour faire d'un jeune orphelin du
peuple le symbole d’une lutte de moins en moins populaire, lors de la guerre de Cuba
en 1895-98. Carlos Serrano’® a, en effet, montr tout l'int r t qu'avait le gouvernement

o

Il me semble difficile de faire, ici, la liste des quelque 240 pi  ces en question, dont les titres sont disponibles dans: M.
Salgues, Nationalisme et th  tre patriotique pendant la seconde moiti du XIXe si cle (1859-1900), Th sein dite,
Universit de Paris III-Sorbonne Nouvelle, 2001; Ip., « La Guerra de la Independencia y el teatro...» ; E. Ricci et M.
Salgues, « Des militaires d'op rette:leth tre, unloisirau service de la Nation» dans S. Sala n et F. Etienvre (coords.),
Ocio y ocios. Du loisir aux loisirs en Espagne (XVII me-XXe si cles), CREC, Universit de la Sorbonne Nouvelle-
Paris 111, 2006 (publication en ligne http:/crec.univ-paris3.fr/livre2.php ). Aux pi cesr pertori es dans ces travaux
sajoutent les trois titres suivants : A. Barnetos, Arturo el repatriado, Zamora, Impr. cat lica «El Comentarista»,
1899 ; F. Casademunt y R. Escalera, Una p gina de gloria, Manila, Impr. de Ramirez y Girandier, 1876 ; J. Estra i, £/
retrato del muerto, Valladolid, Impr. de Gaviria y Zapatero, 1874.

'S

La France napol onienne a bien compris le parti —tirer d'une semblable figure et, en mars 1818, a lieu, au Th  tre
parisien de laGa t , la premi re du drame militaire en 3 actes de M. Cuvelier intitul L'orphelin soldat [Paris, Fages,
1818, pour I' dition].

o

C. Serrano, «La fabricaci n de un h roe: Cascorro », dans El nacimiento de Carmen. S mbolos, mitos y naci n,
Madrid, Grupo Santillana de ediciones S.A., 1999, Taurus pensamiento, p. 203-226.
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de I' poque  riger Eloy Gonzalo « Cascorro» en un h ros populaire qui montre la
voie du sacrifice heureux des plus pauvres, de ceux qui n'ont pas pu racheter leur pr -
sence dans les colonies mortif res. La pi ce® insiste sur la dette que le jeune homme a
contract e envers une patrie qui I'a recueilli, lev etnourriet laquelle il fait don de la
seule chose qu'il poss de : sa vie. De facon plus g n rale, et sans qu'un acte d’h ro sme
grandiose lillustre n cessairement, le soldat trouve dans le bataillon qu'il int gre des
compagnons d’arme, des fr res, tandis que l'officier leur t te est un p re pour ses
soldats’,; qu'il conduira vers une mort ventuelle, mais jug e bien employ e puisquelle
sauve la m re patrie. Dans deux pi ces®, les dramaturges pr cisent un peu plusle r le
de l'orphelin en lui confiant, la mort du fils| gitime tomb sur le champ de bataille, le
soin de sa m re adoptive dontil est d sormais le seul soutien. On meurt tr s peu dans
ces pi ces de « propagande » destin es insuffler 'amour de la patrie et I'envie de com-
battre au spectateur ventuel et de telles destin es font donc figure d'originalit dans
le corpus. Elles nous rappellent, toutefois, une r alit historique susceptible d’ clairer
cette prolif ration d'enfants adopt s, tous sexes confondus. En effet, 'Espagne du XIX*
si cle connat une histoire tr s tumultueuse, r guli rement entrecoup e de conflits
meurtriers, quils soient externes ou civils, sur son propre solou I' tranger. Le nombre
de p res tomb s au combat est loin d’ tre n gligeable, et la mis re dans laquelle cer-
taines familles taient pr cipit es par la disparition des seuls bras aptes les faire vivre
explique certainement que de nombreux enfants se soient retrouv s priv s de leurs
deux parents.

On ne poss de pas de statistiques sur les orphelins recueillis par leurs proches’, mais
les chiffres des enfants abandonn s — qu'ils aient v ritablement perdu leurs parents
ou non— et pris en charge par les institutions de bienfaisance sont loquents. Ils
nont cess d’'augmenter jusqu’au XIX¢ si cle o ils connaissent des sommets, avant de
commencer d crotre au d but du XX¢. Entre 1859 et 1864, les maisons sp cialis es
accueillent 18.000 nouveaux enfants par an travers toute la P ninsule. Madrid, o

le pourcentage est plus lev que dans le reste de 'Espagne du fait des caract risti-
ques propres  cette ville-capitale, dans les ann es 1831-1836, 21% des enfants bapti-

0 A Andr s y Pastor, Un m rtir por la patria: Eloy Gonzalo en Cascorro, Madrid, Impr. de Ambrosio P rezy C?,
1899.

7 Pour ne citer qu'un exemple, dans Familia y Patria (de 1. Mart nez Sanz, Madrid, Impr. de Evaristo Odri zola, 1896),
lorsque l'officier Ricardo est bless , tout le bataillon, tr s inquiet, accourt prendre de ses nouvelles. Le grad s’ meut
de cette attention et son assistant souligne que leur r action est tout - fait normale puisque « es nuestro padre » (Acte
11, sc ne 10, p. 56).

8 llsagitdeA. Bra as, Amory Patria, Madrid, Impr. de R. Velasco, 1897 et de M. Vigo, Andr s el repatriado, Barcelone,
M. Tassis impresor, 1899.

9" Ou, du moins, je n'en ai trouv nulle part. Il para t peu probable que de telles statistiques puissent tre labor es,
qui supposeraient que les familles aient d clar quelque part I'adoption ou la prise en charge d’un neveu, ni ce...
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s s chaque ann e sont des enfants trouv s. Dans le corpus, il n'y a que trois cas de
ce type : tout d'abord E. Gonzalo", d j mentionn et dont le destin particulier sera

lev au rang de symbole par la Monarchie de la Restauration. Les deux autres enfants
trouv s sont des personnages secondaires : Sant n, I'assistant dans Dos prisioneros en
T nger™, d’autant plus d vou  son lieutenant qu'il n'a personne au monde et Juan
Jos Esp sito, le fid le serviteur du colonel de Patria®, qui dit par son nom m me sa
condition. L aussi, son absence de racines lui a fait concevoir un amour illimit pour la
patrie (sa seule m re) et pour le colonel qui I'a pris - son service et se comporte comme
un nouveau p re.

S'il semble, donc, difficile de trouver des chiffres concernant ces orphelins imm  dia-
tement int gr s par des r seaux de solidarit familiale, on peut rappeler quelques
donn es. Les Espagnols n s en 1860 avaient une esp rance de vie moyenne de 29,1 ans
(hommes et femmes confondus, celle des premiers tant syst matiquement moindre
de deux ans environ). La g n ration n ¢ en 1900 avait vu son sort sam liorer faible-
ment, puisquelle pouvait escompter vivre jusqu’ 34,8 ans environ", Evidemment ces
chiffres sont terriblement baiss s par l'effroyable taux de mortalit infantile de I'Espa-
gne d’alors et ceux qui avaient r ussi  survivre aux premi res ann es pouvaient facile-
ment d passer cette moyenne. En effet, sur 100.000 enfants n s en 1860, il n’en restait
plus que 86.490 six ans plus tard. Ils seront un peu plus de 51.000 atteindre les 31
ans. Des chiffres disponibles pour les g n rations partir de 1871 — les seuls que I'on
ait—, il d coule que I' ge moyen de la maternit  tait de 31 ans environ. Or, un 10 ™
(5.200 personnes) des 51.000 adultes de 31 ans aura p ri dix ans plus tard®, privant,
donc, leur prog niture ventuelle d’au moins un de leurs parents. Ces chiffres, peu
pr s constants pour ceux qu'on conna t, ne refl tent pas de crise sp cifique. On peut
imaginer les revoir la hausse lors de circonstances particuli rement graves.

Lorphelin appartient de toute vidence limaginaire collectif et c'est, semble-t-il, ce
qu'on retrouve dans le personnage de la fille du valeureux soldat Manuel, lequel meurt
au combat sous les yeux des spectateurs et de son enfant. La petite ne restera pas orphe-

10 Ces chiffres, ainsi que les pr ¢ dents, sont cit s dans J. M. Borras Llop (dir.), Historia de la infancia en la Espa a
contempor nea, 1834-1936, Madrid, Ministerio de Trabajo y Asuntos sociales /Fundaci nGerm nS nchezRuip rez,
1996, p. 505.

WA, Andr sy Pastor, Unm rtir por la patria. Eloy Gonzalo..

121, M. Nogues, Dos prisioneros en T nger, manuscrit, Biblioteca Nacional de Madrid [BNE partir de maintenant],
Ms 14128°.

13 C. Navarro Reverter, iPatrial, Valencia, Impr. de Manuel Alufre, 1898.

Y Chiffre donn par R. Nicolau dans A. Carreras (coord.), Estad sticas hist ricas de Espa a, siglos XIX-XX, Madrid,
Fundaci n Banco Exterior, 1989, p. 57. Lauteur rappelle, par ailleurs, qu'en 1900 l'esp rance de vie des Espagnols
accuse un retard d'un si cle sur celle des pays scandinaves.

55 Tous ces chiffres de mortalit dans Estad ticas hist ricas..., p. 72, ainsi que ceux de I' ge moyen de la maternit ,
p.53.
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line de p re, d cr te aussit t le soldat Pepe, puisqu'il en fait la filleule du bataillon qui
accepte unanimement cette charge familiale'. Cet exemple est unique dans le corpus
o lafigure de l'orpheline se retrouve d'ordinaire sur un mode beaucoup plus souriant
et, surtout, o il s'agira toujours de jeunes femmes et non plus d'enfants. En effet, dans
49 autres pi ces, appara t une orpheline, presque toujours recueillie par un oncle ou un
amidup red funtet, de facon galement syst matique, ou presque, lev e avec le fils
de la famille qui devient finalement son poux. Bien entendu, quelques entorses sont
d celables mais ce sch ma est, de loin, le plus r current. Au-del du r le de catharsis
collective que ces idylles peuvent avoir — enfin il est permis d’ pouser sa sceur/son
fr re, puisque le lien de parent n'est quaffectueux et non physique — ces mariages
correspondent sans doute, | encore, une r alit sociale. Quoi de plus normal que
d’" pouser celle qui, parce quellea t lev e avec vous du fait des hasards de la vie,
a grandi dans les m mes valeurs, le m me milieu, et... s'est occup e de vous d s son
plus jeune ge ? De fagon moins prosa que, en unissant son sort au personnage le plus
vuln rable de la pi ce, le soldat espagnol protagoniste donne une autre preuve de sa
grandeur d’ me et remplit, mieux que jamais, le r le quilui estd volu : la protection de
la veuve et de l'orphelin, au-del de 'incontournable d fense de la patrie.

Avec ou sans mariage, il est une autre raison toute litt raire cette fois, qui explique cette
prolif ration d'orphelines : I'influence ind niable du m lodrame sur cette production
patriotique et historique.

LEM LODRAME: UNTH TRE DE LA RUPTURE

Nodier, d s 1841, livrait son analyse du m lodrame, qu'il voyait comme une n cessit
historique n e de [a R volution francaise et de ses cons quences, puisque :

Le peuple tout entier venait de jouer, dans les rues et sur les places publiques, le plus

grand drame de 'Histoire. Tous avaient t soldat, r volutionnaire ou proscrit. — ces

spectateurs solennels qui sentaient la poudre et le sang, il fallait des motions analogues
celles dont le retour l'ordre les avait sevr s.”

Th tre de la rupture, car il souligne ~ quel point I'Histoire de la France vient de bascu-
ler, bouleversant les coordonn es individuelles, il est plein d'enl vements, assassinats,
rebondissements en tout genre, autant d'ingr dients que 'on retrouve dans les pi ces
du corpus tudi ici. Diailleurs, le th tre d’actualit militaire est n , en Espagne, de
circonstances analogues puisqu'il appara t avec la Guerre d'Ind pendance comme un

1 ment, parmi d'autres, de la guerre de propagande que se livrent les deux camps, le

19 A, Gonzalez, Los b roes de Melilla, manuscrit, BNE, Ms. 14437%, Cuadro 11, esc5%.

7 Ch. Nodier, Pr face I dition de 1841 duTh tre choisi de Pixer court, T.I, p.8.Cit p. 161 par P. Frantz, « Lespace
dramatique de La brouette du vinagrier ~Coelina », Le M lodrame, Revue des Sciences humaines, p. 151-162.
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jos phin et le fernandinien’®. Comme le rappelle Thomasseau, aucun genre ne surgit
du n ant et, en France, le m lodrame reprend beaucoup des ingr dients du th tre
r volutionnaire qui a clos en 1789. En revanche, pour cet auteur, les pi ces militaires
patriotiques et historiques qui se mettent prolif rer sous le Second Empire appar-
tiendraient toutes au m lodrame, dont elles seraient une concr tisation pr cise, un
moment donn . Que le m lodrame englobe donc toute la production patriotique et
historique, ou qu'il en soit 'une des expressions privil gi es,auc t d’autres peut- tre
moins fr quentes, il est un fait que le genre qui nous int resse a tout  voir avec cette
production®.

Lorpheline — figure qui dit 'absence de pass , d’ascendance, la rupture dansune g n a-
logie — est un personnage clef de cette production m lodramatique ; on la retrouve
d s son titre fondateur (I'acte de naissance du m lodrame serait la pi ce Coelina ou
lenfant du myst re, de Pixer court en 1800) et tout au long de son histoire, dans des
ceuvres aussi embl matiques que I'adaptation th  trale du roman de d’Ennery Les deux
orphelines, par exemple. Il peut sagir de v ritables orphelines mais, galement, de
jeunes filles que les heurts de I'Histoire ont s par es de leur famille, laquelle elles
se trouvent de nouveau int gr es la fin du spectacle gr ce une sc ne de reconnais-
sance, qui tait I'un des morceaux de bravoure du genre. Parmi les 50 orphelines que
compte le corpus®, 7 retrouvent finalement I'un de leurs parents. Une 8 ™ pi ce fait
sencha ner reconnaissances et retrouvailles, annongant du m me coup aux spectateurs
que les protagonistes se croyaient orphelins : c’est ainsi que Laurencia retrouve sam re,
Magdalena, laquelle vient, elle-m me, de r cup rer mari et beau-p re que tous pen-
saient d funts. Elle offre ainsi la fillette un p re et un grand-p re, alors m me que ce
dernier tait port disparu depuis pr s de 20 ans?.

Ces sc nes de reconnaissance, si elles permettent un moment mouvant dont I'aspect
attendu n'est pas le moindre ingr dient du plaisir suscit chez le spectateur, servent

galement asseoir, de facon tr s implicite mais non moins efficace, la vision tr s hi -
rarchis e de la soci t espagnole d’alors, du moins dans l'esprit des classes moyennes
qui produisent ce th tre. L lite politique et conomique de I'Espagne de la deuxi me
moiti  du XIX® se dessine, dans ces pi ces, une patrie  sa mesure. Elles lui permettent,
tout d’abord, de faire taire son ventuelle mauvaise conscience de public privil gi en
lui assurant tr s formellement que les pauvres sont ravis d’aller mourir pour la patrie
— dailleurs, ils ne meurent que rarement, ils vont seulement tuer des ennemis — , ce

8§ Larraz, Th  treet politique pendant la Guerre d'ind pendance espagnole : 1808-1814, Aix-en-Provence, Universit
de Provence, 1988.

1. M. Thomasseau, Le M lodrame, Paris, PUF, 1984, « Que sais-je? ».

2049 pi. ces mais 50 orphelines puisque dans Maldita sea la guerra [R. del Castillo y J. Uguet, Barcelona, Impr. del
heredero de Pablo Riera, 1874], elles sont deux sceurs, qui - pouseront les deux fils de leurs parents adoptifs.

2L CE. J. Martinez y Tomas, Un prisionero en Tetu n, manuscrit, BNE, Ms 14154
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qui dispense les plus riches d'y aller et ne remet pas en cause la profonde in galit inh -
rente au syst me de recrutement espagnol des quintas. De plus, I'ensemble fonctionne
v ritablement comme un th tre «de classe». linstar de ce que remarquait Marie
de Menaca pour les nombreux orphelins des romans de chevalerie, dans le corpus

tudi lorpheline provoque, avant m me sa reconnaissance par ses parents, un senti-
ment particulier, un amour inexplicable, suscitant des liens que vient justifier ensuite
l'appartenance familiale?. On pourrait donc appliquer telles quelles les conclusions de
cette m di viste, en remplacant le public aristocratique du roman de chevalerie par
celui de la classe moyenne de 'Espagne isabelline puis de la Restauration : « Litt rature
destin e un public aristocratique [disons « bourgeois » pour simplifier], le roman de
chevalerie [le th tre d’actualit militaire et historique] lui offre I'image rassurante d'un
d terminisme absolu, clatant et reconnu par tous comme le prouvent 'admiration et
la tendresse unanimes que font na tre ces enfants [orphelines] partout o ils [elles]
passent »?. Cela ne fait que renforcer la vision tr s conservatrice du m lodrame en
g n ral* deces pi cesen particulier, qui ne pr nent en aucun cas les vertus de I'ascen-
sion sociale. A chacun son m tier.., ses orphelines et son appartenance sociale.

Il reste  voquer un dernier cas de reconnaissance, particulier en ceci que le drama-
turge ne dira jamais clairement si celui qui s'offre comme p re d’adoption estle g niteur
ou non, m me si plusieurs remarques le laissent croire. Napole n en Espa a raconte
comment Mar a, dans les tourments de la Guerre d'Ind pendance, d couvre qu'elle est
une enfant adopt e et tombe amoureuse d'un bel tranger quelle sauve d’'une mort
accidentelle. Le myst rieux t n breuxser v le tre.. Napol on, lequel sauve le beau-
fr re de Mar a avant de rejoindre le champ de bataille o il affrontera, loyalement, les
Espagnols. On sait que Mar a est le fruit d’'un adult re entre sa m re — dont I'annonce
de lamort cl tlapi ce apr sdesann esder clusion dans un couvent o elle tentait
d'expier sa faute — et un Frangais qu'elle rencontra tandis qu'elle voyageait aux ¢ t s
d'un poux qu'elle naimait plus. Napol on semble reconna tre dans cette histoire celle
d'une jeune femme qu'il aima et le spectateur accueille donc tr s naturellement l'offre
qu'il fait de devenir le « p re adoptif» de Mara lafin de la pi ce. Il 'envoie en France
o elle attendra patiemment qu'il revienne.

22 0n ne donnera que deux exemples: dans El Coraz n de una madre [E. de F., manuscrit, BNE, Ms 14216], do a
Victoria et une jeune mauresque r cemment convertie, Zulema, se sont tellement attach es 'une lautre qu'elles
sentent qu'ilyva de leur vie, avantde d couvrir que la seconde est 'enfant dela premi re, dont on croyait quelle avait
p ridans un naufrage 1" ge de 3 ans. Dans Zaragoza en 1808 [J. Tomeo y Benedicto, manuscrit, BNE, Ms141519]
Mar a, qui vient d’apprendre qu'elle est une enfant adopt e, s'attache plus que de raison — et c’est r ciproque —
do aClara, lavoisine un peu folle que la guerreaamen e dans la maison voisine. Elle s’av re trelam re de lajeune
femme, 1 encore.

B (it p. 94 dans M. De Menaca, « Du Caballero Cifar TAmadis de Gaula : enfant perdu, enfantabandonn », Orphelin,
enfant abandonn |, ]. Pigeaud (dir), Nantes, Universit de Nantes, 1986, p. 78-114.

** Thomasseau rapporte, pour la nuancer, I'accusation tr s souvent faite au m lodrame d’ tre un « opium du peuple »
ou encore «une entreprise d lib r e de la bourgeoisie pour endoctriner et moraliser le peuple ». Cf. Le M lodrame,
p. 123-124.
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Mise part son exceptionnelle g n alogie (si elle se v rifie), cette orpheline partage
avec de nombreuses autres plusieurs traits communs, et notamment son pr nom. Elles
sont 10 s'appeler Mar a, et une autre Mariana, allusion, peut- tre, cette composante
catholique de I'Espagne atemporelle. Les pr noms sont, ensuite, plus diversifi s, mais
font souvent sens : Consuelo, par exemple, est lar compense qui attend 'heureux guer-
rier  son retour, tandis que les deux h ro nes aragonaises s'appellent Agustina dans
un cas, et Pilar dans lautre, rappelant ainsi les deux symboles du patriotisme arago-
nais depuis la Guerre d'Ind pendance, la combattante Agustina de Arag n et la Vierge
du Pilar, qui «ne veut pas tre frangaise » selon le ¢ 1 bre couplet. Bien souvent, ces
orphelines se transforment en objet central du sch ma actanciel, d plagant sensible-
ment le point d'int r tdela pi ce. Bien videmment, le valeureux soldat lutte toujours
pour d fendre la patrie, c'est la guerre, de toute fagon. Cependant, ce conflit se double
d'une rivalit amoureuse ou, pour le moins, d’'une conqu te faire, les armes la main,
pour obtenir d’ pouser son aim e, en convaincant le p re r calcitrant ou, parfois, la
belle en demande d’actes d'h ro sme. Guerra y amor en Marruecos o la bella can-
tinera® en est un exemple signifiant : In s la cantini re, orpheline, est courtis e par
le sergent Castilla (nom combien symbolique) qui elle reproche — quelque peu
injustement, puisqu'il vient de recevoir la croix de San Fernando pour son comporte-
ment au combat — d’oublier la patrie pour lui conter fleurette. Il assure vigoureusement
que les deux tres occupent son cceur part gale et obtient finalement des aveux
amoureux de la jeune femme. Dans La Toma de Tetu n*, on retrouve un personnage
de cantini re dont I'histoire occupe une longue sc ne : n e Cadix en pleine Guerre
d'Ind pendance, elle y perd son p re, tomb au combat et, peu apr s sa m re, morte
de chagrin. Les deux fr res qui lui restaient sont morts pour la patrie (sans autres pr ci-
sions), de m me que le sous-lieutenant quelle aimait, tomb en 1823 contre les troupes
francaises. Ce sont toutes les grandes dates de I'Histoire du lib ralisme espagnol qui
marquent existence de la jeune femme, co ncidences que l'on retrouve dans les par-
cours de beaucoup d’autres orphelines. Les al as individuels rejoignent tr s souvent les
grands faits de I'Espagne, ils en sont comme autant d’ chos. Ainsi, dans Escenas del Dos
de Mayo*, Mariana, orpheline d'un colonel tomb au combat, est courtis e par deux
hommes : le vil capitaine frangais Roberto et le noble et honn te menuisier espagnol,
Juan. Le premier fait prisonnier le second pendant les combats du 2 mai et propose de
lui laisser la vie sauve si Mariana lui offre, en change, son amour. Celle-ci se refuse un
pacte quelle trouve d shonorant, tout comme Juan dailleurs, qui est finalement sauv
par l'intervention du peuple qui tue le capitaine. La pi ce se referme sur un d part
massif pour Saragosse afin d'y d fendre la libert de la patrie.

B R.L pez Arcilla, manuscrit, BNE, Ms 142225,
27 de Alba (texte) et C. Llorens y Robles (musique), Madrid, Impr. de Jos Rodr guez, 1860.

7 Anonyme, manuscrit, BNE, Ms 14372".
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Mariana n'est pas la seule dont le destin pr sente d’ tranges similitudes avec les v ne-
ments en cours et celui d’Agustina, dans El sitio de Zaragoza en 1808%, est int ressant

plus d'un titre. Orpheline, ellea t recueillie par Valerio, farouche patriote dont elle
partage les id es, et doit pouser Cipriano, son fr re d’adoption, qui a choisi le camp
des Frangais, persuad que cC’est la seule voie pour sortir 'Espagne d'un retard et d’'un
obscurantisme qui lui seront fatals. D savou par son p re, Cipriano tente d'emmener
de force Agustina avec lui, mais il en est emp ch par Valerio. Il s'introduit ensuite inco-
gnito dans Saragosse assi g e afin de convaincre Agustina de partir avec lui et de sauver
ainsi sa vie. Elle refuse, lui fait honte de son engagement chez I'ennemi, 'amenant
se lamenter : « Quise a mi patria salvar », s'exclame-t-il avant de constater que « Burla
Espa a mi deseo »”. Or, c’est Agustina qui vient de le tancer vertement, ce qui aura
diailleurs, finalement, un effet positif puisque Cipriano se rach te en luttant et mourant
pour 'Espagne lors d’'un assaut des troupes frangaises.

Si ces quelques exemples sont les plus explicites, ils sont r v lateurs de ce qui appara t
comme une constante au fil des portraits de ces orphelines, nous amenant tout naturel-
lement confondre ces destins humains avec celui de la patrie en danger, au point que
ces figures f minines sont autant de repr sentations de 'Espagne, qu'elles incarnent et
signifient.

DE UORPHELINE ESPAGNOLE  L’ESPAGNE ORPHELINE : PARENTS, JE VOUS
HAIS !

Lidentification du sort de I'Espagne celui d'une orpheline est favoris e par les cir-
constances particuli res que conna t 'Espagne pendant le XIX® si cle. Ainsi, la Guerre
d'Ind pendance qui fonde cette patrie en m me temps qu'elle marque son entr e dans
I' re contemporaine a comme caract ristique le vide de pouvoir provoqu par l'incarc -
ration de Ferdinand VI Valencay. LEspagne se retrouve orpheline, priv e de celui qui
est le p re de tous les sujets selon un sch ma d’Ancien R gime. Certaines des pi ces
qui retracent ce conflit n’h sitent pas, d'ailleurs, le souligner de facon ostentatoire :
dans C diz", le jeune officier, h ros des combats du 2 mai, bless  Oca a, quid livre
la belle orpheline Carmen, retenue par son tuteur — au moment m me o le si ge de
Cadix par les troupes napol oniennes est lev. — s'appelle Fernando. Lorpheline par
antonomase, ensuite, c'est Isabelle II, qui a perdu son p re toute petite, deuil dont la
premi re guerre carliste est la terrible cons quence. Puis vient la Restauration, de la
main du jeune Alphonse XII, auquel I'Espagne sait gr d’avoir ramen la paix apr s un
second conflit civil ; il meurt en 1885, laissant de nouveau I'Espagne orpheline, ainsi

7. Lombia , Madrid, Impr. nacional, 1848.
¥ op. cit., Acte I1, s¢ ne 8, p. 94.

307, de Burgos (texte) et F. Chueca (musique), C diz, 1886. L dition utilis e est celle de El g nero chico. Antolog a de
textos completos, Madrid, Taurus, 1962, p. 134-212.
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que le futur Alphonse XIII, qui ne na t que quelques mois apr sled c sroyal. Labsence
de p re semble donc tre une constante pour la P ninsule d’alors. Pourtant, si ces cir-
constances historiques facilitent une identification presque implicite, elles ne sauraient
en expliquer toute la port e.

N anmoins, c’est bien de cette situation « d’abandon » objective qu'il faut partir pour
comprendre le processus d’ criture. En appliquant  ces pi ces le cheminement d crit
par Marthe Robert dans son essai Roman des origines et origines du roman®, on
obtient une vision tr s clairante du m canisme qui a pu pr sider forger ce person-
nage d'orpheline. Ainsi, un moment de crise grave, l'enfant a recours  ce que l'es-
sayiste appelle, la suite de Freud, le « roman familial » pour surmonter une tr s forte
d ception, notamment la d mystification du couple parental, quand il a cess d’appa-
ra tre comme un ensemble absolument parfait et infaillible. ’abandon de tout ce  quoi
l'enfant croyait risque de le faire sombrer et, afin que la transition soit moins violente,
il se raconte une histoire, fait quelques arrangements avec la sienne. Or, «devenus
m connaissables  ses yeux depuis quil leur d couvre un visage humain, ses parents
lui paraissent tellement chang s qu'il ne peut plus les reconna tre pour siens, il en
conclut que ce ne sont pas ses vrais parents, mais litt ralement des trangers, qui l'ont
juste recueilliet lev » (p. 46). llenvient donc «se regarder comme un enfant trouv
ou adopt , auquel sa vraie famille, royale, bien entendu, ou noble, ou puissante en
quelque facon, se r v lera un jour avec clat pour le mettre enfin  son rang » (p. 47).
Onadj voqu lexemple dela pi ce Napole nen Espa ao le futur empereur est
tr s probablement le p re de la jeune Mar a. La critique a mis au jour, pour la produc-
tion th trale frangaise, la question de la paternit symbolique qu'incarnait Napol on
pour une soci t que la R volution de 1789 et son r gicide avaient rendue orpheline®,
analyse qui semble transposable 1'Espagne, avec des arrangements. Ce quise d tache,
tout d’'abord, c’est la sensation de rupture absolue, d'abandon, li e la fin de I'Ancien
R gime et la p remption de ses structures. Le roi, sil demeure, n'est plus de droit
divin, mais doit aux seuls hommes — et la Constitution — son r le de patriarche de
la nation. Dans aucune autre pi ce, il ne sera question de s'octroyer I'empereur comme
nouveau p re, mais, ce qui est significatif, c’est le changement que 'on cherche op rer
pour quelque chose de mieux. Bien souvent, les orphelines du corpus qui retrouvent

31 M. Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972, Collection TEL Gallimard. Il y a un
certain culot appliquer 'analyse de M. Robert un autre genre que le roman puisque 'auteur explique, dans sa
premi re partie, lasp cificit d'un genre qui, l'exclusion de tout autre, et m me de tous les autres arts, fait de la
rupture avec les jeux de l'illusion, son point de d part. En effet, « l'originalit et le paradoxe du genre r sident dans
ce «chercher faire croire », dans cette volont - de suggestion qu'il accomplit toujours au nom de la v rit mais au
seul profit de I'lllusion ( la diff rence des autres formes litt raires et m me de tous les autres arts, qui montrent
toujours les choses repr sent es en m me temps que les proc d s de la repr sentation) », p. 33. Si les rapports au
vraisont donc diff rentsduth treauroman, il me semblen anmoins que I'analyse faite sur le personnage orphelin
est porteuse galement ici.

32 A. Valero Gancedo, « Napole n Bonaparte y el mito de la paternidad en el romanticismo franc s », dans A. Ramos
Santana (ed.), La identidad masculina en los siglos XVIIl y XIX, C diz, Universidad de C diz, 1997, p. 277-292.
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leurs vrais parents grimpent, du m me coup, dans ' chelle sociale : c’est le cas notam-
ment de Luisa, dans La ltima pincelada®, qui, de fille d'un fonctionnaire cesante, se
retrouve marquise.

Si ces pi ces sont I'occasion de chanter les louanges de la P ninsule, elles disent aussi,
dans la seconde moiti du XIX¢, limpression de leurs auteurs d'un alanguissement de
I'Espagne qui, depuis la victoire de Bail n—seul v ritable triomphe dont I'arm e espa-
gnole peut se pr valoir —n’a connu que des d faites avec la perte de la quasi-totalit de
son empire colonial. un moment o les deux grandes puissances rivales du continent,
la France et I'Angleterre, se lancent au contraire dans I'aventure coloniale, I'Espagne
n'est plus gu re qu'une nation de second rang. En 1859, la Guerre d’Afrique et la prise
de T touan sont alors consid r es comme la preuve d’un r veil, le signe que 'heure
est venue de retrouver le prestige d’antan. Tous les dramaturges profitent de l'occasion
qui leur est offerte pour livrer I'Europe le message d’une puissance retrouv e dans des
textes qui m langent, selon lad finition que livre Pierre Vilar du nationalisme, complexes
de sup riorit et dinf riorit *. Se dire orphelin, c’est trouver une raison logique cette
d cadence, qui n'est que circonstancielle et passag re ; 'Espagne est d’'un rang tout
autre et lav rit peut clater tout moment.

Consciemment ou non, tous ces dramaturges sont en train d’ laborer une m me vision
de I'Espagne orpheline, ce que, dans le sillage de Santos Juli , nous pourrions nommer
un nouveau r cit [relato]® pour mettre en sc ne, cr er et recr er la nation espagnole.
Dans linvention qui pr side ' laboration de tous les nationalismes contemporains,
cette cr ation particuli re est une chappatoire digne, une possibilit de se reconna -
tre secondaire sans avoir, en aucun cas, en prendre ombrage, ni y chercher des
rem des, puisque la situation est transitoire et bas e sur une quivoque destin e

tre lev e. Peut- tre faut-il y voir une des explications de cette d bil nacionalizaci n*
de I'Espagne du XIX® si cle, dont les lites ne semblent pas s’ tre inqui t es avant de
d couvrir, avec I' mergence des nationalismes p riph riques et des conflits sociaux
de plus en plus violents au d but du XX¢, que le mod le de nation propos n'avait pas

t unanimement accept . Cest, en tout cas, une alternative au patriotisme tragique,
angoiss et moqueur que d crit A. Junco dans un processus d'identification la nation
qui, cahin-caha, fonctionna malgr tout”.

33 F, Carrasco de Molina, La  ltima pincelada, Madrid, Impr. de Jos  Rodr guez, 1862.

4P Villar rappelait dans « Les concepts de ‘nation’ et de ‘patrie’ chez les Espagnols du temps de la Guerre d’'Ind -
pendance », Ib rica, 1994, p. 89 que «Le patriotisme tourne au nationalisme quand il combine deux complexes :
sup riorit , inf riorit , nostalgie de grandeur, crainte du m pris des autres ».

%S, Julia, Historia de las dos Espa as, [2004], Madrid, Santillana ed., 2006.

3 Selon lexpressiond sormais consacr e utilis e par B. de Riqueri Permanyer dans « Lad bil nacionalizaci nespa ola

del siglo XIX », Historia Social, n.20, automne 1994, p. 97-114.
7« .alosni osespa olesselesense abaa«apiadarse »deEspa a.(.)Noeras loun patriotismo tr gicoyangustioso.
Era tambi n burl n. Para sobrevivir el espa olito aprend a a ironizar y sonre r, resignadamente, ante las propias
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