L rpoEsia pE EmiLio Prapos EN Los AN0s 1933 v 1934

Antonio Garcia Velasco

Calendario incompleto del pan y del pescado (1933-1934). La voz eaufiva
(1933-1934). Dos libros en las mismas fechas. Dos libros muy distintes y un solo
poeta muy verdadero. En el primero nos plantea un tema social, en la linea de la
poesia comprometida politicamente con una ideologia marxista. En el segundo
reflexiona desde la duda, desde la permanente interrogacién, sobre el papel de la
poesia, de la voz cautiva, de la palabra poética. En ambos, aparece la chispa crea-
dora, las imagenes de innegable valor lirico, la expresién del verdadero poeta.

Emilio Prados fue, posiblemente, el primer poeta que, en espafiol, escribe
poesia comprometida desde el marxizmo. Rafael Alberti publica antes que €l poe-
mas de este tipo. Tanto es asi que su Elegia civica, de 1930, es considerada como
el “primer intento de poesia social y politica”. Pero el poema jAlerta! de Prados es
de 1929, Naturalmente, la obra de Alberti influyé mds que la del malaguenio, por
la oportunidad de su publicacién, porque éste no quiso publicarla, aunque si la
leyd a proposito de actos piblicos de marcadas intenciones de agitacién social.

Deszde 1929 hasta 1939, Emilio Prados va a alternar la poesia con temética
que, para simplificar ahora, llamaremos convencional y la poesia de compromiso
politico. Pero, en esta ocasién, nos vamos a limitar a los dos libros citados, por la
exacta coincidencia de sus fechas vy para no dispersar la atencidén que su obra
mereace.

Es sabido el origen burgués de Emilio Prados, dicho sea a conciencia de que
estamnos empleando una terminologia que sdlo tiene sentido desde la interpreta-
cién histdrica de lucha de clases. No se diferencia en ello del resto de los miem-
bros del 27. Pero va, en 1921-1922, en =u estancia en Friburgo de Brisgovia, don-
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de pasa un afno con el pretexto de estudiar filosofia, observa la gran crisis alema-
na, el fervor revolucionario de izquierdas, antes del nazismo, y el interés intelec-
tual por la realidad antes que por el arte. Tal contacto con la izquierda alemana
crea en Prados unos altos ideales éticos y sociales que lo conducen al marxismo y
a la accidn politica. Incluso, a decir de Carlos Blanco Aguinaga ¥ Antonio Carreira,
prologistas y editores de sus obras completas’, le hacen volver a los origenes obre-
ros de su familia™.

A su estancia en Alemania se une su paso por Paris, ya de regreso a Espafia,
En la capital francesa conoce el surrealismo, todavia en sus inicios, pero ya con la
vinculacién clara a la lucha revolucionaria, lejos del esteticismo “frivolo”, intimista,
despreocupado de 1a sociedad v de la politica. Diesde aguellos afios, nuestro poeta
manifiesta su interés por cuestiones sociales y espirituales, la influencia del su-
rrealismo ¥ un cierto rechazo a la actitud de algunos companeros de generacion,
gue normalmente toman la poesia como juego. De hecho, en una cena que le dan
en Madrid, para celebrar su regresc, se siente molesto por las bromas de que es
objeto debido a sus ideas v desaparece —famosas serdn las “huidas” de Emilio
Prados— volviéndose a Mdlaga, v, en Malaga, a la naturaleza y al trabajo solita-
rio. Tales bromas se centran en llamarlo o considerarlo un “mistico alemén”, un
“revolucionario pesadisimo” 0 “un San Sebastiin demasiado flechado”. Ahora bien,
gi esto proveca su vuelta a Malaga, no es motivo para desvineularse de la obra
generacional. Vivird al margen de sus actividades, pero no de la ereacidn poética.
Tanto es asi que la revista Litoral, fundada con Manuel Altolaguirre, servira de
vehiculo de publicacién de poemas y libros de todo el grupo del 27: La amante de
Alberti; Perfil del aire de Cernuda; Ambito de Aleixandre; Canciones de Lorea;
Las islas invitadas y Ejemplo de Altolaguirre; Jacinta la Pelirroja de Moreno
Villa; La toriada de Villalén; Vuelta del propio Prados...

Siente Emilio Prados la complejidad del ser humano y de las contradicciones
que lo caracterizan, lo acosan y en las que se manifiesta. Vivird siempre en la
biisqueda de un equilibrio o, al menos, en la bisqueda de explicacién del ser hu-
mano ¥ de sus peculiaridades en el marco de la naturaleza y de la sociedad. Es la
contradiceidn la que nos acerca de nuevo a las dos obras que serdn objeto de
comparacidn en este trabajo. Los citados libros ( Calendario incompleto del pan y
del pescado y La voz cautiva) son, en efecto, contradictorios y mucho mas si fue-
ron escritos en las mismas fechas. Veremos la razon,
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Calendario incompleto del pan y del pescado

Una breve ojeada a los temas tratados en este libro nos dard, para esta oca-
sidn, la primera clave del talante de un poeta tan rico en matices como Emilio
Prados v nos ayudard a comprender la contradiccidén a la que hemos hecho refe-
rencia y el cardcter de poesia social desde una actitud marxista.

Enero en el mar nos presenta la imagen tétrica de un nifio ahogado en la
playa. Es enero, no estaria bafidindose precisamente. Tal temética eonecta con la
de jAlertal (de No podréis, 1930-1932, aunque tal poema ya es de 1929), dedicado
a “Manuel Jiménez Qjeda, “El Capitdn”, nifio asperonero de las playas de Mdlaga
que murid sepultado bajo la arena, y a todos los nifios de las playas del mundo®,
En jAlerta! pinta el panorama de los nifios que se ven forzados a trabajar pero
gue, por sucios ¥ desamparados, “la ciudad no los quiere ¥ quiere sus servicios”,
nifios a los que alienta a la rebelion: “Alzaocs igual que fuego. / Juntos pioneros
rojos / ALERTA / Son vuestras esas casas de que os arrojan”. En Enero en el mar
centra su atencidn en el patetismo del descubrimiento de un nifio muerto, blanco,
sin ojos, de carne hinchada comida por los peces, cuyo cadaver es descubierto en
la playa. Como comentaré después, pese a la tragedia, se acentiian los elementos
liricos en un juego de luna, noche clara, mar y callada arena que conecta, sin
duda, con el “Romance de la luna, luna” de Garcia Lorca. Estamos también, ade-
IMAS, en un romance y, como en éste, en el tema de la muerte de un nifio.

Marzo en el mar presenta el naufragio del sardinal “San Francisco”, con
estampas del hijo y la mujer de uno de los pescadores muertos, en didlogo premo-
nitorio de la tragedia, aceptada, no obstante porgue “mds mata el hambre que el
agua”™: “~Madre, salié el “San Francisco”/ ayer, por la madrugada / ¥ adin no ha
vuelto y estd el cielo/ més negro que una amenaza...”; “~Madre, entre suefios he
visto/ hundirse a padre en el agua...”. El tema de las diferencias de clase: “Madre,
que duro es ser pobre / v llevar la muerte atada / como la sombra del hambre / por
detrds de nuestra espalda / ¥ sentir que el mar alumbra / donde no faltd la calma
! ¥ sobra el pan en la mesa / ¥ la negrura en el alma. /~ Madre, qué duro es ser
pobre /.../ A cualquier perro de rico / nunea la carne le falta, / y en nuestras bocas
tan solo / entra el sabor de las lagrimas. / Madre, qué duro es ser pobre / y sentir
la sangre atada”.

Julio en el campo presenta la dureza de la vida del campesino. Las dificulta-
des se acentian con el calor, la sequia ¥ un incendio intencionado: “Estan los
campos quemados. / Crujen las ascuas del trigo. / Sediento suefia el ganado / con
el agua azul del rio. / Se hunde el olivar ahogado /.../ ;Quién puso en la espiga el
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fuego? / ;Quién deji que el pan, perdido/ antes de ser pan, por tierra / se derrama.
ra encendido?” Asi va gritando “...un cuerpo desfallecido / que sdlo es cuerpo del
hambre”. Pero otros ni se compadecen de los que trabajan para ellos: “...Un pecho
que hoy temeroso / ¥ antes odiado y temido, / atin niega a su propio duefio / lo que
en su mano ha nacido”. Por tanto “La justicia en su balanza / solo hallard en sus
platillos / en lado un corazdn, / en otro, un pecho vacio”. El poema queda ambiguo,
aungue insinia que el duefio del campo ha preferido incendiarlo antes que el
fruto sea aprovechado por el que trabaja la tierra.

Agosto en el mar presenta, de nuevo, la durisima vida de los pescadores,
bajo el sol abrasador, “como un ascua cada piedra”, “como una navaja abierta, / su
verde cuchilla el mar / tiende brillante en la arena” y, los pescadores, “medio
desnudos, descalzos”, “sangrando, sus pies se apoyan / sobre la candente arena”.
Y, para colmo, la pesca es escasa: ®...una miserable pesca / que ya prendida en las
redes / temblando atin viva les muestra, / mayor hambre a su descanso, / menor
justicia a su fuerza”.

Primavera en rumbo pinta el panorama espléndido de un mayo primaveral
gue anunecia una magnifica cosecha que se pregunta para quién serd, para el que
ha labrado la tierra y cuidado los sembrados, para el que recogera los frutos,
molerd el trigo ¥ cuida los ganados o para el otro, para el que ni conoce los cam-
pos, “el que le roba la sangre / al que su sangre procura, / el que hasta del lecho
priva [ al que sus riquezas junta, / el que hambre da por salario / y muerte da por
ternura, / el que ante el dolor no quiebra / ni oculta al dolor sus burlas, / el que a
la verdad =se niega / ¥ a la justicia se oculta”.

Los amos no duermen plantea nuevamente el tema de los que trabajan los
campos frente a los “amos” que ni siquiera saben “coger el grano”, pero, en esta
ocasidn, el poema anuncia que se acerca “mal tiempo para los amos”.

Hambre en el campo es el titulo tematico del signiente romance. Casi vera-
no, el cielo arde sobre la campifia. En unas casas, “sus graneros / ain rebosan las
semillas / del afio anterior. Sus mesas / llenas de fruta se olvidan®, mientras en
otras, “el hambre siega otras vidas”. La ira parece levantar su amenaza en una
imagen repetida: “... Las hoces / tiemblan bajo sus cuchillas”.

Huelga en el campo es un grito de alerta y aliento a la huelga y a la rebelién,
dirigido a los trabajadores del campo. Aparece el Gobierno como culpable de una
situacidn de injusticia: “jYa el Gobierno, malas leyes, / que al que trabaja no am-
paran/y al que descansa defienden, / alza contra una justicia / que ya en vuestros
pechos prende!”. De nuevo la justificacién es la injusticia distributiva, la des-
igualdad de las clases sociales,
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Agosto en el campo es el altimo romance del libro. Escenas de cosecha ¥
trilla, el trige en montones, pero no serd del que hace que la tierra produzea, no
serd del trabajador. Por ello. “Cémo se aprietan las manos / bajo sus recios tendo-
nes, / prendiendo rencor ¥ fuerza / entre sus vivos barrotes, / cuando ven cruzar a
agosto, / fecundo en fruta y sudores, / bien endulzado en sus uvas / y amargo en
sus sinzabores, / llevando por tierra v viento / su riqueza y sinrazones / hasta
otras manos lejanas / que los trigos no conocen, / que al corazdn se resisten/yala
conciencia se opomen”. En consecuencia “Malhaya sea ¢l mal pago [y las leyes que
lo acogen, / Malhaya sea el ladrén / que su corazdén esconde”.

El mensaje del libro queda claro: el trabajador produce y vive en condiciones
miserables, mientras los amos recogen tal produccién ¥ viven en la abundaneia.
E= una situacidn injusta gque “enciende la sangre” del que la conoce y lleva o
llevar4, o alienta, a tomar medidas. Estamos, pues, ante una poesia de claro ma-
tiz social, revolucionario, incitador, desde poaturas marxistas.

Los recursos estéticos gquedan totalmente al servicio de una causa
extraliteraria, pero Emilio Prados no olvida que estd escribiendo poesia. Escoge
el romance como forma de peesia popular, pero reitera las andforas y elabora
imdgenes, metaforas, hipérboles v otros recursos para conseguir la expresividad
lirica. Alterna lenguaje directo (Malhaya sea el mal pago / v las leyes que lo aco-
gen) ¥ expresion sintética y metafirica de ciertas situaciones: Cdmo se encienden
las ojos / cuando, abiertos en la noche, / redondas eras sin suedio, /solo trillan sus
dolores. Versos de “Agosto en el campo” en los que, como vemos, en corresponden-
cia con el ambiente de trilla ¥ recoleccidn, el insomnio de la preccupacidn sdlo
trilla dolores en “redondas eras sin suefio”. Facilmente podriamos enumerar re-
cursos expresivos de gran eficacia tanto por sus valores poéticos como por el papel
gue cumplen al servicio de la causa social que defiende o denuncia el autor. Vea-
mos algunoes ejemplos.

En el primer poema del libro, Enero en el mar, en medio de la tragedia del
nifio ahogado ¥ deformado por la hinchazén y las mordeduras de los peces, el
poeta nos hace contemplar la luna que brilla “como una hoz sobre el agua”, que
“su hoz sobre la arena clava”. Es una imagen lirica de claro valor por si misma.
Pero no podemos olvidar el simbolismo de la hoz y el martillo. Sila hoz viene dada
por la luna, el martillo viene dado por los golpes del corazén: Como un martillo en
el pecho / pide el corazdn venganza. Y, para mayor abundancia en los simbolos, el
romance termina con la imagen de una estrella roja que bien podria simbolizar la
tragedia del momento junto al paradigma de la revolucién comunista que ha triun-
fado en Rusia: Noche clara sobre el cielp. / Sobre Ia arena y el agua, /iluminando
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la tierra, / una estrella rgja sangra. Naturalmente, estos simbolos pueden hacer-
nos sonreir a la altura de finales de siglo, después de haber vivido el fin de la
Unién soviética v de los regimenes comunistas y la desaparicién o ocultacidn del
concepto marxismo en los partidos llamados de izquierdas. Un poema de Prados,
de No podréis, nos pone el modelo de la Unidn soviética donde viven “millones de
hombres que han sembrado el vigor de sus misculos y sus voluntades / ¥ ya ger-
minan sonrientes limpios v venturosos / bajo cielos labrados en nueva inteligen-
cia”, donde ...es cada fabrica “como un drbol que crece / el corazdén de Lenin que se
eleva cantando / iluminando el universo”. Los tiempos han cambiado, 1a historia
anula ciertas ereencias. Pero la poesia permanece. Desde una perspectiva
revisionista, jqué ocurriria hoy con aquella elegia de Jorge Manrique en la que,
como méritos supremos de su padre, sefiala que “Non dejé grandes tesoros / ni
alcanzé muchas riquezas / ni vajillas; / mas fizo guerra a los moros, / ganando sus
fortalezas / e gus villas; / v en las lides que vencid, / cudntos moros e caballos / se
perdieron; / ¥ en este oficio gand / las rentas e los vasallos / que le dieron”. Eran
tiempos de guerras santas, como en los tiempos en que Emilio Prados escribe
estos poemas eran afios de lucha por la justicia v Rusia ofrecia el modelo de una
nueva sociedad. Otros poetas de su tiempo nos dejaron el mismo mensaje.
MNaturalmente, 1a ealidad de un poema no ha de justificarse por la ideologia,
fe religiosa o politica que lo sustenta, aunque tal ideologia o fe, si se comparte,
pueda ser un ingrediente mas de la emocidn, valoracidn v el aprecio. En este easo,
estudiamos dos libros de poemas, radicalmente distintos, con la objetividad que
el caso requiere y que el paso de los afios permite. Por ello, sigamos con la valora-
citn de los recursos estéticos del Calendario incompleto del pan y el pescado.
Por ejemplo, la tormenta que provoca el naufragio del sardinal “San Fran-
cisco”, en Marzo en el mar, es expresada, en la primera parte, primero mediante
la repeticion machacona y acertada del verso Viente negro, viento negro en el
impar v las variantes de sus consecuencias en el par: trae la mar alborotada;
hincha las venas del agua; mueve la arena en la playa; empuja a las nubes altas.
Después alterna, como 51 el viento hubiese contagiado los deméds elementos, “no-
che negra, viento recio”, “agua recia, viento negro, “agua negra, tiempo recio”,
“tiempo duro, tiempo negro” siempre en los impares, v, los efectos en los pares:
cifien las barcas varadas; cifien sus curvadas tablas; cifien las velas plegadas...
sobre la tierra mojada. Presentada la tormenta, insiste en los efectos: Ni se posa
el pie en el suelo / ni en el viento la palabra. / Crujen las ramas del cielo / contra
las puertas cerradas. /NI aprieta la mano el remo, /ni abren las redes sus mallas,
/ni abre el pdjaro su vuelo /ni el pez nada bajo el agua. Sélo al final de la primera
parte anuncia que, como consecuencia de la tormenta, malas hambres se prepa-




ANTONIO GARCIA VELASCO La poesia de Emilio Prados en los afios 1933 v 1834

ran. En la segunda parte, madre e hijo, en su conversacidn, anuncian
premonitoriamente la muerte del padre, pescador del sardinal “San Franciseo”.
La tercera parte, anuncia la calma: Viento limpio, mar sereno /llamd a Ias puer-
tas del alba. /../ Viento limpio, mar sereno / peina la arena en la playa. Pero tal
imagen, bella y lirica, de la calma tras la tormenta, tal peinado de la arena de la
playa es “para el que nunca trabaja /ni sabe que el hambre hiere /y que las aguas
amargan. Tal es la idea que desarrolla en la cuarta parte, en la que madre e hijo,
de nuevo, hablan de la suerte que espera al pobre: Madre, qué duro es ser pobre /
¥y ver que el pescado pasa / por nuestros ojos hambrientos / tan selo como una
estampa. Por fin, en la dltima parte, anuncia gue =i bien ya soplan los buenos
vientos, el corazdn no se olvida / de su tormenta pasada. Un sutil mensaje de
ezperanza en gue el mundo cambie cierra el poema: ... jGue bien se cifie el reflegjo
/ de la roja Iuz del alba. /.../ Viento limpio, sol de fuego / trae la sangre alborota-
da.../ Viento limpio, mar de fuego / jnuevos tiempos se preparan.

Los paralelismos que nos muestran los ejemplos, la alternancia del panora-
ma externc (la tormenta y sus efectos naturales) con las consecuencias que pro-
duce en los seres humanos segin su situacidn social, la profundidad con que ana-
liza la aceptacidn de la vida dura por la madre y el hijo... tales valores literarios
bien excuzan el cardcter tendenciose del poema. No obstante, Emilio Prados tuvo
muchas reservas para publicar este tipo de poesia, aungue ninguno para usarla
como forma de agitacidn social. Este libro fue, en efecto, publicado en 1937, como
primera parte de Llanto en la sangre, en Valencia, en plena guerra civil. Pero,
cuando, va en el exilio mexicano, Editorial Losada le pide una antologia®, no se-
lecciona ninguno de Calendario...

La técnica de presentar primero el panorama natural, el marco temporal de
una situacidn, para después profundizar en las consecuencias humanas y en las
diferencias sociales, es frecuente en los poemas del libro. La personificacidn de los
elementos naturales aparece como recurso literario que intensifica el “climax” de
una sitnacién extrema. Dird en Julio en el campo: “Como una brasa el silencio /
tiembla en el viento prendide”. Donde “brasa” forma isotopia con “campos quema-
dos”, “erujen las ascuas del trigo”, “olivar ahogado bajo el humo ennegrecido” ¥
otras expresiones de gran fuerza expresiva, adecuadas a la tragica situacidn que
atraviesa el campo ¥ que quiere comunicar. Este poema se cierra con otro de los
recursos tipicos del libro v de la poesia de Prados: el juego de palabras consistente
en variaciones combinatoriaz: si dijo “Como una brasa el sileneio / tiembla en el
viento prendido”, al final eseribe: *Como una brasa del viento / tiembla el silencio
encendido”.
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Tal recurso de acabar el poema con variantes de un determinado enunciado
es, como queda dicho, frecuente en nuestro poeta. Por ejemplo, en el siguiente,
Agosto en el mar, comienza “Arde el sol sobre las playas. / Como una navaja abier-
ta / su verde cuchilla el mar / tiende brillante en la arena”, ¥ termina: "Arde el sol
sobre las playas.../ Como una navaja abierta, / su verde cuchilla, el mar / clava
brillando en la arena”. Donde podemos observar el recurso y la expresividad de
las variantes, ya que en esta segunda expresion lo que era “tiende brillante en la
arena” se convierte en “clava brillando en la arena”. Sdlo considerando la sustitu-
cidn de “tiende” por “clava” nos damos cuenta de la violencia del calor de agosto
en la playa, euya funcién, por otra parte, ez poner de relieve la dureza de la vida
de los pescadores. A esta intencién responden también las hipérboles de este poe-
ma: “Como un ascua cada piedra, / encendida por agosto, / su boca de fuego ense-
nia”, “Sangrando, sus pies se apoyan / sobre la candente arena, / gque, al cubrirlos
con su fuego, / llagas abiertas les deja”, “Hierve en el aire la siesta. /Arde el sol
sobre las playas”. .

En Primavera en rumbo encontramos de nuevo la técnica de la pintura de
un pancrama externo para introducir después el tema politico-social de “saca
mas fruto de la tierra el duefio legal que el trabajador que la eultiva®. La primera
parte constituye un magnifico canto a la primavera, con la andfora como rasgo
expresivo intensificador: Ya tiembla el verde en los montes. / Verde tiembla en la
llanura. / Ya cambia su flor el drbol / para madurar la fruta. / Ya corre el agua
mds clara. / Ya se acabaron las lluvias. / Ya es mds limpia la mafiana / y la noche
es més oscura. / Ya medio crecido el trigo / blanda la espiga se anuncia. / Ya busea
el pdjaro nido, /' la yegua al caballo busca. / Ya las estrellas se agrandan / y cuaja
el vino en las uvas. / Mayo su pecho levanta / hacia el sol que lo fecunda, / y ain
caliente, entre las sombras, / alegre su carne oculta... Y, en este caso, es por medio
de la personificacién como introduce el tema de la denuncia social: “Ya la cosecha
pregunta/ en él (en el pecho de mayo) si ha de ser su duefio / el que sus ganados
junta, / el que la tierra le labra /.../ 0 aguel de quien ni la sombra / conocen de su
figura; / el que le roba la sangre / al que su sangre procura, /.../ el que hasta del
lecho priva / al que sus riquezas junta, / el que hambre da por salario / ¥y muerte
da por ternura, / ...".

Es un tdpico el hablar de la maldad, del pago de jornales injustos y de falta
de conciencia de los ricos. Ya, por remontarnos a un ejemplo lejano, en la Epistola
de Santiago (5, 3 v siguientes) se anuncia: ... Atesorasteis para los dias postrimeros.
He aqui que el jornal de los trabajadores que segaron vuestros campos, defrauda-
do por vosotros, estd clamando... Condenasteis, matasteis al justo...” Desde su
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ideologia de estos afos, Emilioc Prados, sobre todo en el libro que comentamos,
reitera la idea tdpica perc con formas renovadas: “{Qué cuchillada tan negra / la
de la noche del amo; / noche de conciencia muerta / v de corazén parado!...” Pese a
tal conciencia muerta, la realidad se impone: son los trabajadores los que hacen
producir a la tierra, los que cuidan el ganado, los que son conocidos por los anima-
les... ¥ ello elama al cielo, como en la epistola del apdstol: “Ahora, pues, vosotros
los ricos llorad dando alaridos por las desventuras que estdn para sobrevenir...” ¥
en el poeta: “Malas nubes, Tiempo fuerte, / Nubes de sangre y espanto. / Malas
nubes. Tiempo fuerte. / Mal tiempo para los amos”. Poco, sin embargo, han cam-
biado las cosas en dos mil afios, sobre todo =i consideramos el conjunto de la
humanidad.

Hambre en el campo presenta de nuevo el simbolo de la hoz que se afila
frente a las casas de blancas paredes limpias donde rebosan los graneros v la
fruta llena las mesas, Constituye este poema una estampa de la desigualdad so-
cial en las horas de la siesta de un dia de calor. En las casas de unos, “.. la siesta,
{ suefia su flor de avaricia; / suefa esa flor, mientras tanto / el hambre siega otras
vidas”. En la casa de los otros “.. Las hoces / tiemblan bajo las cuchillas. / Quietos
los hombres aguardan / su pan... /.. Quieren trabajar los hombres. / Quietos
aguardan. Su vista, / sobre anchas casas lejanas, / se clava como cuchillas. / Casi
es verano...” El contraste entre los graneros llenos del afio anterior v la indigencia
del que no tiene nada ¥ ni siquiera puede trabajar para ganar su pan: “...Sobre el
campo / hambre parada, hambre firia”.

El simbolismo del rojo constituye un elemento recurrente. Asi, 31 antes, por
ejemplo, nos ha mostrado la estrella roja, en Huelga en el campo termina el poe-
ta, tras la arenga animadora a que los trabajadores no dejen que otras manos “lo
vuestro a sus bocas lleven™ Tode el campo se levanta; / como una mancha de
aceite / sobre las verdes campifias / la huelga roja se extiende,

Al Hegar al dltimo poema del libro, hemos de comentar el tono exelamativo
que Prados emplea siguiendo la tradicién de la poesia popular, en general, v de
los romances invocativos en particular: “jAy, como dora en los ojos / la parva abierta
en el monte! / Cimo calienta en la sangre / su redonda flor de voces”, Lorca tam-
bién nos ofrecerd cumplidos ejemplos de tales tonos: “jAy San Gabriel que reluces!
{ iGabrielillo de mi vida!..." ¥, de la misma forma que se emplea la personificacidn
de atribucién de cualidades humanas a seres inanimados, también emplea la
personificacidn que, a falta de otra denominacidn, llamaremos vocativa: el poeta
se dirige a los elementos: “._ jAy agosto! ...jAy agosto! / jqué hondo suenan tus
clamores! / jAy, como brillan tus frentes / abiertas contra tus noches!”
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La voz cautiva

Si el libro anteriormente comentado ofrece un panorama politico-social, tan-
to en su temdtica como en los tonos empleados, La voz cautiva constifuye un
ejemplo de introspeccidn: el poeta reflexiona sobre la libertad o no del poeta para
cantar sobre lo que desee®, Se trata de una reflexisn lirica y no de un ensayo, lo
gue quiere decir que hemos de juzgarla por sus valores poéticos ¥ no, natural-
mente, por las ideas que desarrolla. Para ello, como en el caso anterior, iremos
recorriendo une a uno los poemas del libro.

La voz cautiva es también el titulo del primer poema. Ya aparecen en él,
como es de suponer, caracteristicas tematicas y formales comunes a los catorce
que componen la totalidad. En un primer momento nos describe la voz: pesadum-
bre, coagulacién interna, goterdn errabundo golpe a golpe, cuajardn o desierto,
piedra o lodo que en pena se atesora... esta voz que vive errante en sus prisiones
concavas invocando huéspedes. Se pregunta en segundo lugar por la finalidad de
la voz: jAddnde van sus golpes? Y, dadas sus caracteristicas, expuestas en tono
exclamativo, JQuidn te escucha? ;Contra quién esos golpes /i son paredes sordas
gus gpemidos? La duda prende en el dnimo del poeta; “jAy vacilante sombral” y le
causa dolor: “jOh viento doloroso en la condena!” Nadie ezeucha. También ello es
causa de contradiecién v dolor: jQué pesadumbre voz contra el silencio! / jQué
restallar de sangre contra duros barrotes! La conclusidn llega al final del poema,
destacada en letras versalitas: FECUNDA MUERTE: LA PRISION ES EL MUNDO.

A nivel formal se caracteriza el poema por un barroguismo de sintaxis
gongorina (complejidad sintdctica, donde no faltan hipérbatos), de imagenes no
lejanas del surrealismo, de duplicidad de voces v de compleja reflexidn en la que
barajan elementos tanto exteriores como interiores, tanto de impresiones de esti-
mulos procedentes del mundo externo como valoraciones personales, a veces con-
tradictorias. Analicemos algunas expresiones:

jAy vacilante sombra! / jOh voz clamante! / jOh viento doloroso en la conde-
nal! / ;Contra quién ese empuje gque ain te anima? / Mirate. / Nadie escucha. /
Fuera suenan descargas.

El primer verso de la cita expresa su duda, como en penoso suspiro. En el
segundo invoca a la propia voz, la poesia que clama. En el tercero, el viento repre-
zenta, o puede representar, la condena exterior a “su” actitud poética. ;jA cual: la
de la poesia politico-social, la poesia pura, las dos, segin el obzervador? En el
cuarto, se constata que su voz poética sigue animada a luchar (“Contra quién”)
comn empuje, con pasién. Pero, el mismo se invita a reflexionar. Mirate. Porque
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nadie escucha, debido, quizés, a la conflictividad de las circunstancias histéricas:
Fuera suenan descargas.

Este comentario precedente, nos evidencia el complejo entramado de consi-
deraciones de las que parte nuestro autor: la duda motivada por el papel gue
juega la poeszia en el mundo de la cultura frentre al gue puede jugar para un
poeta preocupado por la justicia social; la duda ante la idea de coger una u otra: si
escoge el primer camino, el tradicional, parece seguir el camine de la frivolidad; =i
escoge el segundo, recibe 1a condena de los intelectuales, de la censura y, ademads,
nadie escucha: jQuién se va a ocupar de la poesia en unas circunstancias de vio-
lencia v conflictividad social ¥ politica? Por ello, cualquier camino sera doloroso:

iQué pesadumbre voz contra el silencio!
jQué restallar de sangre contra duros barrotes!

En ;Para qué estd tu sangre?, el segundo poema del libro, dirigiéndose a un
ti que es él mismo, 2e muestra decidido a cantar o estallar, a quemar, sin miedos,
impulsado por la situacién: mundo parado ¥ perseguido, dolor sin lamento, polen
temblando en los bordes... ¥ pese a cualquier oposicidén. Dice: Si, voz, / que escu-
chen tu palabra: / joh luz del mundo! Sélo al final surge la sombra de la duda,
nuevamente.

Cerco al amanecer plantea directamente el cerco al que se ve sometida la
voz, su voz poética: Te atacan dos ejércitos: / sombra y luz arremeten tus costa-
dos; / desenvainan fantasmas de dos filos / contra tu inaccesible torre o palma.
“Inaccesible torre o palma” apunta la idea de que la voz del poeta es libre v, por
tanto, puede escoger, aunque: ;@uien eres que tanto te persiguen? / jQué ven en
ti gue temen tanto al mundo? / jQué dure cuerpo debes presentarles! La voz poé-
tica es poderosa: “Pocos son dos ejércitos para vencer tu entrada. / Luz y sombra
estdn clegos../ Se arremolinan torpemente en balde / contra tus altas sienes”.

Afirmacidn de Ia materia podemos interpretarlo como la exposicién de un
argumento para clamar pro la justicia social que proporcione bienes materiales a
los indigentes: el cuerpo es necesario para vivir, como con dolor es el brillo que un
Universo enciende. Kl miedo alza falsos caminos, pero éstos no olvidan, no pue-
den o no deben hacer olvidar, los gemidos sin voz de la miseria. Termina el poema
con dos versos lapidarios: El gozo se percibe cuando anima una carne. / El cuerpo
es cuerpo sdlo si estd en la tierra firme.

Onda muerta comienza exponiendo de manera directa un panorama de acti-
tudes humanas ante la voz: Todos cantan o escuchan / o sordamente agitan sus
cobardes miradas. Pero inmediatamente, surge el simbolismo: La selva se levan-
ta ¥ es un jardin miniisculo / donde los cuerpos choean; / donde los cuerpos se
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preparan torpemente a la herida. La paradoja “selva = jardin mindsculo” sélo
tiene sentido si consideramos dos momentos: en el primero la complejidad del
mundo (o del mundo poético) impone como una selva, pero, tras la reflexidén, que-
da reducido a un pequefio jardin, donde los cuerpos chocan ¥ torpemente se pre-
paran para la herida, sufrida o inferida. Después, Todo se calla. Este verso cons-
tituye una afirmacidn simple y directa. Pero, callar, calla, adquiere un valor me-
taférico cuando consideramos la explicacidn que sigue: El eco sdlo escupe su mise-
ria en el viento, / Ni la memoria ensefia ni compara, /ni se tienden los brazos, / ni
las ramas transcurren sobre las aguas lenguas mansamente. Si, primero, pues,
parece pintar el panorama de un acto de lectura de poesia, ahora nos presenta la
trascendencia del mismo: un eco pobre, un olvido. Ante ese panorama, el poeta
invoea la libertad interior, la libertad de su palabra poética: jOh libertad sin ta-
oz sumergida! / jDdnde mueven tus bosques / las altas venas verdes de sus ra-
mas? Frente a esta libertad sentida como un bosque, la voz también, ¥ de nuevo,
es sentida como prisién: jOh prisiones profundas!: / sueiio, / estanque... Y, conse-
cuentemente, en determinados momentos al menos: Solo escucho una nube que
cruza tus reflejos. ;No estd diciendo que de todo cuanto siente sélo aparece o
aflora —en forma de poema— una minima parte? El tema merece una reflexion.

Cuando un autor que domina la técnica de la expresion poética se enfrenta a
temas externos o ajenos al propio ger, parece resultarle fécil, incluso quedan cla-
ros al lector los referentes, Hemos visto, en el propio Emilio Prados, que, en Ca-
lendario..., al hablar de los males ajenos, de la injusticia social, de las miserables
condiciones de vida de campesinos v pescadores, el lenguaje es més transparente.
Existe elaboracién poética (lenguaje trabajado), pero los referentes son concretos,
reconocibles, comunes a todos. Cuando se trata de experiencias personales o de
conflictos internos fruto de complejidad psiquica, el lenguaje se hace hermético v,
en consecuencia, los referentes aparecen ocultos v oscuros. En ocasiones los auto-
res recurren a técnicas o expresiones propias para expresar oftros temas vy, des-
pués, tras el “rapto” de la inspiracidn, explican el simbolismo. Tal ccurre, por
ejemplo, con los poetas que han expresado sus experiencias misticas (jgran ejem-
plo el de San Juan de la Cruz!} con el lenguaje del amor, hasta tal punto que sus
poemas figuran en antologias de poesia erdtica.

En este sentido, estos dos libros de Emilio Prados ofrecen dos paradigmas: el
de la poesia clara, aunque elaborada, de referente ohjetive v ajeno al autor, caso
del Calendario incompleto del pan y el pescado, v el de la poesia de experiencia
personal ¥ conflicto interior, cuyos referentes suelen quedar ocultos a las prime-
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ras miradas, tanto por la complejidad de los mismos como del lenguaje que los
expresa, caso de La voz cautiva,

Y volviendo a Onda muerta, hemos de afiadir que, en la parte analizada
anteriormente, el planteamiento no parece excesivamente complejo, sobre todo si
consideramos los restantes versos. El poeta se dirige a un ti que bien puede ser,
de mueva, la voz, en prisién profunda o en libertad, y condiciona la iltima afirma-
citn: Pero no: / ese cristal tan limpio que limitas / —piel, pupila o destello en
abandono—, / sin potencia destruye que gérmenes renace; / desconocidos impetus
alina en su ignorante vuelco. Sea, pues, lo que sea, sea el conflicto destructivo que
sea, su fuerza no puede con el impulso poético, gue renace siempre, que un “cora-
z6n dilata en sus prisiones” v alimenta siempre la esperanza: una esperanza ha-
hita en su interno follaje. Pero la tematica del poema no termina aqui, ya que,
para finalizar, se dirige a la mano —jejecutora del actor de escribir, cantar?—: jOh
mano aprehende el tiempo!/ {Ten las bridas, que el pulso te desarma!Y, junto a la
exhortacion, una aseveracion: Una lengua o la orilla se rompe entre tus unas, y
consejo final: no entres la entrafa fria: / ella muerte o corteza partird con su
carne.

Interno sol es la voz que, en determinados momentos, muestra prisa por
responder al mundo que la hiere: Presumo, voz, que hirieron tus costados; / que
han subido a las torres de tu pecho; / que te cercan, / te oprimen, / que aprietan
tus eandados. / Quieren entrar, / rendirte, / sacarte a luz, / perderte, ofrecerte el
pavor de sus disparos. La consigna, el consejo es la resistencia.

Primera salida es el séptimo poema del libro, de cierta extensién tanto en
sus versos de arte mayor como en el niumero de éstos, y presenta el discurso de
recomendacidn a la voz para gque no baje al mundae, a este mundo falso donde “los
hombres mueven / las anchas cintas blancas de sus vidas / como vueltas raices
encrespadas sobre agitado cielo”. A las preguntas sobre la causa de la salida, la
voz responde: —Oyeme: / si atin los cuerpos se mueven el dolor que persisten, / ese
dolor me llama: / esa piedra fugaz o piel que incita. Queda claro: el dolor llama a
la voz, a la poesia a salir al mundo.

Vuelta constituye un grito que reclama el encierro, es decir, el silencio: Hom-
bre, / hombre, / soy hombre entre cadenas; / soy voz entera que levanta; / san-
grienta voz que se derrama, / carne gue se conoce; / pero cdrcel reclamo, / prisidn,
/ prisiones pido. La razén esta clara: Mira: / fuera el pavor se siente: / no anda el
rio; /el pdjaro estd en tierra muerto; / tronchado el drbol, / el hombre perseguido...

S5.0.5. reclama, en grito de socorro, libertad, campanas, afiladas cuchillas
que rajen ojos ¥ venas. Es un poema tan breve como un grito: trece versos de arte
menoar, salvo dos.
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Canto habla dirigiéndose a la “ancha lengua que subes”, de nuevo la voz, ala
gue increpa a “actuar” con todas sus consecuencias: Ataca, punza, desmorona la
carne, / el canto o el cemento. Se inclina por una poesia de combate.

Pero en Foco interno vuelve a la interrogacidn: Quieta el agua profunda de
la sangre: / jqué crisdlida eleva de su centro! / jQué luz votiva o cinta interrogan-
te! / Como un cisne, alli en medio / —jqué fecunda palmal-, vive la voz cautiva.

En Ventana al agua se dirige al “hondo estanque redondo”, al “horizontal
engafio”, al “vivo espejo que captas figuraciin de suefio por libertad de forma”, al
“cristal limpio”. Sin profundizar en los simbolizmos del agua en la poesia de Emi-
liv Prados, tema que requiere para sf un largo ensayo; sin constatar la reiteracién
de la imagen del agua en este mismo libro, tema que alargaria més de lo prudente
este trabajo, hemos de sefialar, siquiera, que tal estanque o mar es el misterio de
la existencia. Por ello, ...mi carne que se inclina por conocer tu entrafia / o esa
piedra en los vientos luces de otros planetas, / jqué son sino ladrones que tu
sangre suspiran? Estamos ante un poema de corte existencial, donde, por supues-
to no faltan las preguntas: JQué luces te iluminan?/ ;Qué magia o pulse en ondas
tu corazén levanta, / que esa mitad del mundo que fuera de ti habita / sélo por
conocerte en tu orilla se cuaja? / jQué virtud da tu efemplo? /;Quizds tu transpa-
rencia? / ;Qué flor o verbo encierra tu pupila? Le pide, como si de un dios se
tratara, que liberte nuestra culpa, porgue “acaso tu agua invita con su quietud
serena / la forma en gestacién inmersa de la lucha.

Ultima lucha plantea, de nuevo, la llamada a cantar, a liberar la voz. Fuera
llegan multitudes que “aprietan cielos de lucha, estrellas intimas”, “devastan las
cindades rdfagas sin viento”, “las ventanas claman”. La victoria contra la muerte
parece segura: jOh dura bocanada de la Muerte, /tu arboleda se rinde / tus torres
se desploman ya vencidas! / jQué torrentes de vida se levantan / de tus sombras
caidas! Pero, tal vez, todo sea un espejismo, por ello termina: jOh solemne espec-
tro, / emerge pronto del escombro o la earne!

Llegamaos al final, a Hondo cielo. Constituye una serena reflexidn existencial:
una enumeracion de elementos del mundo, del real v del otro, del sofiado, cantado
o expresado. La culpa ne existe donde el hombre estd ausente. / Ni allf la voz
acusa / ni la frente redime. / Ni es el llanto la muerte / ni es el ardor la sangre.
Clama al “profunde secreto”, al “hondo abismo”, ante el que “nuestra presencia
aiin muestra sus mensajes”, pero “;quién le dara respuesta?” Puede gue, sin el
hombre, no haya culpa, pero ese universo es frio. El ultimo verso, como consta-
tando que, a veces, ha cantado a elementos sin presencia humana y, por tanto, sin
conflicto, dice: jOh voz, tif misma te haces astro de este Universo frio!
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Mo queda espacio para pormenorizar sobre los recursos poéticos y la expresi-
ridad del lenguaje de este libro. Pero las numerosas citas nos pueden servir de
yunto de referencia para evidenciar el contraste entre un libro v otro, a la vez que
sonen de manifiesto, cada libro en a1 y ambos en contraste, la riqueza de matices
lel mundo poético de Emilio Prados. La voz cautiva no da soluciones al problema
le las actitudes m4as validas en poesia. Desarrolla con profundidad el tema, pero
10 corresponde al arte dar soluciones. El opta por eseribir contra la injusticia y 1a
lesigualdad social y los males que aguejaban a la sociedad de su época, cuando
as eircunstancia asi lo requerian. Tuvo un claro compromiso politico ¥ fue conse-
:uente. Pero, a la vez, cambiadas las circunstancias, o alternando con la poesia de
drcunstancias, también desarrolla otros temas que le inguietan. Porgue la poe-
iia, como tantas formas de arte, o tantas manifeastaciones téenicas o cientificasz, o
antos ensayos filosdficos ¥ humanistico, no parece sino modos de buscar una
splicacidn a nuestra existencia como individuos de una especie ¥ como colectivo
wmans. Puede que lo apasionante no sea encontrar la respuesta, sino el hecho
nismo de buscarla. Por ello lo apasionante de este libro, su gran valor, no sea la
laridad de sus referentes, sino la sugerencia de sus imdgenes, de sus simbolos,
lz la complejidad de sentimientos ¥ experiencias intimas que su autor ha tratado
le expresar.

Gueda clare el mundo que denuncia en Calendario..., por medio también de
in adecuado lenguaje poético, Queda relativamente oscuro el mundo que expresa
n La voz cautiva. Pero ambos libros, como dijimes al principio, proceden de un
weta profundo ¥ complejo como el Universo v la Humanidad.
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NOTAS

1

2

3

EMILIO PRADOS, Poesias completas. Edicidn y praloge de Carlos Blaneo Aguinaga v Antonio
Carreira; Ed. Aguilar, México, 1975,

Pensemos, en este sentido, que el padre de Emilio Prades, era el decimonoveno hijo de una familia
de campesinos pobres de Alhama de Granada, que tuvo que abandonar su casa desde nifio, para
N0 26T UNa carga, que a los trece afios trabajé en las minas de Rio Tinto, que, después de pasar por
Sevilla, llegs a Mdlaga, donde trabajé de dependiente primero y, después, ya con la fortuna a su
favor, llegd a ser duefio de una muebleria que dard la posicién acomodada, que permitird la educa-
cidn ¥ estudios superiores a sus hijos.

EMILIO PRADOS, Antologia (1923-1955, Editerial Lozada, Buenos Aires, 1954. En este libro,
publica poemas de Llanto en la sangre, de los que, incluse fueron leidos por radio para el comba-
tiente, alentando a la lucha, Ciertamente modifica algunos versos para paliar el localismo de la
situacidn en la que fueron escritos ¥ la finalidad primera, pero lo mismo pedria haber hecho los
poemas que comentamos ¥ prefiere no incluir ninguno.

En & prilogo a Poesias complatas, Carlos Blance Aguinaga y Antonio Carreira, resumen de este
modo la temdtica de La voz cautiva: =, Pero, poeta de origen burgués al fin, educado —nacido,
incluso, a la poesia—en la problemdtica estética derivada de los diversos planteamientos, contra-
dictorios o no, del concepto de poesia “purs”, no deja Prados de preguntarse si la poesia no serd
para cantar otras cozas (distintas a las politico-sociales que ya hemos visto}, El resultado de estas
meditaciones, que paraddjicamente se intensifican bajo la actividad politica ¥ la entrega a la
poesia social, es La vor cautiva, libro escrito al parecer entre 1933 y 1934 {0 sea, por €l mismo
tiempo que el Calendario del pan y el pescado). Viene Prados en este libro a declarar que ya su voz
no tiene la libertad que habia tenido. Sin embarge <y he agui en accién su conciencia de la verdad
v de la necesidad histérica—, La voz cautiva nos dice gue si la voz del poeta no es libre y abandona
alegrias quizds mas dilectas, ello s asi porque no es libre la voz de nadie, salvo del privilagio: el
cautiverio, por tante, es en su caso voluntario, libre; espejo de la realidad ¥ ejemplo de cudl ha de
ser &l primer paso de todo intelectual consciente. El don del poeta ne es privilegio que lo exima de
nada, sino ohligacién hacia la clase ascendente que no canta en letras de molde porque no puede™.
Segun los autores, pues, Emilio Prados toma partide en cuanto a las ocbligaciones del poeta y del
intelectual en la linea del mds puro marxizmo, en la que afios mé#s tarde se pronunciaran otros
intelectuales, incluido, de manera dastacada, Sartre.
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