UNAMUNO Y LA ENSENANZA

Antonio Garela Velasco

RESTTMEN

El prezente trabajo resefia las ideas sobre la ensefianza miblica y en especial de la universitaria
que Unamuno expone en su ensayo La ensefonza superior en Ezpaiia. Destaca la eritica al estado de
la Univerzidad en su tiempo, 1a actitud de muchos profesores v la necesidad de promover una verda-
dera ciencia, convirtiendo la cdtedra en taller o laboratorio de ideas, en factor de progreso ¥ de verdad,
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1. Introduccion

Miguel de Unamuno y Jugo, tanto por razones profesionales (catedritico) ¥
de eargo (rector), como por prescupacidn e inquietud, se interesa por la Ensenan-
za v la Educacién ¥ publica numerosos escritos sobre el tema. Acaso toda su obra
literaria, fuere cual fuere el género, responda a un deseo de influir en la concien-
cia de los lectores, es decir, sea ensefianza. Naturalmente, nos centraremos en los
escritos directos sobre el tema y mds en concreto en su ensayo La enseffianza
superior en Espafa.

Ocho articulos lo forman. Aparecieron por primera vez en Revista Nueva,
entre agosto v octubre de 1899 ¥ lo mas sorprendente es que muchos de sus jui-
cios, quejas ¥ opiniones podrian tener una actualidad fuera de toda duda. jQué
ocurre: que los tiempos renuevan bioldgicamente a las personas pero no modifi-
can las situaciones; que en cuestion de ensefianza no hemaos progresado; que los
espiritus eriticos como Unamuno siempre perciben males o mediceridad en el
presente v «cualquier tiempo pasado fue mejor»; que existen unos «universales»
que se repiten fatalmente siempre?
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Unamune y lao Ensefianza

Analicemos la situacidn que Unamuno nos pinta de la Ensefianza a finales
del siglo pasado, ahora que también a finales de siglo estamos.

FEn el ensayo aludido, con independencia de que en otros escritos vuelva a
tratarlos, va desgranando los siguientes temas;

a)

b
)
d)

&)
fl
£l

h)
1)

i)
k)

1)

Espectaculo deprimente de los exdmenes.

La no creencia en la ensefianza publica por aguellos que tienen la obliga-
cién de creer en ella v favorecerla.

Importa més el parecer que ser, el titulo que la ciencia que se le supone al
titulado.

Frente a la necesidad de fe en la ensefianza, ésta se reduce a una simo-
nia.

Estudiantes educados en el aborrecimiento al pensar.

Los males de la ensefianza piiblica son los males mismos del pueblo.
Universidad espariola, templo de rutina, ramploneria y feroz individua-
lismo.

El mal de las oposiciones.

La facil difusién del libro ha de transformar la catedra en seminarios o,
sea, en laboratorios de ciencia.

De las ciencias se han hecho sélo asignaturas.

Las reformas de la ensefianza habria que hacerlas en las cabezas de log
que ensenan.

Teorias y practicas cientificas.

m) Enciclopediamo frente a especialismo,

n)
o)

P}

q)
r)

Universidades come drganos del «condcete a ti mismos colectivo.
Ensefianza del latin y la religién frente a la de fisica, quimica y otras
ciencias aplicadas.

Muchos doctores ¥ licenciadoes antes que «ignorancia satisfecha de =i mis-
mas, '

Ciencia como causa ¥ manantial ¥ no como «estados, acequia o pozo.
Oficio de la ensefianza y labor de hacer patria: alcanzar el ideal de la
libertad v el patriotismo.

2. Especticulo deprimente de los exdmenes

«Todos los anios, desde que soy catedrdtico, me dejan los exdmenes en el alma
estela de pesar v de desconfianza, dejo de amargura:, comienza diciendo. Resena
que contribuye a la licenciatura en Filosofia y Letras de estudiantes que, forzados
de la ciencia oficial, ne estan, en rigor, bien preparados: «jvaya unos filésofos v
unos literatos que por ahi nos salen!ls, exclama. La razdén es el aprendizaje de
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manual ¥ no como adquisicién de sabiduria viva ¥ fecunda. Los autores cldsicos,
los pensadores y escritores de la antigiiedad, por ejemplo, se convierten en «fula-
nose de gacetilla, en nombres muertos ¥ enterrados; se mata el apetito de apren-
der. Por otra parte, el saber si ocupa lugar, en contra de lo que dice el refran, ccupa
lugar ¥ tiempo, necesita codos y dedicacidn.

3. La no creencia en la ensenanza piblica por aguellos que tienen la
obligacién de ereer en ella y favorecerla

«La base de todo radice en esto: no se cree en la ensefianza», dice. Los espafio-
les estamos «convencidos de cabezas de la importancia de la ensefianza puibliea,
pero no «persuadidos de corazén» de dicha importancia. Las consecuencias son la
postracidn que la ensefianza sufre.

Mo se cree en la ensefianza, ni sigquiera creen los que méds la preconizan. Mo
creen en ella, por ejemplo, los que se admiran de los «inventos modernoss, de los
adelantos del siglo (tren, teléfono...} porque no los entienden ¥, cuando conocen su
zecreto, desprecian la ciencia que los ha hecho posibles. No creen en ella, ni en la
ciencia, los que ezperan que ésta haga la felicidad del género humano. Es necesa-
rio tener conciencia de lo que es verdaderamente la ciencia ¥ por tanto, de sus
limites y posibilidades. Es necesario tener verdadera fe en la ciencia porque ello
supone conocer el espiritu que la fecunda y lo que, realmente, se puede esperar de
ella «Pedimos a lo ciencia misterios v milagros, v ol llamar sacerdotes a los que la
infunden propendemos a hacer de su enseffanza una lturgias. Lo neeesario es
difundir los procedimientos cientificos, los métodos de la ciencia mads que las ci-
fras, los dogmas, las firmulas, las conclusiones ¢ las recetas.

4. Importa mas el parecer que ser, el titulo que la ciencia que se le supo-
ne al titulado

«El titulo no da elencia, se repite; pero los padres, con no mal acuerdo, dados
sus alcances y el estado de las cosas que agul priva, guieren para sus hijos titulo v
no ciencigs, afirma. Porgue importa mas aparecer sabio, que serlo, porque «la
apariencia renta mas que la realidads,

Este punte lo trata Unamuno muy en relacién con el anterior ¥ nos habla de
que, entre nosotros, aparecen por igual el fetichismo de la ciencia como el de la
ignorancia, asi «la supersticién de la insipiencia se convierte en la supersticidn
del sabers.

Si el titulo no da clencia, da privilegio, que es cosa més tangible que aquélla.
Cuenta, a modo de ejemplo, que suspendié a un alumno v, cuando éste fue a recla-
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mar, alegd que no le importaba la carrera y, al contestarle Unamuno que si no le
haeia falta la carrera, tampoco le debia importar el suspenso, contestd gue recla-
maba por «la vindicta piblicar. S5i se guita a un médico acreditado su titulo, se le
hace tanto dafio en su elientela como si se da tituloe a la fuerza a un curandero. Y
es que se tiene hacia ellos la mista actitud fetichista.

5. Frente a la necesidad de fe en la ensefianza, ésta se reduce a una simonia

«La enseflanza se reduce a una simonia; hay que comprar, como Simdn Mago
quiso hacerlo con el poder milagroso, la taumaturgio cientifica, los papeles que
dan poder mdgico a la vista», Ese importar mas el titulo que el saber que repre-
senta reduce la ensenanza a una simonia. Kl afdn es aleanzar el papel como =i los
papeles tuviesen un poder mégico.

Pensemos en lo que ocurre hoy en los niveles primarios v secundarios: los
alumnos pasan de curso, promocionan segun el argot generalizado, sin tener en
cuenta los niveles de contenidos (conceptos, procedimientos, actitudes) realmente
aleanzados. Una parte del «suefior de que todos tengan un titulo se ha cumplide
como por decreto. (Eso es lo que importa? «Lo que hay que hacer es destruir ese
fetichismo, si se quiere que I ciencia cobre su fierza y no nos la declaren otra vez
en bancarrotas, dice Unamuno. No oeurra eomo con la misa; «se ove misa los do-
mingos v fiestas de guardar.. ¥ se ha cumplidos, se ha salido del cuidado. «Y asi
como la religidn no es afmdsfera del vivir, sino pura supersticion, pura supersti-
cidn es también la ciencias. Como consecuencia de tal clima y tales actitudes, el
recién forjado bachiller, al salir de su examen de grado eon el aprobado, se pone a
jugar en la plazuela del Instituto, a patadas, con los libros de texto. Sigue ocu-
rriendo.

Una idea que repetirad en otras ocasiones es la situacidn de los maestros de
primaria y las condiciones de su trabajo. No realizan una labor reconocida social-
mente. Los padres mandan a los hijos a la escuela para que estén recogidos, para
que el maestro los castigue si se portan mal ¥ «luego, que no les ensefie demasia-
do..., no; que no les cargue la cabeza... Tienen que crecer. Y jpara lo que han de
aprender!s Ironiza y denuncia: «Vive ademds el pobre maestro de escuela encerra-
do en un terrible circulo vicioso; no se le paga mds ni mejor porque no lo merece, v
no lo merece porque no se le paga. Como no tiene ciencia, no tiene sueldo, y por no
tener sueldo no tiene clencia. ¥, de afadidura, sirve el pobre de tdpico de retérica,
ya burlesca, yva regeneradoras,

Combate Unamuno tanto el fetichismo con el que se considera la ciencia
come «la funesta supersticidn de que la ciencia haya de hacer la felicidad del
hombre», segiin sostienen los que se llaman progresistas. Su propuesta es que se
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infunda la ciencia en todo, «que todo acto sea cientifico, sin dejar de ser natural y
sencillos. Para conseguirlo: «Hay que crear fe, fe verdadera en la ensefianza, y
silo se crea esta fe ensefiando con ella, con fe vivas. Por tanto, frente a nuestra
ensefianza que mata «el apetito de aprenders, la ensefianza que ensefa «su pro-
pia imprescindibilidads.

6. Estudiantes educados en el aborrecimiento al pensar

«Nuestra juventud jtiene tan malos entendederas por falta de atencidn!s La
razin es que la han acostumbrado (a la juventud) a dogmas y conclusiones, «a
comerse el gato cazado v aderezado, ¥ se fatiga al punto de correr la liebres. Los
jovenes consideran lata todo lo que obliga a pensar, a estudiar, a realizar esfuerzo,
«todo lo que tiene huesos. Han educado a la juventud «en el aborrecimiento al
pensare, Kl mal se extiende por buena parte de la poblacién v «entre nuestros
intelectuales del interior —v son legidn—: no se violenta la atencidn para enterarse
adecuadamente, se tiene horror a lo técnico ¥, si bien la atencidn espafiola es viva,
no es tenazg; «se cansa pronto, no meditas. En consecuencia «rara vez se paza de la
erudicién:: «Aqui donde ha habido tanto comentarista de teologia, no hemos teni-
do ni un solo tedlogo genial, v o prueba es que no ha habido grandes herejess.

De esta forma se cultiva el dogmatismo huero, nuestro pecado original como
puebla.

Solucidn que propone: «Hey gue tener fe en la ensefianza y atencicn, atencidn
metddica v cientifice; hay gue combatir tanto comao contra la ignorancia y la pere-
za mental, contra el fetichismo progresista, v el escoldstice, ¥ el hidraulicos.

7. Los males de la ensefianza piblica son los males mismos del pueblo

«Los males de lo ensefianza publica son los males mismo del pueblo que a si
mismo se la da, porgue es éste quien se adoctrina por ministerio de sus maestross,
inicia el segundo capituloe del ensayo. Un pueblo se adoctrina por el ministerio de
sus maestros ¥ éstos surgen del pueblo. Se dice que «el clericalismo y el militaris-
mo tienen perdida a Espafias ¥ nos quedamos tan tranguilos creyvendo haber di-
cho algo. Pero «No perdid a Espafia la Inguisicidn, sino gue Espafia se la hizo,
sacdndola de sus entrafias, de su espirifu inquisitorials. En Espafia, hasta los que
combaten el dogmatismo se hacen «dogméticos del antidogmatismos. La prueba
esta en que, cuando hay un espiritu realmente libre, «empapado del principio
fecundo de 1a relatividad de todo conocimientos, todos, negros v blancos, se vuel-
ven contra él, ¥ «le tratan o de loco o de hipdcritas. Las consecuencias de esta
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manera de ser espafiola se manifiestan en la propia Universidad, por lo que ésta
es «templo de rutina, ramploneria ¥ feroz individualismaon.

8. Universidad espafiola, templo de rutina, ramploneria ¥ feroz indivi-
dualismo

«¥ viniendo o nuestra Universidad espafiola, templo de ruting y de ramplo-
neria, veremaos una de tantas manifestaciones de nuestro espiritu». En este punto,
Unamuno, que llevaba ocho eursos ejerciendo como profesor de la Universidad,
dispara su critica con provectiles de alto calibre. Nos la pinta como templo de
rutina y de ramploneria, dominada por la concepciton beneficiaria u hospiciana
que del Estado nos formamaos, como «<hospicio de sectarios docentess como oficina
del Estado, con «su correspondiente expedienteo diddctico, porgue la cdtedra no
es mAs que un expedientes... «No hay claustros universitarios; no hoy mds que
una oficing, un centro docente (tal es el mote) en que nos reunimos al azar unos
cuantos funcionarios, que vamos a despachar, desde nuestra plataforma —los que a
ella se encaramen—, el expediente diario de nuestra leccidns. La labor docente se
convierte en rutina: «<antes de entrar en clase se echa un cigarro, charlando del
suceso del dia durante un cuarto de hora que de cortesia llamans, luego se entra
y «se endilga la leccion, ¥ ya es domingo para el resto del dia-.

No hay claustro, corporacion, porgue lo impide la propia organizacidn de la
Universidad ¥, «sobre todo, el feroz individualismo que nos caracteriza y el espiri-
tu de dogmatismo intransigente y sectarios,

Ann afiade que la Universidad es «madriguera de filisteos», donde no caben
«gscuelass ¥, como ha demostrade Menéndez v Pelayo, no ha habido ciencia espa-
fiola. «Retirica, ai; ésta la hemos tenido castizas.

La culpa es del dogmatismo, ya que éste separa y aisla, aunque parezea lo
contrarioe.

Es tal la falta de claustros universitarios que «el ministro del ramo», en esos
ocho afos, sélo se «<ha dirigido» una sola vez a hacer consultas a los mismos y por
un problema secundario: cudl seria el mejor medio de mantener la disciplina, «es
decir, de que los estudiantes no anticipen las vacaciones de Nochebuena». Los
claustros estuvieron a la altura del ministro: no se pusieron de acuerdo.

De nuevo denuncia la falta de fe ¥ creencia en la ensefanza: «el que mds no
cree mds gue en lo propaganda dogimdiica; en la ensefianza, ningunos,

Junto al sectarismo, que «es una fuerza, y puede llegar a ser algo grande ¥
salvadors, surge otra fuerza mayor, la concepcidn hospiciana. Asi, existen cate-
draticos a guienes indigna «gue ze apriete en los exdmenes» porgue eso es ahu-
yentar alumnos, ¥ que hacen que se prolonguen los exdmenes «para que vayan

Izla de Arriardn — 58




ANTONIO GARCIA VELASCO

ganando las patronas-. Cuenta, a modo de ilustracién, que uno que iba a graduar-
ze le pidié al decano que no entrase en el tribunal un catedratico que pasaba por
riguroso. Lo peor fue la respuesta de aquél: «Descuide usted, que lo haré, y no por
usted solo, sino por el prestigio de la Universidads.

La concepcidn hospiciana la llevamos, dice, los espafioles en la médula: «Es-
pana fue en sus mejores tiempos un hospicio bien surtido, un convento-cuartels.

9. El mal de las oposiciones

«Quien estudie las oposiciones conocerd Espafias. Desde dos perspectivas
nos presenta Unamuno su visién de las oposiciones. Primero nos habla de 1a acti-
tud de quien las ha aprobado y después del acto mismo de la oposicidén.

Sobre quienes aprueban una oposicién dice que suelen considerar solamen-
te que se han conseguido un modo de vivir, una posicién segura, una propiedad no
una mera posesion. «Es corriente el creer que la oposicion da un derecho natural,
incontrovertible, anterior y superior a la leys. A partir de aprobarla, «ja vivirls.
Como consecuencia «catedraticos hay que apenas leen; incapaces de leer de corri-
do m#s que el castellano, muchos». Piensa que muchos catedraticos le parecen
caballos de noria: «cumplen con su obligacién, sin dérseles un ardite del fin gque
aquella agua haya de tener». Reconoce Unamuno que su comparacion no es cor-
téz. Pero sigue argumentando con el simil acerca de la actitud de aguellos que
aprueban una oposicidn. Denuncia sin piedad: «El fin de la labor de estos caballos
de noria son los exdmenes, Hay gue preparar o los alumnos para ellos. ¥ en los
exdmenes, mucho desparpajo, y sobre todo, labia. [Nada de cortarsefs

En cuanto al acto de las oposiciones, le parecen torneos de charlataneria. Se
les pide a los opositores que expliquen durante una hora un tema en la misma
forma que lo harian ante los alumnos... 5i eso fuera asi y tuvieran que hablar una
hora delante los alumnos, jpobres alumnos!

El hecho de que los seis vocales sean catedraticos le parece que no garantiza
otra cosa que la rutina v el estancamiento, «dique de todo progresos.

El sistema no permitiria que se nombraran catedréticos por real orden en
virtud de la competencia demostrada. Inmediatamente comenzarian las protestas:
«;A donde riamos a parar? Seria va catedritico de Clinica quinirgica cualquier
barbero de Antequera». Un consejero de Instruccién piblica declara, segin nuestro
autor, que «no por cumplir bien su cometido, le daria el ascenso a catedratico», pues
considera que, para serlo, no basta tener ciencia y prictiea en la ensefianza, necesi-
ta también claridad expositiva, don que consiste en «tener sintaxis castiza, pala-
braz selectas, lenguaje sobrio, movimientos adecuados, «voz sonora y reposadas y
«vista fijar ...y, afiade ironizando, prisma hexagonal bien circunscritos,
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10. La facil difusidén del libro ha de transformar la catedra en seminarios
0, sea, en laboratorios de ciencia

«Antes de Gutenberg, cuando costaba un manuscrito un ojo de la cara, tbanse
los estudiantes....] a ofr al lector, que lefn del libro, acaso encadenado al pupi-
tre.f...] Pero vine Gutenberg, y Kan difunde por todos los dmbitos sus doctrinas, sin
moverse de su vigjo Loenisberg, sin salirse de su vida cronométrica y sin que ten-
gan que ir a ella sus discipuloss«. Siguiendo a Dickens, pinta una clase como un
catedratico dando una conferencia ante «unos cuantos botijos vaeios» que se afa-
nan en tomar apuntes «sin enterarse de nada, porque, ;se ha enterado jamas un
tagquigrafo de los discursos que recoge?s. Los apuntes, por otra parte, tienen mu-
cho que desear: «jQué desatinos! Y, la verdad, hay que ser justos; no son todos del
catedraticor. Algunos profesores no saben explicar si no tienen muchos alumnos,
dice, como si se tratara de espectadores que han de llenar un teatro.

El libro encontrd en la imprenta un medio facil de difusidén. La catedra nacid
como lugar en el que un maestro, o simple lector, leia del libro, «acaso encadenado
al pupitre, y comentaba tal vez la [eccidn o lecturas, Pero Gutenbers hizo posible
que las enzsefianzas de cualquier maestro se difundan por medio del libro. No es
necesario acudir a clase, «...y no estoy obligado a soportarle una hora mortal, so-
bre un duro banco, diga lo que dijeres. Por ello afirma, «el libro mata la catedra.
Para lo que hacen los més de nuestros catedraticos, tanto valdria que adquiriese
el Estado otros tantos fondgrafos cargados de lecciones v se les diese cuerda para
una horas. Afiade: «0 el libro mata la catedra o ésta se convierte en lo que llaman
los alemanes un seminario; en un laboratorio ¥ centro de investigaciones, ¥ no de
retdrica. Y el laboratorio cabe en todo, en todo aquello en que quepa labors». El
seminario, pues, como laboratorio de ciencia evitaria que la Universidad s6lo su-
ministre asignaturas.

11. De las ciencias se han hecho sélo asignaturas

«Sf, nuestra ensefianza es de asignaturass. Para Unamuno una asignatura
es algo asignado, sefialado, determinado de antemano. Es la ciencia oficial o en-
jaulada, ciencia hecha, con sus dogmas, sus resultados, sus conclusiones, verda-
deras o falsas. «Es todo menos lo vivo, porque lo vivo es la ciencia in fieri, en
perpetuo ¥ fecundo hacerse, en formacidn vivificantes».

La actitud del profezorado ante las asignaturas queda expresada en el si-
guiente enunciado: «Y esta asignatura hay que darla toda si se quiere cumplir, v el
tener que darla toda es un grove inconveniente, porque en un solo curso, jDios
mio!l, jedmo se ha de dar una asignatura?» Asi «cada especialista asignaturescon,
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que pide que se amplie su asignatura, el tiempo que ha de dedicar a ella, para que
pueda darse toda. Frente a tal actitud expone la idea de que el verdadero maestro
es «¢] gque lo mismo explica una materia en seiz que en seiscientas lecciones, el
gue sabe lo que sobra y lo que puede reducirses, o sea el que sabe trazar un plano
adaptdndose a la escala propuesta, «<atento siempre a la perspectivas.

Una asignatura supone una ensefianza tendenciosa, a tiro hecho. Se suele
dar empezando por lo iltimo, por la tesis, por el dogma; luego las ohjeciones y el
deshacerlas: y por ltimo, las pruebas de la tesis. Es el esquema de la teologia, ya
que el tedloge parte de principios que considera venidos del cielo ¥ sélo ha de
probarlos o justificarlos. Para otras ciencias, sostiene, es necesario partir de los
datos, de los hechos, del conjunto de conocimientos inmediatos v directos dados
por la experiencia... Del estudio de éstos, deducir la generalidades, las leyes, las
conclusiones. Tal seria la ensefianza en el método cientifico: «Parece lo natural
giie se empiece la torre por abajo, por los eimientos, poniendo una piedra, v ofra
liego, ¥ sobre ellas una tercera, con calma y aplomo, atentos mds o gue queden
bien asentadas que a llegar a la pingorotas.

El partir de las conclusiones, de las soluciones supone una ensefianza esco-
lastica que fomenta la pereza mental. Por otra parte las soluciones son siempre
relativas. Tal relatividad la presenta Unamuno con uno de sus tipicos juegos de
palabras basados en las variantes o variaciones de una misma rafz: «¥ jqué solu-
ciones! Unos dicen que las cosas consisten en la consistidura, otros que en el
consistimiento, oiros gue en el consistir vy ofros que en la consistencia; cuatro escive-
las que se disputan el campo desde hace siglos». Lamenta los afios que pasé en
tales aprendizajes, «en toda esa palabreria escoldsticas ¥ pone ejemplos de los
programas del sistema educativo de su época. Critica que se tomen como centro
ciertas definiciones ¥ que se consideren marginales los hechos, la realidad. Con
tales programas y procedimientos se hacen bachilleres que son capaces de afir-
mar que «el frio no existe, mientras tiritan de frios, o sea, titulados que conocen
formulas y conclusiones, poco mAs.

En este apartado tiene un recuerdo para uno de sus profesores, el que lo
aficiond a su asignatura, el griego, pero no por ensefiarle mucho, sino porgue «de
él fluia espiritu helénico, aunque descuidase su letras,

Con tales métodos, <hay profesores que dense o no se den de ello cuenta,
cultivan la ignorancia del pais..

Introduce una digresidn, muy en consonancia con su ideologia socialista del
momento:

«;Quién no conoce el cultivo de 1a pobreza? Decid a los caritatives burgueses
gue dan limosna de continuo que se resignen a menor interés de sus capitales o a
menores rentas, ¥ que no tendran que dar limosna, ¥ veréis. jA dénde irfamos a
parar? jOh funestas consecuencias! Tal vez tendria que trabajar todo el gue qui-
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siese comer. No, no, es imposible; se resentiria el orden social tode, la divisidn del
trabajo, sin la cual no cabe progreso; dediguense unos a producir productos de
consumo con el sudor de su frente, ¥ a producir consumo con el sudor de sus
mejillas otros. Para lo cual hace falta un ejército de reserva, que viva de limosna,
mantenga en jaque a los mal aconsejados que piden mayor jornal ¥ menos horas
de trabajos,

Lo mismo pasa con la eultura: «Es preciso un ejército de reserva, que viva de
la limosna de las asignaturas, y que sea fiel guardador del orden del pensamien-
tor. No admite tales hechos.

Aun le dedica otros comentarios a la situacién: el mozo que haya sacado
sobresaliente en todas las asignaturas de su carrera, «no lo dudéis, nunea sera
nada de verdadero provecho, aunque si aprovechados. La razén es que estos bue-
nos estudiantes «pueden ser los peores, los serviles del pensamientos. Asi ocurre,
por ejemplo, en la literatura, en nuestra literatura, que peca de ramplona por un
exceso de servilismo a los conocimientos asignaturescos que dan como resultado
el literatismo, el cultivo artificioso de los profesionales que sdlo llegan a ejercer de
ebanistas de versos o de prosa. Ez lo contrario de lo ocurre en Paris, donde el
joven puede darse el capricho de «ser decadentista, delicuescente, modernista,
despampanante o lo gue guiera, porque respira cierta cultura (no la mejor, sin
duda} diluida en el ambiente socials,

Si la cultura social libresca o asignaturesca que la ensefianza oficial impar-
te, tiene tales efectos, «resulta que el que algo vale es autodidacto, con las venta-
jas e inconvenientes todos del autodidactismaon,

Termina el apartado preguntandose si el remedio seria una reforma o una
revolucién de la ensefianza, tema que tratamos a continuacién, siguiendo su dis-
CUrso.

Haremos antes un breve comentario. Se ha dicho que una de las caracteris-
ticas de la Generacién del 98 es el autodidactismo v, se comprende, que Unamuno
lo elogie ante el panorama de la ensefianza oficial que nos estd presentando. El
mismo, aungue titulado universitario y profesor de la Universidad, aprendis mds
como autodidacta que por seguir un programa académico o las exigencias profe-
sionales. Otro tanto se podria decir de los compaferos generacionales.

12. Las reformas de la ensefianza habria que hacerlas en las cabezas de
los que ensefian

«iReforma, revolucidn de la ensefanza? Donde habria que hacerla es en las
cabezas de los que ensefian, o por lo menos en las de los que han de ensefiar. Soy de
los muchos que ereen que cualquier plan es bueno; todo depende de quien lo apli-
quees, dice.
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Este tema de la reforma de la ensefianza tendrd siempre actualidad mien-
tras siga ocurriendo lo que ya seiialaba Unamuno: «..Cada ministro trae su rece-
ta, cambia las etiquetas de los frascos y el lugar de colocacién de algunes, y sélo
consigue que, confundiéndose los que despachan en la drogueria, hagan una bar-
baridads,

Denuncia el hecho de una reforma es imitil mientras «no varfen el plan de
su espiritu o no sean otros» los que se dedican a ensefiar. Piensa que en nuestro
sistema de ensefianza puede hacer un catedratico lo que le dé la gana, ya «que es
el funcionario mas libre e irresponsable que haya«, La reforma la toman algunos
como justificacién de la vagancia, aunque «los hay, si, que se aprovechan de esa
libertad de cdtedra, ¥ renuevan su asignatura y hacen ciencias.

De nuevo critica la falta de claustros y de «smutua inteligencia» entre los que
EnSenan.

Piensa que seria bueno hacer lo que hizo Italia: traer profesores de fuera,
com mentalidad ya reformada, para que estimulasen a los indigenas, y hacer que
éstos vayan al extranjerc a cambiar de aires. Claro que tales propuestas parecen
descabelladas a los patriotas que piensan que necesitamos murallas chinas que
nos aislen,

Sin embargo, las reformas se inspiran en el extranjero y se introducen asig-
naturas nuevas siguiendo los pasos dados en otras naciones ¥ no respondiendo a
las necesidades propias del nuestro. El ejemplo: no hay catedra de sanscrito, jho-
rror! Ya la tienen en otros paises y no la tenemos nosotros, Se crea, sin pensar que
«no se ha estudiado la vida de nuestro propio lenguaje; apenas hay trabajos serios
respecto a las hablas populares y regionales, ¥ ya nos remontamos a la India».

Las reformas, por ofra parte, se hacen sobre lo ya asentado ¥ no sobre las
«utopias» que abririan nuevos caminos cientificos, dejando a un lado las asigna-
turas.

Segiin su estilo, de cuando en cuando, introduce un simil. En esta ocasion es
el de los caballos de carrera. Para algunos, tales caballos sdlo sirven para un
ejercicio puramente especulativo, sin utilidad practica. «Pero esos caballos de pura
sangre, esos caballos utépicos, dan, cruzados con robustos y sdlidos caballos de
labor, una casta excelente; su cria permite impedir por el cruce que degenere la
casta laboriosa, vencida por su trabajo-. Propone, en consecuencia, que se aliente
la utopia: «Hay que predicar sin descanso la santidad de la utopias.

13. Teorias y practicas cientificas

«...convertida la clencia en asignaturas, se ha hecho algo abstracto ¥ formals,
Enlazando con la idea de las utopia trata de dilucidar la relacién entre teorias ¥
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précticas cientificas, Estamos en 1899, Espaia ha sido vencida por Estados Uni-
dos en Cuba, v ello proporciona el argumento de su razonamiento. Asi, alude a
que «los vientos que ahora corren es de que se dé a la ensefianza una direccidn
practica», va que después de la derrota «nadie nos quita de la cabeza que nos han
vencido por ser ellos mas ricos, por saber mas fisica aplicada, ¥ mds quimica in-
dustrial, por tener mas caminos ¥ més canales, y por saber menos latin y ser
menos religiozos que nosotross. Se decia: «Nosotros teniamos la cabeza llena de
teoriass. Esta idea es para nuestro autor una «solemne tonteria». La teoria que se
adquiere con las asignaturas tiende a separar la ciencia de la realidad y «se pier-
de la fe de que el zaber, el saber por el saber, es la mas poderosa de las potenciass.
La teoria, pues, que se desprende de la realidad y no pierde ésta de vista es teoria
fecunda, es como la utopia, como el caballo de carrera que se cruza con los caba-
llos de trabajo. Ciencia, pues, frente a asignaturas,

La idea de que el latin ¥ la religién no sirven para nada constituye todo un
elemento recurrente, un paradigma. Alude a ello con frecuencia para apoyar ofras
afirmaciones como «carecemaos, por lo comin, de idea de lo que la ciencia sea, y de
su sentimiento més aline. La ciencia estd relacionada con el culto a la verdad.
«Porque la verdad no es socialista, ni individualista, ni anarquista, ni atea...;eslo
que es, ¥ nada méas»,

Afirma que «Hay quien cree que la mayor utilidad de las Universidades es
mantener cultivadores de la ciencia puras. No importa que no haya alumnos, pero
el Estadn «tiene el deber de eriar caballos de carrera, de mantener abiertas fuen-
tes de cultura-. La ciencia pura es para Unamuno la que llega a soluciones por-
gue con ellas no se ciega, la que no se deja obsesionar con la aplicacién.

Sin mucha oportunidad, como él mismo reconoce, termina el apartado, eriti-
cando la libertad de citedra tal como se entiende habitualmente: «La libertad de
ensefiar es reducirle agui @ no enseriars,

14. Enciclopedismo frente a especialismo

«La verdad es gue el mal mayor de que nuestra cultura adolece es de falta de
base general, de filosofia». Se reclama la especializacion, la necesidad de especia-
listas. Pero muchos de estos especialistas «no tienen idea clara de lo que la espe-
cie sea v de su relacién con el género». Por otra parte, cada ciencia tiende a conver-
tirse en una enciclopedia general cientifica, integradora de los demas saberes, es
decir, «en una filosofias.

Frente a la idea de que los especialistas hacen progresar la ciencia, él cree
que la hacen progresar los «enciclopedistas de lo especials, «los filbsofos de la
fisica, de la quimica, de las matemsticas, de la biologia, de lo que sea. » Y también
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los «barbares, los que irrumpen en una ciencia desde fueras, o sea, los que no
estan encorsetados por una tradicién cientifica, por una ortodoxia restrictiva y
limitadora, Al aplicar métodos v perspectivas de otros campos se pueden conse-
guir avances en una ciencia determinada. Tal tarea no puede hacerla un especia-
lista porque «los especialistas son luego los leguleyos que digieren el progreso v lo
coordinan y adaptan al organismo total de la ciencia en cuestitne.

Alude a su experiencia como miembro de tribunales de oposiciones, en con-
creto al terror que le han causado las intervenciones de algunos especialistas.
Después de que los opositores se pasaran afios y afios viviendo para preparar la
oposiciin, para hacerse un especialista, «resultd lo que tenia que resultar, un bu-
rro muy sabio, pero méas burro que sabios,

Reconoce el proceso necesario: «La diferenciacion del trabajo exige un grado
de complejidad del trabajo total que permita una integracidn fecundas», Se ha de
conocer todo, el conjunto v desde tal conocimiento general, especializarse en algo,
para luego integrarsze de nuevo en el conjunto. Su eritica la extiende al conjunto
de la sociedad espatiola para explicar la esterilidad metal de Espafia: «En Espadia
no reina filosofia alguna, por difusa v vaga que sea. El pueblo espaiiol que se
educa intelectualmente es, o por efecto de congénita estructura mental o por conse-
cuencia de larga educacidn colectiva, uno de los mds infilosdficos que se conoce.
Apenas hay quien se ocupe en crearse una concepeion del universo; toma la gue le
dan: la firmula muerta, la mitologia petrificada, v se queds tan satisfecho. ¥ de
aqici viene nuestra esterilidad mental- Los datos, formulas o noticias que puedan
atiborrar la memoria sirven sélo si impulsan el espiritu. Es necesario saber hacer
maguinas que funcionen y no conformarse con comprar la maquinas fuera y lue-
go no poder arreglarlas si se descompenen: la ciencia es una magquina.

15. Universidades como drganos del «condeete a ti mismo- colectivo

«INo hemaos empezado por estudiarnos. Si el «condeete a ti mismo» es princi-
pio de regeneracidn y de vida para el individuo, lo es, y con mayor razén atin, para
el preblos.

Lias acciones espontdneas hay que convertirlas en pensamiento, en acciones
reflexivas como medio para conocernos como pueblo. A la Universidad correspon-
de dar el primer paso en el estudio de nuestra manera de ser, convertirse en los
drganos del scondcete a ti mizmos colectivo. Se ha de estudiar nuestro lenguaje,
nuestra literatura popular, nuestra economia, el derecho consuetudinario... «Hay
que descubrir Espafia a los espafioless v hacer ciencia espafiola o «mejor decir
ciencia en Espafias. Pone algin ejemplo de estudioso insigne de su época e insiste
en que el conocimiento de nosotros mismos es la mejor forma de espafiolizarnos,
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«0 mejor, intraespafiolizarnoss ¥ europeizarnos. La Universidad ha de fener un
papel importante en esa tarea

16. Ensefianza del latin y la religién frente a la de fisica, quimica y otras
ciencias aplicadas

«iNade de latin ni de religidn, porgue nuestra decadencia viene de empacho
de uno y de la otra! Mucha quimica y mucha fisica aplicadas, mucha lengua mo-
derna, mucha escuela de artes v oficios v de ingenierio e industriass, exclama no
sin iromia. Mo nos dice mucho sobre la ensefianza del latin, porgue al tema dedica
otro articulo. Pero «las raices de nuestro idioma estan en el latin; a éste hay que ir
a busear la roca de nuestra habla, su tradicidén; sin ¢l no cabe investigar a fondo
como hablamos, que a tanto equivale como a investigar cémeo pensamoss,

En cuanto a la religién afirma que en Espania se sabe muy poca y «no son los
religiosos maestroz en ellas. Constituye éste otro tema recurrente del que habla en
otros articulos.

Respecto a los productos de las ciencias aplicadas, es preciso tener en cuen-
ta un proceso generalmente olvidado: e2 la necesidad la que lleva al invento ¥ us=o
de las mdquinas: si la mano de obra estd barata, no hardn falta magquinas que
hagan el trabajo que hacen log hombres. Un ejemplo. «Desde la mds remoto anti-
gliedad conocian los romanos el molino de agua; pero no lo emplearon hasta que
encarecio tanto el esclave, gue resuliaba mds barafo el molino que hacer que aguél
diese vueltas a la muelas. En Estados Unidoes, cuando la mano de obra masculina
ge puso cara, se recurrid a la femenina v, al crecer las demandas de las mujeres,
«ge inventd el telar mecdnicos.

Arrima de nuevo el ascua a su sardina socialista; «..a tratar de vagos v de
embaucadores a los socialistas, a estorbar la asociacidn de los obreros, a repetir
una vez v ofra la inmensa vactedod del «caridad en los ricos y resignacion en los
pobress, ¥ a pedir escuelns industrialess, cuando el mayor bienestar v la necesidad
de progreszo técnico vendra después de que el obrero gane mas y tenga mayor
nivel de vida.

Es el argumento para justificar que el exceso de doctores, de tedricos, de
abogados, de irreproductivos no es debido a la ensefianza, es una funcién del capi-
talismo. Vemos el progreso material e industrial de Europa y creemos que aqui
superamos a cualguier nacién europea en moralidad, en idealidad, en valor, en
posesion de la verdad inmutable. Mo vemos ni la teclogia alemana, ni a sus
helenistas ¥ orientalistas.

La paradojas de Unamuno aparecen en cualquiera de sus escritos, porque
no reivindica el estudio de la religion como pudiera parecer, porque, «vamos a ver,
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squé ha perdido a Espafia sino el exceso de religién y de religiosidad?» Claro que
mal entendidas como demuestra el hecho de que a los nifios se les cuelgue un
escapulario con trocitos del evangelio escrito en latin, cuando nunca van a leer el
evangelio, ¥y menos en latin. Esa es nuestra religiosidad.

Al final, enlaza de nuevo con el tema de la ensefanza para insistir en el
papel de la Universidad en la ensefianza de un pueblo, en la formacién del sentido
de patria y en la construccién de un ideal, pues «Pueblo que sélo piensa en conser-
varse y enriguecerse y fortalecerse, sin un para qué, es pueblo condenado a muer-
tes. Se debe aspirar a la libertad y luchar por ella, entendiendo que «la libertad no
es otra cosa gue la viril conciencia de la necesidad, la voluntaria aceptacién de la
lew ineludibles.

Desde nuestro punto de vista actual, lo de «viril conciencia» no resulta acep-
table y debemos tomarlo como una expresién con funcién estilistica de refuerzo.
Lo eomprendemos, si, pero no lo justificamos.

Insiste en la necesidad de fe patridtica como medio para salvar a Espaifia.
Decir fe patridtica es decir fe en la cultura espafiola, en su fomento, en un ideal
gue nos una como pueble: «En Inglaterra se rinde culto a Shakespeare. ;Ocurre
aqui algo parecido con Cervantes? Y el Quijote deberfa ser nuestra Biblia nacio-
nal, un texto siempre leido y stempre comentados». Aparece la devoeidn a Cervantes
y a sus personajes principales que siempre manifestaron los escritores del 98. En
este caso le sirve para manifestar el deseo de muera don Quijote, que es el dogma,
para que fructifique, quede libre ¥ viva Alonso Quijano el Bueno, que es la fe.

La ensefanza, la Universidad haciendo que nos conozeamos dara la solu-
cion, pues «sdlo del propio conocimiento ¥ del conocimiento del mundo que nos
rodea podemos sacar ideal de vida y fe en nosotros mismos»,

17. Muchos doctores v licenciados antes que «ignorancia satisfecha de si
mismas

«Hay que ensefiar el herolsmo del trabajo y el culto a la verdad. Y es la Uni-
versidad la que debe ser, ante todo y sobre todo, escuela de trabajo y templo de la
verdad». La idea de que la funcién de la ensefianza es «dar la verdad, por encima
de la patria misma» y que tal funecién es el mayor servicio a la patria va a confor-
mar varias paginas del capitulo VIII de su ensayo. «Nuestra mayor gloria serd
renegar de muchas de nuestras glorias y reconocer la justiciera razdn de muchas
de nuestra derrotas, entre ellas de Ins mds recientess, Porque hay que vivir en el
sorganismo de las nacioness, con «intimos lazos de espiritu» més que con ligas
politicas, alianzas ofensivas o defensivas o pactos de familias. Nuestra ensefianza
piblica nos ha de hacer volver a nosotros mismos y estudiarnos. La ensefianza
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piblica ha de devolvernos a nuestra realidad y no seguir proporcionando «leyen-
das muertas ¥ fantasmas de realidadess.

Frente a estas ideas, la escuela franquista tratd de ensefiar glorias pasadas
ocultando realidades presentes; tratd de presentarnos a los miembros de la Gene-
racidn del 98 como compungidos autores por la pérdida de las dltimas colonias
del Imperio, Todo lo contrario de las propuestas que hace Unamuno v de las acti-
tudes que realmente tuvieron los escritores de este grupo.

Una preccupacidn unamuniana es la del «motivo de vivirs: los puehlos v los
individuos han de tener motivos de vivir. La novela San Manue! Bueno, mdriir,
nos presenta al pdrroco que no cree en la «vida eternas pero hace lo imposible
para que el pueblo siga creyendo en ella, porque la fe es un motivo para vivir, un
conguelo de vivir Esta misma idea le hace exclamar ahora: « Motive de vivir!
iMotivo de vivir para el individuo y para el pueblo, y el motive de vivir del pueblo,
rafz ¥ médula del patriotismo individual! 8i no sabemos para qué ha de vivir
nuesirag patria, jamds seremos patriofass. Y adin repite varias veces la exclama-
cidn «Motivo de vivirls, que ha de llegar por el conocimiento de nosotros mismos
como individuos y como pueblo, de nuestra realidad y ahi, de nuevo, la necesidad
de una ensefianza: «LUna finalidad, motive de vivir, jquién nos la dard sino la
conciencia obrando sobre nuestro espiritu colectivo? Sdlo el propio conocimiento y
del conocimiento del mundo que nos rodea podemos sacar ideal de vida v fe en
nosotros mismoss, La Universidad de nuevo como encargada de una ensefianza
que nos devuelva la conciencia de nosotros mismos y de ahi la necesidad de que
haya muchos doctores y licenciados antes que ignorancia.

18. Ciencia como causa y manantial y no como «estado», acequia o pozo

«Nuestra ensefianza es militante o polemistica; no tira a producir con traba-
Jo, sino a sacar botin con guerra, a saquear lo que otros prodicen, v a contrahacerlo
¥ falsificarlo y expenderlo como propio, sin mds que cambiar la etiqueta-. Por eso
reclama que la Universidad se convierta en taller ¥ no en bazar de ideas: «las
citedras, fecundos laboratorios ¥ no mostradores en que se expende una hora de
leceidn al dias.

Se protestd en Espana cuando se hablé de establecer laboratorios de psico-
logia; las oposiciones demuestran que los opositores han aprendido el cuento de lo
que dice fulano o zutano, pero no se exige el trabajo original v fecundo: los libros
de texto que salen de la Universidad son «una de nuestras mayores vergiienzass...
Ante el panorama expuesto, su reclamacién vuelve a ser una Universidad comao
escuela de trabajo ¥ fuente de verdad, donde se haga verdadera ciencia.
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19. Oficio de 1a ensefianza v labor de hacer patria: alcanzar el ideal de la
libertad ¥ el patriotismo

«51 no nos adaptamos al ambiente europen, no tendremos patria, v esa adap-
facion no se cumplird importando ideas europeas para agui expenderlas con el
consiguiente recargo de aduana, sino aprendiendo a fabricarlas ¥ fraguando nies-
tra potencia de idealizar, elevando talleres mds que bazares de ideas». De nuevo
apunta la tarea que corresponde a la ensefianza en general ¥ la universitaria en
particular. Se pregunta: «;Hace algo nuestra Universidad en pro del «condcete a
ti mismos eolectivo?s El conocimiento nuestro ha de empezar por la investigacidn:
sondeos, excavaciones, pesquisas en las «visceras de nuestro pueblos, en nuestra
folelore, en nuestro derecho consuetudinario. .. «Pero la Universidad, como cuerpo,
nada de eso hace. A lo sumo organiza centenarios, es decir, mascaradas v bangue-
tegs,

Piensa que snuestros eatedraticoss deben hacer algo més que dar su leccidn
diaria y examinar cuando llega la vez. «Considero, dice, que la sociedad espanola,
por ministerio de su Estado, me pone a cubierto de la miseria para que pueda
dedicar con soziego ¥ tranquilidad las fuerzas de mi espiritu a una labor de edu-
cacion priblica, que no encontraria oferta alguna en el libre juego econdmico de las
necesidades sociales. La educacidn nacional tiene que ger una funcién tutelar:.

La Universidad ha de propiciar el progreso, pero «progreso que no se basa
en tradicidn no es verdadero progresos. Se ha de conocer la tradicidn, se ha de
congcer &) lugar en el que estamos ¥, desde este conocimiento, progresar. «Y estas
posiciones en nuestra marcha intelectual sidlo en el seno de los piiblicos institutos
de ensefianza cabe determinarlos por completos,

La Universidad debe ser el principal factor de progreso de la patria. ¥ de
nuevo la idea de patriotismo: «Mientras no comulguemos en un ideal lo bastante
amplio para gue en él guepamos todos los espafioles, no habrd patria espaniola. Lo
viefo restlta va un poco estrecha; hay que ensancharla, pero ensancharla por den-
tro, en espiritu v en verdads. Enumera las caracteristicas del ideal que ha de
provocar la ensefianza en la Universidad: alma de tolerancia, mente hospitalaria,
culto a la verdad (sintiéndola viva, proteica v multiforme), comprensién a las mas
opuestas concepciones, abierta, odio al formalismo, atencidn al pueblo, heroismo
de trabajo, sumersidn en la realidad conereta, fija la vista en la mas alta idealidad
abstracta... «5i no nos da todo esto la Universidad, habrd que darla (sic) garrote
vil v aventar luego sus cenizass,

Concluye resaltando la necesidad de que todos los estamentos sociales se
interesen por la ensefianza y justificando su falta de concrecidn ya que no ha
tratado de proponer un nuevo plan de estudios, sine «mover los espirituss. Cons-
tituye esta intencidn, «mover los espiritus», remover las conciencias, la gran cons-
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tante de la literatura de Unamune. De ahi también sus paradojas, sus afirmacio-
nes tajantes, sus elevaciones a planos metafisicos ¥ generales, sus denuncias des-
carnadas en ocasiones,

Termina con una exhortacién: <Y ahora, a trabajar todos!s ¥ una fecha;
«Balamanea, agosto a octubre de 1899,
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