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Vamos a falar do meu paisa-

no, do gran poeta Curros 

Enríquez, como emigrante.

O día sete de febreiro pasado, 

ás dez da noite, hora cubana, 

cumpriuse o setenta cabo de 

ano do pasamento de Curros 

Enríquez, nado en Celanova cin-

cuenta e sete anos denantes, e 

cuxa morte ocorreu na Quinta 

de Saúde Covadonga do Centro 

Asturiano da Habana. Este é un 

dato importante como despois 

veremos. Non morreu no sana-

torio do Centro Galego. Estaban 

presentes naquel doloroso trance 

o escritor Adelardo Novo, o poeta 

Nan de Allariz, o músico Chané e 

un industrial ourensán que aínda 

coñecín, xa moi velliño, que se 

chamaba don Constantino Añel. 

Curros chegara a aquelas terras 

embarcado no vapor Mª Cristina, 

no mes de marzal de 1894, cami-

ño de México, onde realmente 

proxectaba dirixirse como emi-

grante. No mes de abril do mesmo 

ano, dende A Habana, escríbelle 

ao seu grande amigo Martínez 

Salazar, da Coruña, e dille: “Como 

aquí ninguén sabía da miña 

chegada, os primeiros días de 

estancia na Habana foron para 

min moi difíciles, tendo que 

sufrir as consecuencias da pro-

funda división que separa a esta 

colonia galega”. (Despois engade) 

“A todos, non obstante, débolles 

gratitude. Uns e outros acaban 

de darme probas de agarimo 

opóndose á miña saída para 

México e dándome os medios 

para publicar o semanario “La 

conferencia
de

Tierra Gallega” ao mesmo tempo 

que se imprime, gracias a eles, 

“El Diario de la Familia”. Tanta 

sorte tiven que xa recollín máis 

de seis mil subscricións”.

Esta carta desminte dunha manei-

ra concluínte as versións relacio-

nadas con esta viaxe de Curros. 

En primeiro termo, Curros non foi 

obxecto, como se ía dicindo -inclu-

so como dixen eu por mala infor-

mación- de ningún recibimento 

triunfal por parte da colectividade 

galega, que descoñecía como aca-

bamos de ver agora o seu arribo á 

illa de Cuba. Por outra banda, tam-

pouco é certo que como solían 

dicir naquel tempo os inimigos 

de Curros, que este fora o culpa-

ble da división existente entre os 

galegos da emigración, pois como 

Curros Enríquez, emigrante

8 de Marzo de 1978
19,30 horas

Salón de actos do Real Coro Toxos e Froles
Rúa do Sol, 208. Ferrol

Celso Emilio Ferreiro
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se ve pola carta que acabamos de 

ler, os galegos xa estaban dividi-

dos, como é costume, ao parecer 

inveterada, tanto naqueles tempos 

como nos nosos. Sen dúbida, para 

facer boa aquela frase do caba-

leiro medieval que dixo: “Somos 

galegos e non nos entendemos”.

Se así é o panorama optimista 

que Curros describe na súa carta, 

a verdade é que se achaba un 

telón de enganosas aparencias, 

tras da cal agachábase unha rea-

Casa onde 
estivera 

“La Tierra 
Gallega” 

dirixida por 
Curros.

A todos, non obstante, 

débolle gratitude. Uns e 

outros acaban de darme 

probas de agarimo opóndose 

á miña saída para México, 

e dándome os medios para 

publicar o semanario “La 

Tierra Gallega” ao mesmo 

tempo que se imprime, 

gracias a eles, “El diario de 

la Familia”

lidade moi amarga que el iría des-

cubrindo máis adiante a medida 

que se adentraba no labirinto da 

colectividade.

O periódico Tierra Gallega, que 

no seu comezo foi unha publica-

ción máis ben híbrida, vagamen-

te rexionalista, comeza a deri-

var cara formas máis concretas 

de ideoloxía política. De vez en 

cando abroia nas súas páxinas 

a prosa varuda do poeta, nunha 

actitude francamente doctrinal. 

Refuga o centralismo, refuga o 

caciquismo, declama descontra a 

servidume á que se tiña sometida 

Galicia. Cando en 1895 a insurrec-

ción cubana, Curros adoita unha 

actitude realista pois el adiviña 

o que vai traer o porvir. Cre que 

o comportamento dos políticos 

españois na illa obedece a un falso 

patriotismo que os levará fatal-

mente ao desastre. Pide para Cuba 

a autonomía. As súas palabras 

soan entón a traizón e deslealdade. 

Chátano de “mambí”, que daquela 

era un alcume infamante que os 

patrioteiros acostumaban pórlle 

aos seus inimigos políticos para 

inhabilitalos civilmente. Mambí 

eran un insurrecto cubano que 

loitaba pola independencia da súa 

patria. Ser español e ser ademais 

mambí era ser, definitivamente, 

un fillo proscrito de España. 

Os subscritores de Tierra Gallega 

comezaron, en vista desto, a darse 

de baixa colectivamente da subs-

crición do periódico. Curros escri-

biulle a Lisardo Barreiro, ao poeta 

Lisardo Barreiro -que aínda o coñe-

cín eu aló polo ano 42, moi velliño, 

vivía en Vilagarcía-. Escribiulle: 
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“O meu periódico morreu. O 

gobernador da Habana púxome 

dúas multas seguidas, e como ía 

poñerme a terceira, de matalo, 

eu adianteime e suspendín a súa 

publicación”.

A súa inimizade coas directivas do 

Centro Galego faise entón total. 

Naquel tempo fúndase o Centro 

Galego da Habana, el intervén e 

fai un gran poema que le o día da 

inauguración do Centro. Naquel 

intre, fano Presidente de Honra e 

danlle o bastón de mando, como 

se fora un alcalde dunha vila cal-

quera de Galicia. Pero neste intre, 

el rifa cos directivos, devólvelle o 

bastón de Presidente de Honra e 

en carta que lles dirixe, bótalles 

en cara o pouco apego que lle 

teñen ás cousas da terra acusán-

doos de que en vez de financiar 

as obras dos escritores galegos 

e creadores culturais de Galicia, 

gastan os seus cartos en festas, 

bailes e parvadas. Naturalmente, 

esta actitude que recolle Curros 

foi posteriormente, anos despois, 

rectificada, e o Centro Galego 

chegou a ser un emporio galego 

importante no senso de mutualis-

mo e de asistencia social. Foron 

os que inventaron o que podemos 

chamar hoxe seguros sociais e 

mutualidades para os galegos emi-

grantes. Pero isto ocorreu moito 

despois.

Nunha carta que se conserva na 

Academia Galega, Curros cónta-

lle a Murguía estas incidencias e 

infórmao da campaña que inutil-

mente fixo na prensa de Cuba e 

de Madrid, para que lle fose reno-

vado polo Centro unha pequena 

asignación que lle viñan dando 

para que escribise e editase a súa 

historia de Galicia. Dille el:

“Se eu fose García Barbón (que 

era un personaxe importantísi-

mo da época, un home inmensa-

mente rico e un político galego) 

non só lle reintegraría os seus 

haberes senón que faría outras 

“La Tierra Gallega”. Curros aparece como Director Literario.

O periódico La Tierra Gallega, 

que no seu comezo foi unha 

publicación máis ben híbrida, 

vagamente rexionalista, 

comeza a derivar cara formas 

máis concretas de ideoloxía 

política.
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cousas para que soubese vostede 

canto é o aprecio e a admiración 

que sinto pola súa obra. Pero eu 

non só non son García Barbón, 

senón que me encontro aínda 

máis abandonado que vostede, 

sen patria, sen familia e case 

que sen amigos”.

Os feitos que motivaron esta situa-

ción e o seu enfrontamento con 

certos persoeiros representativos 

da emigración galega, non foron 

máis que meras incidencias tras 

as cales agachábanse outras cau-

sas máis profundas de incompa-

tibilidade. É preciso saber que a 

emigración galega de todos os 

tempos, como en toda colectivi-

dade humana, ten a súa chusma 

indesexable. Non está compos-

ta soamente de homes honrados 

Centro Galego de la Habana.

Naquel tempo fundase o 

Centro Galego da Habana, el 

intervén e fai un gran poema 

que le o día da inauguración 

do Centro. Fano Presidente 

de Honra e dánlle o bastón 

de mando, como se fora un 

alcalde dunha vila calquera 

de Galicia.

e de traballadores honestos, que 

son a maioría, nas súas ringleiras 

hai tamén pícaros desleigados e 

logreiros.

Non foi nada novo o que lle oco-

rreu a Curros, nin tampouco foi 

un caso illado e único. Tamén 

Ramón Cabanillas e Antón Villar 

Ponte tiveron, anos despois, un 

enfrontamento semellante na 

mesma Habana. E décadas máis 

tarde, Alfonso Castelao sufriría 

as mesmas dentadas en Bos Aires, 

dos ananos ascendidos a ricos e 

dos zorros listos que soamente 

ven na emigración un tema nego-

ciable, e que rexeitan ao intelec-

tual e ao artista sistematicamen-

te, porque ven nel (e con razón 

soberana) un serio obstáculo 

para as súas sórdidas adicións 
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de caciques e manipuladores da 

emigración.

Por outra banda, algúns dos escri-

tores galegos que estaban xa na 

Habana cando chegou Curros, 

radicados en Cuba, cecais por 

razóns de ciumes ou envexa nunca 

viron con bos ollos a Curros. Por 

exemplo, don Waldo Insúa [Waldo 

Álvarez Ínsua]*, o máis destaca-

do de todos eles, que dirixía o 

semanario El Eco de Galicia. Eu 

manexei a colección de todo ese 

periódico e endexamais se falou 

de Curros, cousa estrana, non; 

pero ten a súa orixe en algo que 

vou explicar agora.

No prólogo da novena edición de 

Aires da miña terra, publicado 

en Bos Aires en 1940, Alberto 

Insúa, fillo de Waldo Insúa, di o 

seguinte: “Grande amigo de mi 

padre (refírese a Curros, claro) 

que le dedicó un estudio crítico 

y fue en Cuba uno de sus pane-

girístas, no se bien por que razo-

nes a poco de llegar  Curros a la 

isla, su amistad se quebró para 

siempre”.

A verdade é que nunca existiu 

tal amistade entre os dous escri-

tores e elo porque denantes de 

coñecerse persoalmente xa se 

tiña quebrado toda posibilida-

de de vencello amistoso entre 

ambos. A cousa foi así. En 1886, 

Curros queixábase nunha carta 

a un amigo de que un tal Chao, 

que realmente debía ser un gale-

go, encargado de facer a segunda 

edición de Aires da miña terra, 

sacada en Madrid, tivera impreso 

varios miles máis de exemplares 

dos catro mil pactados e cobra-

dos polo poeta. Esta superpro-

dución pirata, foi vendida na súa 

maior parte na Habana por Waldo 

Insúa, que, de feito, como indica 

seu fillo, tiña publicado un folle-

to crítico sobre Curros, usando 

según este, para vender máis o 

seu libro, a mesma cuberta de 

Aires da miña terra. Curros di 

nunha carta a Martínez Salazar: 

“Lo mismo el señor Chao que el 

señor Insúa, me han explotado 

miserablemente”.

O Centro Galego e a Sociedade 

Coral “Aires da Terra”, que toma-

ra o nome do libro de Curros, 

estaban daquela en permanente 

rivalidade. Rivalidade, no trasfon-

do, política. Curros, que aínda 

conserva nese momento un resto 

de esperanza, fai un derradeiro 

esforzo de concordia e publica 

o seu poema Pola unión, que 

a cantante galega, residente na 

Habana, Dorinda Rodríguez, le 

nunha grande festa celebrada no 

Teatro Eiré con motivo do día de 

Galiza.

Vou a ler o poema, parte del por-

que é moi longo, porque isto axú-

danos a enmarcar esta situación. 

Di Curros: 

Non é en honor do Patrón
que esta noite a bailar veño,
anque a teño ao santo, teño
á Patria máis devoción.
Eu, polo si ou polo non, 
cos santos quero estar ben; 
mais quero estalo tamén
coa Patria onde fun nacido: 
soio unha Patria hai na vida 
e santos hai máis de cen.

Ramón Cabanillas.
Debuxo de Castelao.

Non foi nada novo o que 

se lle ocorreu a Curros, 

nin tampouco foi un caso 

illado e único. Tamén Ramón 

Cabanillas e Antón Vilar 

Ponte tiveron, anos despois, 

un enfrontamento semellante. 

Alfonso Castelao sufriría as 

mesmas dentadas en Bos 

Aires.
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Farto de evanxelizar 
e facer no mouro estrago, 
fai tempo que está Santiago
da santa gloria a gozar. 
Con non menos batallar
contra todo mal goberno, 
Galicia, en suplicio eterno, 
decote está condenada, 
e pídenos, desolada,
que a libremos dese inferno.

É tan grande o seu penar, 
máncana tantos abrollos,
que coas bágoas dos seus ollos
coido que foi feito o mar.
Diante o trono e diante o altar
contra o seu mal pide acordo;
mais sin piedá nin remordo
do seu dolor, nunca escaso, 
os homes non lle fan caso
e Dios permanece xordo...

¡Pobre vella! ¡Coitadiña!
¿Que pudo ela nunca ter
con ninguén, pra merecer 
sorte tan dura e mezquiña?
¿Non derrochou canto tiña
polo ben desta nación?...
¿Quen a civilización 
levou de Occidente a Oriente, 
na nave resprandecente
que tripulaba Xansón?

¡Ti soio, Galicia Santa!
¡Ti, que no antigo señora, 
escrava ximes agora 
dos caciques baixo a pranta!
Véndote entre pena tanta
Teus bravos fillos ¿que fan?...
¿En que pensan? ¿Onde están, 
que non collen os fouciños
e botándose ós camiños 
a redimirte non van?

Arregañados os dentes, 
uns cos outros agarrados, 

revoltos i enfurruñados,
semellan a cans doentes.
Nas propias carnes os dentes 
agarran, sin compasión, 
e despreciando a razón
que toda xenreira borre, 
¡esquecen súa Nai, que morre
chea de infamia e baldón!

Galegos que me escoitades, 
galegos que a verme vindes:
¡hoxe de eiquí non saídes
sin facer as amistades!
Das nosas debilidades
o diaño non se ha de rir.
Ímonos todos unir, 
matando rencores cegos;
¡que na unión dos bos galegos
está da Patria o porvir!

Xuntas estrelas i estrelas 
forman o azul firmamento;
xuntas as ondas do vento 
da nave moven as velas;
xuntas as pallas sinxelas
forman as medas xigantes;
xuntas as gotas pingantes
forman regatos ombríos, 
xuntas as aguas dos ríos
forman océanos bruantes.

Todo, pra ser grande e forte
se une, xunta e reconchega:
quen á discordia se entrega
vai dereito cara á morte.
Non agarde mellor sorte
quen fomente a división;
que a unión de todos os bos 
é lei de tan alto alento
¡que pra estar no Sacramento
hastra a ten cumprido Dios!

Non pido bravos nin palmas,
nin coroas esta noite;
pido a todo o que me escoite
a unión, que é a vida das almas;

a unión, que do éter nas calmas
buscan a brisa i a flor;
a unión, que  todo delor
consolo encontra no mundo;
a unión, que é xerme fecundo 
de ben, de forza e de amor.

Por esta unión feiticeira
volverá a Patria a ter vida;
por esa unión ben querida
veño a bailar a muiñeira. 
Colonia galega enteira:
anque falto de donaires,
non este berro desaires
en que esta unión reconcentro:
¡que o Presidente do Centro
estreite a man da dos Aires!.

Pero o seu xesto xeneroso, desgra-

ciadamente non tivo eco, foi como 

unha voz clamando no deserto e 

a discordia entre galegos conti-

nuou. Era inevitable que Curros 

rematase como rematou, sufrindo 

as dentadas dos cans de palleiro, 

dos caciques da emigración; as 

inxurias e calumnias dos cabalei-

ros da industria que, polo xeral, 

son os que dominan con malas 

mañas e gobernan con peor esti-

lo as sociedades dos emigrantes 

galegos nas Américas, en case que 

todos os tempos.

Pero naqueles días ocorreu algo 

que veu ensanchar máis aínda as 

súas diferencias cos caciques da 

colectividade. O feito foi o seguin-

te: o sete de decembro de 1896, un 

batallón de soldados españois, ao 

mando do Comandante Cirugeda, 

(que era a castelanización do ape-

lido galego Ciruxeda) sostivo cos 

insurrectos cubanos un combate 

no que morreu, por pura casuali-

dade, o cabecilla insurrecto cuba-
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no Antonio Maceo. O día once, é 

dicir, catro días despois, o Diario 

de la Marina da Habana, que 

era un periódico español, publica 

unha nota na que propón unha 

homenaxe aos soldados e man-

dos daquela unidade que tiñan 

ofrecido á nación española como 

“aguinaldo” de Navidade, a cabeza 

do mulato Maceo. 

A morte de Maceo tivo unha certa 

transcendencia porque os políti-

cos españois e en xeral o pobo 

español, coidou que coa morte do 

cabecilla acabábase a guerra de 

Cuba. Estaban totalmente equivo-

cados. O Comandante Ciruxeda, 

era, como di o seu apelido, galego, 

e de aí que a proposta de home-

naxe que fixo o Diario de la 

Marina fose de inmediato acep-

tada polos seus paisanos, segun-

do nota publicada en dito xornal 

poucos días despois.

Di así: “Las sociedades gallegas 

de La Habana, en representa-

ción de la colonia, acordaron 

obsequiar con un banquete el 

próximo día de Navidad, al 

valiente Comandante Cirugeda 

y a su batallón por heroico com-

portamiento en el combate de 

Punta Brava, donde fue muerto 

el cabecilla Maceo. Entre los con-

currentes a la asamblea que se 

celebró al efecto, se reunieron en 

Waldo Insúa, fundador 
e director de El Eco de Galicia.

Algúns dos escritores galegos que estaban  

xa na Habana cando chegou Curros, cecais por 

razóns de ciumes ou envexa nunca viron con bos 

ollos a Curros. Por exemplo, D. Waldo Insúa,  

o máis destacado de todos eles, que dirixía  

o semanario El Eco de Galicia.
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un momento, como base para el 

banquete, cuatrocientos veinti-

cinco pesos de plata, diez terce-

roles (non sei que moeda é esta), 

diez cacerolas de vino, doce cajas 

de vino de Jerez, dos terneras, 

tres mil puros, tres mil cajetillas 

de cigarros y mil filloas, además 

de todo el pescado necesario 

para la confección de doscientas 

empanadas. La subscrición con-

tinua abierta entre los gallegos, 

a los que felicitamos por su opor-

tuna iniciativa”.

O lugar escollido para o banque-

te foi o da praza da pequena 

poboación de Punta Brava, onde 

o cabecilla fora morto. Entre sol-

dados e paisanos asistiron perto 

de mil douscentos comensais. 

Nas mesas, fronte a cada invitado 

había unha carta impresa, forrada 

co escudo de Galiza, na que figu-

raba o menú seguinte: 

“Vinos y licores de Oia, Avia, 

Valdeorras, Ribera del Miño y 

Valdepeñas; entremeses surtidos; 

tortilla de chorizo a la española; 

arroz con pollo a la valenciana; 

empanada de pescado a la galle-

ga; lechón asado a la criolla; 

jerez, sidra y cerveza; postres y 

frutas variadas; café, tabaco y 

cigarros”.

Xunta directiva da sociedade 
«Curros Enríquez da Habana» 

(1928).

Logo, a sociedade 

galega da Habana 

acabou mudando 

de opinión e incluso 

chegaron a constituírse 

sociedades 

co seu nome.

RAIGAME 28 [n].indd   20 3/4/08   13:21:17



C E N T E N A R I O  D O  P A S A M E N T O  D E  C U R R O S  E N R Í Q U E Z

21
~

A cabeceira da mesa dicía: 

“Banquete con el que la colonia 

gallega de La Habana obsequia 

a las fuerzas que al mando del 

valiente Comandante Cirugeda, 

vencieron al servicio de la 

patria en la gloriosa acción 

en la que fue muerto el prin-

cipal cabecilla y feroz mulato 

Antonio Maceo”.

Non é para contar o que foi aquela 

incivil comellada celebrada sobre 

o mesmo lugar onde se vertera o 

sanque dun home que polo menos 

merecería o silencio e o respecto 

dos seus adversarios. Tampouco 

é para describir o indignado noxo 

de Curros ao ver como o Centro 

Galego apadroaba aquela entroida-

da. Noxo seguido da impotencia de 

non poder protestar publicamente 

pois a censura de imprensa naque-

la época que gobernaba Cuba o 

Xeneral Weyler, viña imposta, era 

absolutamente cerrada. Tampouco 

podía escribir no seu periódico, 

porque o Diario de la Marina no 

que el traballaba profesionalmen-

te como redactor era o iniciador 

desta homenaxe. Entón escríbelle 

aos amigos de Galicia: “E noxa-

ron por sempre o honor da nosa 

patria”, dille a don Carlos Sabina, 

que era un periodista coruñés, moi 

amigo del.

Pouco tempo despois, os acontece-

mentos precipitáronse camiño da 

solución final. Estala a guerra cos 

Estados Unidos. As hostilidades 

foron breves e decisivas. Curros, 

resumindo as súas ideas, publica 

un artigo nun xornal de Madrid no 

que analiza a funesta política espa-

ñola en Cuba. Di el: “Nada tan 

antiespañol ni tan brutal como 

esa política feroz que aquí impo-

nían los hombres menos ilustra-

dos y cultos de la colonia y que 

lograba hacer triunfar siempre, 

ignoramos por qué medios tene-

brosos, los programas de todos 

los partidos, política antinatural, 

porque negaba la libertad a un 

país rodeado de todos republica-

nos, que habían encontrado en 

la libertad su condición esencial 

de vida; política absurda, porque 

nos exigía a todos los que vivía-

mos de este ...

[Cambio de cinta]

“... de nuestros hermanos de 

Cuba”.

A seguir e despois de analizar 

minuciosamente a conducta de 

cada un dos políticos españois res-

Portada  
da Biografía  
de Curros escrita  
por C. E. Ferreiro.

Na miña condición de 

biógrafo que fun do 

poeta poiden saber que 

a súa vida conxugal non 

era harmónica. Quizais, 

a súa muller non estaba 

preparada para convivir 

cun home de tan forte 

personalidade como 

Curros.
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ponsables daquela desfeita, enga-

de: “No es nueva esta falta de sen-

tido de nuestros gobiernos. Ella 

preside todas nuestras catástrofes 

nacionales. Es, por decirlo así, el 

mal español. Tan español que la 

lengua castellana ya lo denunció 

en uno de sus poemas primeros 

hace más de siete siglos” . E a con-

tinuación cita este verso:

Decían los malfadados
En mal hora nascimos
Diéranos Dios España
Guardar no la supimos
Si el [...] somos nós
Bien nos lo merecimos
Por nuestro mal sentido
En gran yerro caímos

Volve a vida de Cuba á normalida-

de. Moitos de aqueles galegos que 

extrañeceran a Curros, compren-

den o seu erro e desexan desagra-

vialo. Danse conta de que o poeta 

tiña razón e que eles non souberan 

mergullar até o fondo o problema 

das cousas de Cuba. Comprenden 

que a excomuñón civil decreta-

da por eles contra Curros cons-

tituíra unha tremenda inxustiza. 

Na homenaxe que lle tributan, 

Curros le o seu poema A espiña 

no que fai historia dos aldraxes 

sufridas e denantes de perdoar as 

aldraxes increpa duramente aos 

seus antigos detractores. Vóuvolo 

ler, porque este poema define 

moito mellor que todo o que eu 

poda contarvos sobre o proceso 

de Curros emigrante: 

Pra que vos fale esta noite
metéronme certo empeño
e un pouco a falarvos veño,
si hai por eiquí quen me escoite.

e déronseme de baixa
cando a cobrar lle mandei;
deses que de raiba cheos
da porta me despediron
e abríronma cando viron
que ma abrían os alleos;
deses que na época vella 
dixeron de min horrores
en papeis de dúas coores:
alaranxada e vermella;
que pra eso a nosa bandeira 
serviu na súa man odiosa,
pra erguerse ante a xente nosa
e arriarse ante a extranxeira;
deses que, o nome calando,
non me quero eiquí ocupar:
quen as fai ten que as pagar 
i eles xa as están pagando.

O amigo que me convida
a cantar nesta velada,
denantes de ver calada 
a miña musa ferida, 
quer que vos diga as razóns
por que non saio nin entro 
na Benéfica, no Centro 
e nas galegas reuniós. 

Según el, fuxindo ó trato
dos paisanos que me queren
doulles pé pra se ofenderen
e pra terme por ingrato, 

Son algo ingrato, é verdade.
Mais pode decir en cru
que na miña ingratitú
non entrou nunca a vontade.

Xornaleiro do porvir, 
decote sobre o meu tallo,
eu vivo do meu traballo
e traballo pra vivir.

I así, a un xornaleiro tal 
que non agarda melloras
nin de rebaixar as horas, 

Anos fai que nos riñós
levo cravada unhas espiña,
e como me doia aíña
vouna quitar diante vós.

Si mentres ma arrinco berro,
disimulaime a molesta:
láiase a besta i é besta, 
é ferro, e quéixase o ferro.

Moito non se han de alegrar
de ver que inda teño alentos
os que beberon os ventos
para facerme calar.

Mais deses que, eiquí chegado,
con gaita me recibiron 
e cando enteiro me viron
quixeron verme aforcado;
deses, con alma de can, 
que coidan, na súa insolencia,
que se merca unha concencia
por catro codias de pan;
deses que medrando vin 
dos abusos do poder 
i a xornal quixeran ter
un cómplice mudo en min;
deses pra quen todo enteiro 
o orden moral é un negocio,
a cubiza un sacerdocio 
i o millor Dios o diñeiro;
deses pra quen fun mambí
cando era máis español
i enchen cos mambís o fol, 
ida xa España de eiquí;
deses entre quen semeei
semente de paz i amor
pra coller un deshonor
por cada gran que ceibei;
deses que na loita cega 
que descontra min trabaron
hastra matar non pararon 
a probe terra galega;
deses que cando a fundei
ofrecéronme a súa caixa
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nin do aumento do xornal;
que non ten casas nin tendas,
nin merca papel do Estado, 
nin dá diñeiro ó fiado, 
nin cobra foros nin rendas, 
a deixar o seu mester
non o podedes forzar, 
si é que non o querés matar
do que non querés morrer...

E son eles dende entón, 
xefes da obreira milicia,
os que han de alzar a Xusticia
por cúpula da creación.
Aí tendes as razóns
por que non saio nin entro
na Benéfica, no Centro
nin nas galegas reuniós.

¿Nin para que me queredes 
nestes lugares? ¡Eu lixo!
Botoume deles quen dixo
que ia á esculca de mercedes;
botoume quen dixo un día 
que nos seus ricos estrados
están de máis os letrados, 
a Música i a Poesía;
botoume (¡que patrio apego!)
quen sentou, pérfidamente, 
que no Centro o presidente 
non precisa ser galego.

Cando esta infamia escoitei
saín; fixen, no momento, 
de non volver xuramento
e cumprín o que xurei.

¿Querés que falte ó xuramento?
Pendurai daqueles muros
as copias dos homes puros 
que teñen á Patria honrado.

Facede da nosa quinta
un lugar onde o doente
da muller i o fillo ausente
as extrañezas non sinta.

Facede que os emigrantes
que eiquí chegan en precura 
do que lles nega a man dura
dos seu duros gobernantes, 
topen bon consello en nós, 
caridá, agarimo, acobos, 
¡pra que non caia entre lobos
quen fuxiu de entre ladrós!

Nada vaio e nada son;
e tan ben fóra cal dentro,
si eu teño de entrar no Centro
será con esa condición.

E aínda a poñer outra chego 
aquí, dediante da xente:
¡non terei por presidente
a quen non nacer galego!

Dende que en Cuba xurdín
o mesmo fun do que son:
nin troquei o corazón 
nin a concencia vendín. 

O que xusto defendín, 
non me neguei á razón;
loei o que entendo bon, 
o que malo, combatín.

Se na vella lei vivín
e se loitei con tesón, 
haio de decir por min 
verme tornar pra o terrón
cos mesmos cartos que vin.

Este longo poema do que lin soa-

mente unha parte, é quizais o que 

define máis claramente a explo-

sión do poeta. As súas estrofas 

dannos a clave do seu carácter. 

Semella un resentido, pero só apa-

rentemente, pois detrás dese non 

querer perdoar de todas aldraxes 

recibidas topenexa o pranto da 

súa alma desenganada e bonda-

dosa. Sufriu os asoballos dos des-

leigados. Ao facer o resumo das 

súas dores analiza as súas cousas 

coa frialdade do médico que diag-

nostica unha doenza que quixera 

ver curada. De forma semella 

implacable, pero no fondo non 

hai xenreira senón unha enorme 

tristura.

O cadáver de Curros estivo expos-

to no Diario de la Marina, que 

era o xornal onde el traballaba. 

Por alí desfilou toda a colonia 

galega e intelectuais da capital 

cubana. Despois de laboriosas xes-

tións, conseguiuse que o morto 

fose trasladado ao Centro Galego. 

Para evitar situacións engorrosas 

co presidente e o secretario do 

Centro, cos cales os enfrontamen-

tos do poeta foran máis persoais 

decidiron pedir a súa licencia tem-

poral e foron substituídos por os 

Vices. 

O enterro que se lle fixo na 

Habana foi católico. Sobre o 

cadaleito campeaba a cruz. Unha 

multitude silenciosa atravesou 

as rúas da Habana seguindo os 

restos do poeta morto. Pasados 

algúns días, o Centro Galego reci-

biu varias peticións dende Galiza 

reclamando os restos do poeta, 

quizais lembrando aqueles versos 

seus de:

O terrón

Se a sorte crudel 
me fai o mundo deixar, 
fóra del e do meu lar,
¡Galegos, levaime a el!

Exhumouse o cadáver e o pri-

mitivo cadaleito foi introducido, 
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envolto na bandeira de Cuba, 

nunha caixa de caoba e trasla-

dado ao vapor Alfonso XIII, que 

por aqueles días zarpaba rumbo 

á Coruña.

Pero a paz aínda non lle chegaría 

ao poeta. A discordia e a discre-

pancia que tiñan presidido toda 

a súa vida presentábanse agora 

diante da súa tumba. Reunido 

o axuntamento da Coruña en 

sesión permanente para progra-

mar os actos a celebrar en honra 

do morto, un concellal republi-

cano prantexou a cuestión de se 

o enterro ía ser católico ou laico. 

A discusión durou varias horas 

e non houbo acordo. Alguén 

propuxo unha fórmula arbitral. 

O enterro debía celebrarse do 

mesmo xeito que na Habana, 

mais os partidarios do enterro 

civil non aceptaron e seguiron 

os discursos. Era a unha da 

madrugada e non había acordo. 

Entón houbo outra proposta, 

que Adelardo, o fillo maior do 

poeta, que estaba alí naquela 

ocasión, decidira. Adelardo che-

gara uns días antes á cidade 

pero ninguén sabía onde se hos-

pedaba, salvo o poeta Nan de 

Allariz, que era un pseudóni-

mo, e non recordo o nome del 

[Alfredo FerNANdez]*. Nan de 

Allariz, partidario do enterro 

laico, era un dos que acompa-

ñaron ao morto dende Cuba. El 

foi á fonda e espertou ao fillo 

de Curros para que resolvese 

a cuestión impondo o enterro 

non relixioso posto que seu pai, 

segundo Nan de Allariz, e según 

é certo, morrera impenitente, é 

dicir, sen confesarse. 

Pietá Signore, de [...] cuxos ecos 

se perderon no mar que bruaba 

perto do cemiterio.

Por fin e para sempre chegoulle a 

paz definitiva ao poeta. 

No seu poema A Emigración, 

Curros escribira: 

Aquel que deixa o seu natal curruncho
e fóra dos seus eidos pon os pés,
cando proba o seguro polo incerto,
motivos ha de ter.

Cales foron os motivos que o 

levaron á emigración. Na miña 

condición de biógrafo que fun do 

poeta, non me foi dado profun-

dar moito neste problema. Poiden 

saber que a súa vida conxugal 

non era harmónica. Quizais, a 

súa muller non estaba preparada 

para convivir cun home de tan 

forte personalidade como Curros. 

Quizais este non era un exemplo 

de ser ponderado, no senso que 

Santa Tereixa pedía, cos ollo no 

ceo, neste caso na poesía, e os pés 

ben afincados na terra. Eu diría 

sempre un pouco mergullado nos 

seu soños, incapacitado para vivir 

a existencia pequeno burguesa 

que á súa muller lle apetecía. 

Había algo que non funcionaba 

ben no seu fogar, algo que non me 

foi posible averiguar nas miñas 

investigacións.

Carracido, o profesor Carracido, 

galego, tan amigo de Curros, dixo 

en certa ocasión nunha carta que 

eu vira: “Un disgusto familiar 

había acibarado la vida del 

poeta”. Por suposto, este disgusto 

non desvelado por min, tivo que 

Adelardo tiña xa tomada a deci-

sión, influído por don Alfredo 

Vicenti, antigo e entrañable amigo 

de Curros que lle había aconsella-

do o enterro canónico. 

Á velada fúnebre, celebrada no 

Teatro Principal, non asistiu a 

representación obreira que, dis-

conforme cos actos, convocou 

un mitin de protesta. A opinión 

achábase tan dividida e a xente 

tan [...] que ata se temeu a declara-

ción dunha folga xeral. A empresa 

tomou parte na polémica e apa-

receron artigos de Nan de Allariz 

e de Lugrís Freire acusando aos 

fillos de Curros de estar vendi-

dos ao Arcebispo de Santiago de 

Compostela e aos xesuítas. 

O enterro por fin celebrouse, 

en católico, e constituíu unha 

impoñente manifestación multi-

tudinaria xamáis presenciada na 

Coruña. Pecháronse os estable-

cementos, enloitáronse con cres-

póns mouros os balcóns das casas 

e nos edificios públicos, ondeou 

a bandeira a media hasta. Na pre-

sidencia do enterro figuraban o 

fillo de Curros, o músico Chané, 

Murguía, o Alcalde de Celanova, 

Vicente [Manuel] Linares Rivas, a 

poetisa Filomena Dato, o fotográ-

fico Cabeza de León, o Alcalde e o 

Gobernador da Coruña, así como 

representacións de todas as cida-

des galegas.

Os restos do poeta foron deposi-

tados no nicho número noventa 

e dous do cemiterio, onde actual-

mente xace. Os cregos cantaron 

os derradeiros responsos e o 

Orfeón [...] entonou a plegaria 
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ser dos que deixan fondo suco 

para que Curros, tan afeito á dor, 

tan avinzado ó sufrimento, fose 

incapaz de resistilo, obrigándose 

a deixar o seu emprego de xorna-

lista en Madrid e silandeiramente 

abandonar muller e fillos.

Paradóxicamente, naqueles intres 

de amargura era cando a súa sona 

e popularidade eran máis gran-

des. Por aqueles días saíra a edi-

ción castelán de Aires da miña 

terra, traducida por Constantino 

Llompart e cun prólogo de Blasco 

Ibáñez. E por aqueles días tamén, 

o Centro Galego de Madrid, recén 

inaugurado, tributáralle unha ca-

lorosa homenaxe na que intervi-

ñeron diversos personaxes gale-

gos da vida literaria e política de 

Madrid.

Esta é, en síntese, a vida do emi-

grante Manuel Curros Enríquez. 

Xa é hora de que tamén en sínte-

se diga algunhas consideracións 

encol da súa obra.

Tense dito que o lirismo é a nota 

común que define as característi-

cas da poesía galega. Isto é certo 

soamente en parte, pois ninguén 

pode negar que a belixerancia e 

a loita dialéctica abroian xa, nada 

máis formarse a nosa lingua lite-

raria, nas cantigas de escarnio e 

maldicir medievais onde aparece 

unha corrente protestataria e tes-

temuñal. É séculos despois, cando 

á sombra do romantismo nace 

o noso Rexurdimento. Rosalía 

de Castro danos unha lección 

xenial de poesía comprometida 

ao dicirnos no prólogo dun dos 

seus libros que o poeta non debe 

prescindir da sociedade na que 

vive e da natureza que o rodea, 

nin ser alleo ó seu tempo, para 

rematar afirmando algo que poi-

dera definirse como unha declara-

ción profunda de solidariedade co 

pobo. “Tanto é así, di Rosalía, que 

neste meu libro preferín ante-

por as composicións persoais a 

aquelas outras que expresan as 

tribulacións coas que uns tras 

outros, e de distintos xeitos, vin 

durante longo tempo sufrir ó 

meu redor”.

Curros adoita unha posición 

similar pero expresada en ter-

mos máis radicais. Ten unha idea 

moi clara da misión do poeta na 

sociedade. En Rosalía falan a ten-

rura e a queixa. Curros combate 

a inxustiza e canta a liberdade, 

o que en definitiva é tamén un 

xeito de honor. Rosalía é un 

tremor. Curros é un berro unha 

increpación. Curros representa 

a continuidade de algo que ten 

vellos antecedentes en todas as 

literaturas pero ademais inter-

preta o sentimento eminente-

mente crítico e cita debaixo da 

entrana máis auténtica do pobo 

galego. Un inconformismo que 

en Curros nace na mesma rai-

game insumisa que foi capaz 

de crear no noso país o pri-

meiro parlamento deliberante de 

Europa. A historia da rebeldía 

galega remóntase ás guerras dos 

Irmandiños contra o poder feu-

dal, encetadas cincuenta anos 

antes que as guerras medievais 

alemás. Esta rebeldía está presen-

te dun xeito ou doutro nas obras 

do Padre Sarmiento, do Padre 

Feixóo, de Cornide, de Cernadas, 

de Faraldo, de Murguía e de 

Brañas, por non citar máis que 

uns poucos dunha longa nómina 

que chega até os nosos días.

O compromiso preside o move-

mento de protesta de 1840, a 

Asemblea de Lugo de 1843, a 

revolución de 1846, que culmi-

nou nos fusilamentos de Carral, 

e tamén o acto simbólico pero 

tremendamente significativo para 

o seu tempo, do Banquete de 

Conxo. Así mesmo, está presente 

na Asemblea Popular de Santiago 

en 1873 e na Liga galega de 1897, 

que máis tarde cristalizaría na 

formación das Irmandades da 

Fala en 1918, das cales naceu 

despois o glorioso Partido 

Galeguista.

O compromiso co pobo presi-

diu tamén a obra de Curros e 

o pobo pagoulle identificándose 

con el porque el soubo interpretar 

o seu transfondo máis auténtico. 

O número de edicións de Aires 

da miña terra sobrepasou o das 

obras de Rosalía e non foi igualada 

ata hoxe por ningún libro escrito 

en lingua galega. Este mesmo éxito 

fíxolle gañar a xenreira de certos 

sectores intelectuais da súa época, 

envexas chámase esa actitude. 

Cando Curros foi excomungado 

e procesado, di Alonso Montero, 

a actitude pública da maioría dos 

escritores, dos intelectuais e uni-

versitarios galegos foi de silencio 

e de cautela, nunha palabra, digo 

eu, de cobardía e de insolidarieda-

de, cando non de feroz oposición, 

traducida en improperios persoais 

que pretendían pasar por valora-

cións literarias. 
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Esta hostilidade badoca, seguida 

dunha conspiración de silencio 

encol do poeta, agrándase cando 

este publica O divino sainete, 

obra extraordinaria, sen dúbida 

a máis importante da literatu-

ra galega daquel tempo, incluso 

de todos os tempos, pois ata 

agora non ten aparecido nada 

que poida comparárselle. A xene-

rosidade verbal, o humor inci-

sivo e demoledor do sainete, a 

ironía, o sarcasmo do que fai 

alarde fabuloso, chegan a unha 

altura que nunca foi acadada en 

lingua galega e que incluso en 

castelán habería que remontarse 

a Quevedo ou ao Arcipreste de 

Hita para atopar algo semellante. 

É certo que esta obra supón un 

feroz alegato descontra a Igrexa 

daquela época, pero tamén supón 

outros valores significativos que 

definen ao poeta como home 

e configura o seu pensamento 

relixioso e político que estaba 

moi lonxe de ser tan extremoso 

como lle achacaban algúns dos 

seus contemporáneos, creando 

unha falsa imaxe do poeta como 

herexe e blasfemo, cando non 

era máis que un idealista libe-

ral, reformista un tanto utópico, 

que no plano do pragmatismo 

político non pasaba da teoría 

posibilista de Castelar, de don 

Emilio Castelar. O anteriormente 

citado Alonso Montero, observa 

moi sagazmente que o anticleri-

calismo crítico de Curros estaba 

moi candente no meollo interior 

da propia Igrexa, e hoxe coinci-

de cos seus conceptos poscon-

ciliares e coas obxeccións que 

actualmente se lle formulan á 

institución por moitos dos seus 

membros. Así, o teólogo Torres 

Queiruga, galego, despois de ana-

lizar as contradicións existentes 

entre o cristianismo declarado de 

Portada interior de 
O divino Sainete

O divino sainete é unha obra 

extraordinaria, sen dúbida a 

máis importante da literatura 

galega daquel tempo, incluso 

de todos os tempos. O 

humor incisivo e demoledor 

do sainete, a ironía, o 

sarcasmo do que fai alarde 

fabuloso, chegan a unha 

altura que nunca foi acadada 

na literatura galega e que 

incluso en castelán habería 

que remontarse a Quevedo 

ou ao Arcipreste de Hita para 

atopar algo semellante
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Curros e o seu anticlericalismo di: 

“Curros deixoume de ser terri-

ble para serme soamente enig-

mático”. E máis adiante engade: 

“Algo debía fallar na realidade 

eclesial do Divino Sainete que 

acusa á Igrexa de incorrer nos 

sete pecados capitais. Moitas 

das acusacións son inxustas, 

pero tamén é certo que non 

carecían de fundamento”. E o 

propio Xosé Mª González Ruíz 

dixo: “Valentín Novoa comentou 

certa vez que o Divino Sainete 

era unha obra só digna das 

tabernas, dos prostíbulos e dos 

presidios e que debera ser quei-

mada por man do verdugo na 

praza pública. É curioso [di el] 

que a distancia de menos dun 

século obrigue a facer xuízos 

tan antitéticos como os que me 

mereceron a min a lectura do 

Divino Sainete”. Ou sexa, que 

el descubriu a prol do libro toda 

unha denuncia profética, chea 

dun profundo amor a Cristo. Pero 

por riba de todo, o Sainete é unha 

obra de arte exemplar na que sen 

vulnerar nunca a esencialidade 

poética, Curros fai un alarde de 

dominio do idioma e dos seus 

recursos expresivos, á vez que 

supera todas as formas dos can-

cioneiros de escarnio e maldicir 

dándolle unha nova dimensión á 

sátira, logrando harmonizar coa 

man mestra os elementos clási-

cos que a conforman, coa forza 

cáustica da ironía popular galega, 

que outro noso paisano, Castelao, 

soubo tan ben e tamén cultivar 

nas súas marabillosas caricaturas 

sociais. Os valores que caracte-

rizan a poesía galega de todos 

os tempos poden definirse en 

tres aspectos: culto da paisaxe, 

amor á terra, saudade e denuncia 

social. Este último aspecto, que é 

o máis común a todos os poetas 

nada ten que ver cos movemen-

tos poéticos que nun intre deter-

minado poden estar vixentes nos 

tempos literarios que impoñen 

as súas modas poéticas. A denun-

cia social non é en Galiza unha 

moda, senón un modo constante 

de especifidade, fillo dunha rea-

lidade hostil que xa existía nos 

albores da nosa historia cando 

a lingua galega se constituíu en 

instrumento literario. 

Nada máis. Moitas gracias. 

Celso Emilio Ferreiro

* Nota: As indicacións feitas en [ ] son 
aclaracións aportadas polo transcritor ou 
indican partes da disertación irrecoñeci-
bles. Como se indica en varias ocasións 
ao logo da conferencia, os poemas de 
Curros Enríquez citados e lidos por C. 
E. Ferreiro son incompletos e recollidos 
neste texto mesmo como el os recitou, o 
que se indica para evitar comparacións 
cos textos fixados polos editores de 
Curros e relativas a posibles variantes 
sobre o que aquí se ofrece.

Curros Enríquez foi velado 
baixo un crucifixo.
Fotografía cedida pola neta do poeta, 
Manuela Curros.
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Curros Enríquez

PEPE VELO

Celanova, 1916- São Paulo, 1972

Fundador da Mocedade Galeguista 

de Celanova en 1932, chegou a ser 

elixido secretario xeral da Federa-

ción das Mocedades Galeguistas, con 

Celso Emilio Ferreiro como secreta-

rio de organización.

Dedicado profesionalmente á docen-

cia, tanto en Celanova coma en Vigo, 

nos primeiros anos da posguerra 

colabora con grupos da resistencia 

antifranquista, polo que é detido 

en diversas ocasións. Logo de ter 

pasado varias veces polo cárcere, 

resulta beneficiado polas amnistías 

do fin da Segunda Guerra Mundial, 

permanece varios meses agachado 

en Celanova, ata que pode fuxir cara 

Portugal, denantes de viaxar definiti-

vamente a Venezuela.

Durante os primeiros anos venezola-

nos conxuga a actividade docente en 

distintos centros de Caracas cunha 

intensa actividade social e política, 

tanto nos foros da resistencia anti-

franquista coma dentro da colectivi-

dade galega.

En 1956 resulta elixido presidente do 

“Lar Galego” e inicia unha loita a favor 

da unión dos tres colectivos sociais 

galegos repartidos por Caracas. Par-

ticipa no “I Congreso da Emigración 

Galega” en Buenos Aires, destacando 

como “un gran orador emocional”. 

No ano 1959 participa na creación da 

Unión de Combatientes Antifranquis-

tas, que lidera o militar republicano 

Alberto Bayo e que suporía o xerme 

do Directorio Revolucionario Ibérico 

de Liberación, do que resulta elixido 

co-director xeral. O DRIL poría en 

marcha a denominada “Operación 

Dulcinea”, por medio da cal á fronte 

de 24 revolucionarios españois e por-

tugueses, secuestran o transatlántico 

portugués “Santa María” co fin de de-

nunciar os réximes totalitarios que 

dende os anos 30 viñan sufrindo os 

dous pobos da península Ibérica, 

debido ás dictaduras de Francisco 

Franco e Oliveira de Salazar. 

O desenlace do secuestro do tran-

satlántico portugués obrígao a un 

segundo exilio no Brasil. En 1971 

funda e dirixe a revista literaria “Pa-

raiso 7 días”, da que tan só saíron 

publicados 5 exemplares. No mes 

de outubro, ferido xa de morte por 

un cancro pulmonar, escribe o de-

rradeiro poema “Espranza”, denan-

tes de que o 31 de xaneiro de 1972 

morra no hospital “Oswaldo Cruz” 

de Sao Paulo, sendo soterrado ó día 

seguinte baixo a bandeira galega, no 

camposanto de Morumbi daquela ci-

dade brasileira.

Grupo de «Mocedades Galeguista» 
entre os que vemos a Pepe Velo 
e Celso Emilio Ferreiro.
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