
Melilla en la visión de la novela histórica: 
1921 (Aproximación en tres textos) 

Por Vicente Moga Romero 

"Pasa el tiempo la lluvia de los días 
todo lo borra, ¿quién recuerda ahora 
los Ambar, y Taxuda, y Casabons,~ 
Tauriat-Hamet, y ei"Biocao de la Muerte... .. ? 
¡Hojas arrebatadas por ardiente 
ábrego; agua pasada que no muele ... !" (1) 

l. LA NOVELA IUSTORICA COMO PRE-TEXTO 

Asistimos hoy al resurgir de la llamada novela histórica. Para algunos 
no es más que la moda del neorromanticismo que quiere envolvernos. Para 
otroS, no sería más que el desarrollo de un género que apenas si tiene limi­
taciones. En efecto, desde la Ciropedia de Jenofonte, la novela histórica 
se ha ido afrrmando hasta poderse decir que "toda novela es historia, toda 
noveda es novela histórica ... Todo escritor escribe en la historia, aunque cier­
tamente no todos los escritores hagan historia ni tengan por qué hacerla: la 
relación del escritor con la historia es, ni más ni menos, su relación con la 
realidad. No se está en la realidad, es decir, no se está en el mundo, si no se 
está en la historia, (2). 

Por supuesto la novela histórica puede constituir una defonnación de 
la verdad histórica, pero la misma Historia ha de incluirla entre sus fuentes, 
aunque con la consideración de fuentes ''indirectas" y sujetas a todo tipo 
de comprobaciones. Ademfls, los historiadores han sentido la tentación de 

(1) SANTA MARINA, Luys, Tras el águila del Char. Elegfa del Tercio, 1921-1922. Ed. Pla­
neta, Barcelona, 1980, pág. 199. 

(2) IUNTERHAUSER, Hans, Los Episodios Nacionales, de Benito Pirez Gald61. Gredos, 
Madrid, 1963. Otado en SUEIRO, Daniel: La novela hist6riCil como forma de acción. Historia-16, 
núm. 73,Madrid, 1982,pál'.ll0a 114. 
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novelar la historia, porque así encuentran "la oportunidad de sumergirse 
en la experiencia emotiva y sus sugerencias, en un contexto dado" (3). 
En este sentido, la novela histórica ha evolucionado desde el Romanticis­
mo hasta hoy. Y lo ha hecho, en primer lugar, apoyando la vocación por 
los estudios históricos en la época del Romanticismo, reflejando los pro­
gresos de la ciencia histórica en el siglo XIX (Flaubert, Tolstoi, Pérez Gal­
dós ... ), generando una biografía novelada que aporta tanta historia como 
recibe (4). 

Marguerite Yourcenar en el "Cuaderno de notas" que sirve de apén­
dice a su novela sobre Adriano aclara el panorama, situándolo en sus co­
ordenadas más actualizadas: "Los que consideran la novela histórica co­
mo una categoría difernte olvidan que el novelista no hace más que in­
terpretar, mediante los procedimientos de su época, cierto número de 
hechos pasados, de recuerdos conscientes o no, personales o no, trama­
da; de la misma manera que la Historia. Como Guerra y Paz, la obra de 
Proust es la reconstrucción de un pasado perdido. La novela histórica de 
1830 cae, es cierto, en el melodrama y el folletín de capa y espada; no más 
que la sublime 'Duquesa de Langeais' o la asombrosa 'Niíia de los ojos 
de oro'. Flaubert reconstruye laboriosamente el palacio de Amílcar con 
ayuda de centenares de pequeños detalles; del mismo modo procede con 
Yonville. En nuestra época, la novela histórica, o la que, por comodidad, 
puede denominarse así, debe desarrollarse en un tiempo recobrado, anima­
da por la presencia de un mundo interior. 

El tiempo no cuenta. Siempre me sorprende que mis contemporáneos, 
que creen haber conquistado y transformado el espacio, ignoren que la 
distancia de los siglos puede reducirse a nuestro antojo" (5). 

Hoy se escribe buena novela histórica (Robert Graves, Mújica Láinez, 
Umberto Eco, Alejo Carpentier, Abel Posse, Denzil Romero ... ), pero, sobre 
todo, "ahora el novelista no recrea la historia de forma novelesca, atenién­
dose fielmente al hecho o a la anécdota, ahora la distorsiona, la inventa, 
llega a jugar con lo que es la más fuerte vertebraci6n de la historia: el 
tiempo" (6). 

Hemos llegado al núcleo central de la cuestión: la distorsión del pará­
metro tiempo, para fabular y recrear la historia. Las posibilidades son in-

(3) JACKSON, Gabriel, Por qud escrlbf una novela histdrica. Historla-16, núm. 30, Madrid, 
1978, págs. 129 a 132. 

(4) Véase: LUKACS, George, La novela histórica. Era, México, 1966. RAMA, Carlos, La 
historia y la noveliz, Tecnos, Madrid, 1975. 

(5) YOURCENAR, Marguerite, Memorias de Adriano. Edhasa, Barcelona, 1982, pá~. 247 
y 248. 

(6) CAMPOS, Jorge, Nueva relaci6n entre la novela y la historill: Abe/ Posse y Denzil Ro­
mero. lnsula, núm. 440-441, Madrid, 1983, pág. 19. 
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mensas. La novela, como la historia, son totalmente subjetivas, pero am­
bas pretenden ser fieles al suceso histórico. Pensamos, por ello, que el mo­
mento elegido para examinar algunos aspec t~ de determinadas novelas 
históricas, es especialmente propicio. Asistimos, ya lo decíamos al princpio, 
a una renovación del significado de la novela histórica. Que está apoyada 
por la labor divulgativa de diversos medios culturales. Pensemos, por ejem­
plo, en el coloquio, que bajo el título Histoire et roman historique, tuvo 
lugar en el Centro "Georges-Pompidou ", de París. En él participaron emi­
nentes historiadores (G. Duby, M. Pierre, E. Vigne) y conocidos "roman­
ciers, (J. Benzoni, M. Rayons), que coordinados por Jean-Jacques Brochier 
abrieron, el 2 de febrero de este afio, un debate público. 

Pensemos, también, en el periódico El Pa(s que dedicó la sección de 
"El País-libros" del domingo S de febrero del aflo en curso, a la novela 
histórica. Lluis Racionero y Rafael Conte explicaron las relaciones entre 
"La historia, nuestra madre", y la novela, en "El difícil ejercicio de rein­
ventar el pasado." 

Pensemos, por último, en la edición realizada por Alianza Editorial, 
de la Historia Universal "Asimov". ¿Habrá utilizado Isaac los recursos fun­
dacio~ales de la psicohistoria de Harri Seldon? 

11. MEULLA EN LA VISION DE LA NOVELA IUSTORICA: 1921 

El presente estudio pretende centrarse enJª_no.Y.ela-histórica en torno 
a la guerra de Marruecos. Concretamente en la guerra de 1921 y sus secuelas. 
El análisis tiene su nudo central en Melilla, sede de la comandancia militar 
de la zona oriental Marruecos, y se articula en torno a tres obras fundamen­
tales: 

- Ernesto Giménez Caballero: Notas marruecas de un soldado. 1.8 edi­
ción: 1923. 

- Rambn J. Sender: Imán. 1.8 edición: 1930. 
-Arturo Barea: La forja de un rebelde. 1.8 edición -en castellano-: 

1951. 

Las ediciones manejadas por este trabajo han sido: para Notas marrue­
cas de un soldado, Planeta, Barcelona, 1983; para Imán, Destino (2.8 edi­
ción), Barcelona, 1983; y, para La forja de un rebelde, Losada (4.8 edición), 
Buenos Aires, 1966. A ellas van referidas cuantas notas aparecen en el de­
sarrollo de este artículo. 

Para centrar el tema cabe decir que la "cuestión marroquí'' ha suscitado 
bastante literatura. El período reseñado, 1921, tiene sus antecedentes más 
claros, en la relación novela-historia, en la guerra de Africa de 1859-1860. 
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Benito Pérez Galdós con su Atta Tettauen, 1905, en el contexto de sus 
Episodios Nacionales,· y Pedro Antonio de Alarcón con su Diario de ~n 
testigo de la gue"a de Africa, 1860, serían exponentes y precursores de 
los autores escogidos para ilustrar los trágicos sucesos de ·1921. De ·esta ma­
nera, como afrrma Juan Goytisolo, '~la denuncia de la guerra se integra en 
una corriente temática que ilustrarán más tarde con éxito· autores como 
Sender o Barbusse ... " (7). 

Por otra parte, a la nómina de autores antes resefiada es posible añadir 
algunos otros, aunque sea de una forma más incidental, pero que tratan, 
igualmente, 1a cuestión suscitada. Así Víctor Ruiz Albéniz, que ha centra­
do buena parte de sus obras en la antigua zona del Protectorado espafiol. 
Citaremos sus obras Eccehomo: las responsabilidades del desastre, Madrid, 
1922, y su novela de ambiente marroquí, ¡ Kelb Rumi! La novela de un 
español cautivo en los rifeños en 1921, Madrid, 1921. Curiosamente, el 
propio Ruiz Albéniz denomina específicamente muchas de sus obras. Así: 
La carga de Taxdirt ("Narración histórica"); Los hijos de Allha ("Narra­
ciones, tipos y costumbres de Marruecos"); Ben Alf Sherif, guerrero y re­
dentor ("Novela sociológica del Mogreb"); etcétera. 

Igualmente, hay que mencionar a Díaz Femández, autor de El Blo­
cao, subtitulada, "Novela de la guerra marroquí•', en la edición de Historia 
Nueva de 1928. 

La obra de Luys Santa Marina, Tras el águila del César. Elegz'a del Ter­
cio, 1921-1922, editada por vez primera en 1924, y reeditada por Planeta 
en 1980, contiene anotaciones sugestivas para nuestro estudio. 

Por último, queremos reseft.ar dos novelas distanciadas en el tiempo 
-sus autores las han escrito mucho .después de que los acontecimientos 
acontecieran-, pero no exentas de interés. Estas son, El Desastre de An­
nual, de R. Fernández de la Reguera y Susana March, editada por Planeta, 
y que forma parte de los llamados Episodios Nacionales Contemporáneos, 
del que forma el volumen núm. 7, y que apareció, en su primera edición en 
1968; y, Kábila, de Fernando González, editada por Debate, Madrid, 1980. 

Estas dos últimas novelas "históricas" son reconstrucciones muy pos­
teriores a los hechos, pero que tienen interesantes perspectivas. El Desas­
tre de Annual está concebido dentro de un aceptable rigorismo histórico, 
con un empefio voluntarioso y concienzudo de seguir la pista de Pérez Gal­
d6s. Kábtla debe su mayor aporte de originalidad al tipo narración que el 
autor ha escogido. Así, será un auténtico kabilefio el que hable en primera 
persona. Y es a través de las andanzas del tuzaní Ahmed · Ben Haki como 
vamos conociendo el desarrollo de 1a evolución del personaje desde su en-

(7) GOYTISOLO, Juan, Cr6nicar mrmcllfll~, Ruedo Ibérico, Barcelona, 1982, pág. 66. 
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trada al servicio de los espaftoles -como "echador" de "kahua-el-halib, en el 
Casino Militar de Melilla- hasta su incorporación a las tropas nacionales 
que un 17 de julio se alzaron en Melilla, por supuesto, pasando por su ac­
tiva participación en la guerra de 1921. Todo ello hace que "en Kábila se 
da un enfoque heterodoxo a los 'hechos de armas' acontecidos en el an­
tiguo Protectorado espaftol en Marruecos, por eso es un relato· de maldi­
tos" (8). 

1 

La obra de Ernesto Giménez Caballero es la de un soldado de cuota 
que pasó dos aftos en Marruecos, en plena juventud, entre campamentos y 
hospitales. 

La Ley de Bases de 29 de julio de 1911, la Ley del Servicio Militar de 
12 de febrero de 1912, habían suprimido la redención en metálico por 
el servicio militar, pero creaba el '·~oldado de cuota". Este podía acor­
tar su estancia en el Servicio mediante el pago de cierta cantidad al Es­
tado. Así, el pago de 1.000 pesetas, reducía el Servicio a 10 meses; el pago 
de 2.000 pesetas lo reducía a solo S meses. Además de estas cantidades, 
el "cuota" debía pagarse el equipo, la manunteción y el caballo. La alter­
nativa al cuota e~a el Servicio militar de 3 aftos para los menos afortunados. 

De todas maneras una cosa era la teoría y otra la realidad, Giménez 
Caballero, que llegó a Africa para sólo 5 meses, estuvo·-aos aftos. 

La obra de Giménez Caballero tuvo mala aceptación por el Gobierno, 
dado que abanderaba el autor la postura abandonista. De todas maneras, 
a la hora de seftalar diferencias, hay· que decir que, al contrario de Sender 
y Barea, Giménez Caballero mantendrá una postura política -ya en la 
época franquista~ que engarzará perfectamente en el franquismo, mientras 
que Barea y Sender tendrán que elegir la calle del exilio. 

La sutil pluma del lector de Estrasburgo va cayendo sobre los tópicos 
y las realidades de la guerra de Marruecos, sobre "el héroe de los tres aftos 
en tierras africanas, sometidos a todos los trabajos y penas" (9). Las des­
cripciones, aunque concisas, son reales. La inquietud de los soldados que en 
el campamento despierten sorprendidos por una "ensalada de tiritos"; la 
pobreza del botín que hace que "los soldaditos españoles en Marruecos 
se conformen con unos cuantos higos que birlan al Mohamed"; la presen­
cia constante de la cantina junto a las guarniciones, en el campamento, 
en la plaza, figurando ser ~'un modesto templo de alguna divinidad bené-

(8) GONZALEZ, Fernando, obra citada, pág. 7. 
(9) GIMENEZ CABALLERO, E"" obra citada, pág. 31. 
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vol~ qd usum plebis "; la evocación de los compafieros caídos como "el 
humilde Fernández, semilla de menestral o de burócrata, destrozada por el 
plomo"; el "Tercio de extranjis", repleto de "panteras africanas,, etcétera. 

Melilla se muestra ante sus ojos al final de una travesía en el "Giralda,, 
acompaftando al Alto Comisario con su séquito. Melilla aparece al doblar 
el cabo de Tres Forcas, con el faro destacado en la ciudadela vieja. 

"Un antiguo teatro provinciano, enclavado en el casco de la Melilla vie­
ja, allá en lo alto, como la atalaya de la ciudadela, fue habilitado para Resi­
dencia de nuestro más alto representante . 

... En la fachada, encalada de rosa, con desconchones, aún se conserva 
intacto en letras grandes el título completo del teatro: 'Teatro Alcánta­
ra"' (1 0). 

Pronto, Giménez Caballero siente la atracción de la Melilla vieja, a la 
que observa desde su alojamiento: 

"Nostros, la tropa vulgaris, estamos alojados en un caserón frontero 
a la Residencia, que debió ser Casa Consistorill o algo así; pues tiene una 
torre con reloj y grandes salas destartaladas ... Abajo está la plaza en silen­
cio... A la izquierda hay un palacio provinciano a cuya puerta espera un 
coche de mulas ... A la derecha se abre el horizonte magníficamente. El puer­
to, moderno, agradable, con algunos barcos de carga y de correo, con lancho­
nes de pesca de mástiles abatidos, con dos navíos de guerra, y, a lo último, 
el "Giralda", negro, de tres altos palos, que cabecean suavemente. El mar 
está violeta, delicado. El Atalay6n parece en él una colina encantada. Más 
a la derecha se alza el Gurugú famoso. Y bajo él, la ciudad nueva, impeca­
ble y, a esta hora, llena de vida, sobre todo en el muelle, donde descargan 
fardos, barricas, pacas, donde la gente pasea" (11 ). 

Melilla se presenta así como una ciudad salvada, aunque la población 
ha olvidado los sucesos de julio, el pánico, el deseo irrefrenable de huir. 

"Me cuentan... cómo la población, ante el bombardeo, comenzó a re­
fugiarse aquí, en este casquete de antiguas murallas, que tendría entonces 
el aspecto de la Melilla vieja de Estopifim." 

"Esta Melilla vieja tiene encanto ... Piedras venerables, doradas por los 
aftos, con inscripciones de tiempos de los Austrias en letras sugestivas. Ca· 
llejones con sorpresas al mar ... Hay casas con. lápidas recordando refugia. 
de castizos liberales espafioles. Callecitas que, iluminadas por un sol ma .. 
tinal, con sus geráneos en los balcones chiquitos, sus gatos y su soledad, 
huelen a Andalucía; Aquí está el arcaico caserón del Hospital, con gale .. 
rías de arcadas. Aquí está el Faro ... " (12). 

(10) lbldem, pág. 68. 
(11) Jbldem, p~. 70 y 71. 
(12) lbldem, págs. 71 y 72. 
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Decididamente Melilla la vieja cautiva a nuestro autor. Pero no podía 
faltar un ''Paseo provinciano" por las calles de la Melilla nueva. Una ciu­
dad que anuncia en la coticlianeidad de sus ruidos la atmósfera de paz. 

"La Melilla nueva es una población seria. Tiene hermosas casas y her­
mosos comercios, algunos magníficos. Es limpia, amplia, desarrollada. 
~or la noche, su calle central es una arteria llena de vida. Escaparates ra­
diantes, cafés y kioskos de bebidas atestados ... Las mujeres van a las com­
pras de anochecer. Algunas visten muy bien y son bonitas. Suena el tim­
bre del teatro de varietés. Y se olvida uno por un momento que está a dos pa­
sos de ese Gurugú, que ayer ocupaban hostilmente los moros" (13). 

Es, en definitiva, una bella imagen de la ciudad, desmitificada porque el 
imponente y temido Gurugú es apenas un cerro. Este monte, cuyo nom­
bre aterra al peninsular, en realidad, "no llega a ser una montaña". Sin 
embargo, Giménez Caballero se sorprende del descuido de no fortificar 
el Gurugú ". 

Una vez más aparece la visión de Melilla arraigada en el mediodía pe­
ninsular. 

"El parque ... es un jardín de pronvicias del Sur o levantinas" (14). 
Tras la estancia de unos pocos días en Melilla -incluida una visita a 

Nador- Giménez Caballero se aleja de nuevo en el "Giralda". Luego ven­
drán otra serie de descripciones, fundamentalmente de Tetuán, aunque 
no olvida Tamuda o Ceuta, o la transcripción de romances que conser­
van las hebreas xexuaníes. Al final realiza una delcaración de intenciones: 

"He tenido gusto en recoger cosas que me han parecido pudieran ser­
vir como una modesta contribución a nuestra escasa literatura colonial. 
En el fondo, mi intención al publicarlas no es otra que dar testimonio de 
que en las generaciones de juventud espanola que hemos pasado por allí, 
hay alguien que diga algo" (l S). 

A la plácida visión de Giménez Caballero, Ruiz Albéniz afiade una vi­
sión distinta, vista desde el prisionero de los Faquelán. Pero ésta es una vi­
sión anterior en el tiempo. Giménez Caballero habla después de pasado el 
desastre. Ruiz Albéniz, como Sénder, como Barea, hablan del desastre en 
sí, de la pesadilla del soldado. Melilla aparece entonces como una remota 
esperanza, como el punto de enlace hacia la aftorada Península. Muchos 
pasarán antes por el Purgatorio de la ciudad sitiada. Los enfermos "con 
pavor se ven luego en Melilla alojados en los pabellones DOcker, donde pa­
rece que no se respira que todo habla de dolor y muerte" (16). 

(13) lbidem, pág. 73. 
(14) /bidem, pág. 74. 
(15) lbidem, pág. 185. 
(16} RUIZ ALBENIZ, Víctor, ¡Kelb Rumil lA novela de un español Ctlutivo de los rifeños 

en 1921. Ubrería y Editorial Rivadeneyra, Madrid, 1922, pág. SO. 
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Peor suerte les esperaba a los cautivos. Abd-el-Krim los había concen­
trado en Annual en su mayoría. Al desconsuelo de su situación se aftadía 
la intoxicación propagandística de los rifeftos que afirmaban que "Meli­
na estaba medio derruida por efectos de los disparos de los caftones que 
Abd-el-Krim había ordenado emplazar sobre el Gurugú" ( 17). 

Giménez Caballero nos describe a Ruiz Albéniz, con el que coincide 
en un hotel de Tetuán. Lo describe como periodista "del que dicen que 
es muy entendido en cosas africanas. Su aspecto es el de un estudiante juer­
guista. Y sostiene teorías sobre la gran inteligencia de los moros, que pas­
man, (18). 

2 

No vamos a comentar aquí la obra de Sénder, tan estudiada y cono­
cida. Las limitaciones, propiamente impuestas, impiden una crítica global 
de su obra. Sin embargo, cabe recordar que Sénder es un escritor compro­
metido y preocupado -en palabras de Manuel Béjar- por "los problemas 
más intrínsecos del ser humano ... Tal preocupación aparece claramente en 
su primera novela Imán, ... donde, tras la ávida mueca del soldado, se busca 
el contacto amoroso con aquel otro ser primero suyo (vital entonces, hoy 
olvidado), mientras el espeluznante refugio de la carrofia sirve de marco 
adecuado -Jonás inédito del desierto, éste Viance- para el descubrimiento 
interior de una fe redentora: la comunión humana con la sustancia l1nica, 
misteriosa y eterna" (19). 

Ello es especialmente importante porque Imdn surge "en medio de 
la moda de la deshumanización del arte, de la novela pura y experimen­
tal" (20). Y surge Imán alineada con la obra de un grupo de escritores que 
buscan recoger la "realidad diaria dentro de un contexto social". Son José 
Díaz Femández, Joaquín Arderius, César María Arconada y, poco des­
pués, Carranque de los Ríos. 

Sénder se alinea en este grupo desde sus primeros escritos. Jmdn, su 
novela de la guerra de Marruecos, es la descamada revelación de un anti­
heroísmo, la denuncia de unos hechos que apuntan a variados responsa­
bles, algo mlts que una "novela de guerra" tan en boga entonces en las 

(1 7) lbidem, pág. 23S. 
(18) GIMENEZ CABALLERO, E., obra citada, pág. 119. 
(19) BFJAR, Manuel, Unidad y variedad en la namttiva de Sénder. Revbta de Occidente, 

núm. 13,1982, pá~. 117 y 118. 
(20) GAROA VIÑO, Manuel, Novela española de [JOitguerra. Publicaciones españolas, núm. 

521' Madrid, 1974. 
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traducciones de Remarque, Ludwig Renn o Barbusse. "El principio y fin 
de la novela llevan el relato desde el escenario de la guerra a una realidad 
española que colorea toda la trágica a pope ya" (21 ). 

Coincidiendo en lo expuesto por Manuel Béjar, Marcelino Peñuelas, 
en la introducción a Imán, explica que el título de la novela -que es el 
apodo del protagonista, Viance, en su aldea de origen- metamorfosea a 
esa Espafía que atrae sobre sí misma la desgracia a través de su compleja 
y accidentada historia. Pero la atracción del imán es interpretada también 
positivamente como "amor", como "la atracción natural entre las cosas 
y entre los hombres; la afinidad cósmica de que hablaba Manuel Béjar, 
refiriéndose al episodio en que Viance se ve obligado a buscar refugio en 
las en traftas abiertas de un caballo" .. 

Es curioso como Goytisolo utiliza este sentido de imán, pero aplicado 
al moro "'que atrae, como un imán, una colección de epítetos e imágenes 
crudamente raciales que se reiteran obsesivamente" (22). 

Viance entra en contacto con Melilla avanzada ya en gran parte la nove­
la. Imán ha salido indemne del desastre pero sufre el calvario de la huida 
y el intento, concluido al fin, de alcanzar la ansiada Plaza. Las descrip­
ciones son realistas y reales. No en vano el mismo Sénder nos dirá, muchos 
años después, que "En Imán trató de contar lo que sucedió. Estuve en lugar 
de los hechos, desde Melilla a Monte Arruit y a Kandussi y Dar Quebdani 
y Tizi Assa y Tistutin, en la campaña de reconquista, que fue larga y cos­
tosa. Con diez veces más fuerzas de las que mandaba Silvestre, quien como 
es sabido se suicidó en Annual, siguiendo los dictados de la noble tmdición 
profesional." (23). · 

Desde la vaguadas del Gurugú, Viance se aproxima a Melilla. Las case­
tas del ferrocarril for.tificadas como blocaos le señalan el camino. Por fin 
llega a las afueras de la plaza: 

"Ve las sombras del hipódromo, tiendas de campaña agrupadas. Líneas 
de alambradas y trincheras ... Intenta dar la vuelta hacia el Real; pero las 
fortificaciones aumentan y el más pequeño ruido atme los tiros de las ame­
tralladoras. La ciudad está sumida en las sombras para dificultar el fuego de 
la artillería" (24). 

Cuando por fin llega a la ciudad, la encuentra sumida en la defensa, 
asediada por los upacos ", falta de información. Apenas si le prestan a ten­
ción y ha de emprender su particular vía crucis en busca del hospital. 

(21) CAMPOS, Jorge, Sénder, escritor proletario. Insula, núm. 424, Madrid, 1982, pá~. 4 y 5. 
(22) GOYTISOLO, Juan, obra citada, pág. 11. 
(23) SENDER, Ramón J., Ell1alor de ltz novela histórica. Historia 16, núm. 2, Madrid, 1976, 

pág. 137. 
(24) SENDER, Ramón J.Imdn. Destino, Barcelona, 1983, págs. 231 y 232. 
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''Anda ya entre casas habitadas y pacíficas. Este barrio es el Real y la 
calle de los prostíbulos elegantes. Los soldados sólo vienen aquí cuando 
tienen mucho dinero, porque cae lejos del centro de la población y hay 
que coger un 'taxi'. Pero ahora las avanzadas estmt en el Real y la coin­
cidencia es magnífica ... w (25). 

No es una ciudad amable la que acoge al "Ceriftola ", más bien todo lo 
contrario. En el Alfonso XII, no se hacen cargo de él, y lo único posible 
es buscar su regimiento, atravesar toda Melilla hasta el Polígono, para 
luego subir hasta Cabrerizas Altas. 

"La ciudad está dormida; pero se advierte pronto que no es un suefio 
reparador sino una pesadilla agitada, de pánico. Hay familias que marchan 
hacia el muelle con sus cuatro trastos, y otras se han trasladado al casco 
viejo de la población, que se alza en una especie de ciudadela fortificada, 
junto al mar. El miedo civil se ve en la prisa epiléptica de las mujeres que 
van y vienen por las cancelas de las casas de vecindad y el llanto dramá­
tico de algunas que gritan al oír un nuevo caftonazo, o las ametralladoras 
lejanas, cuyo sonido recuerda el crotorar de las ciglleftas. Viance se detiene 
un momento en el umbral y es rodeado por varias mujeres. En vano quie­
re marcharse. 

-¿·De Seriñola?: Es de Seriftola el pobresito '' (26). 
Pese a las compasivas frases, la realidad es que la población no quiere 

acoger a Viance. Continúa su camino a travesando el Polígono, azotado por 
el "levante", Arrullado por las casetas del Polígono duerme con rumores 
de marinería, prostitutas y alcohol. Del "Buen Tono'' llegan lejanas voces. 
Por fin reanuda el camino :'tan familiar", le renueva viejas impresiones. 
Roca monda, pelada; unas chozas al lado de la carretera, luego el paisaje 
muerto, gris plomo, sobre el cual emerge el alto rosetón del primer mo­
lino mecánico ... Es para subir el agua al cuartel. .. Más arriba, otro molino 
sobre el alto trípode metálico" (27). 

El cuartel es una nueva decepción: barracones de madera rodeados de 
un muro de almenas. Su barracón de transeuntes está lleno de ''vagabun­
dos, mendigos con las huellas del hambre, los uniformes destrozados, un 
aire general de miseria" (28). 

Viance no entiende nada, cuando apenas llegado -en desastrosas con­
diciones- ha de partir de nuevo. Aquello es más misterioso que el "mis­
terioso Selha ". Ya, Viance es una ruina física y moral. En estas condicio-­
nes es licenciado. Los trenes de San Juan de las Minas, que llevan el mi-

(25) Jbidem, pág. 234. 
(26) Ibidem, pág. 240. 
(27) lbidem, pá~. 243 y 244. 
(28) lbidem, pág. 245. 
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neral al muelle parecen despedirlo con cierta sorna. Al fin y al cabo "la 
Patria no es mlls que las acciones del accionista" (29). 

Como hiciera Giménez Caballero, Sénder, en una nota a la primera 
edición del año 1930, aclara que el libro simplemente "trata de contar 
la tragedia de Marruecos como pudo verla un soldado cualquiera de los que 
conmigo compartieron la campaña". 

Otro tanto haría Díaz Fernández en su novela El blocao: "Marruecos 
sigue siendo una herida abierta en la conciencia española. A los espíritus 
civiles de aquellos soldados que fueron compañeros suyos en Marruecos 
de 1921, dedica el autor este libro'' (30). 

Annual, o mejor, el desastre de Annual fue sencillamente impresionan­
te. La Comandancia de Melilla, a cuyo frente estaba Manuel Femández 
Silvestre, no supo prever -en un error táctico o de apreciación- las 
consecuencias· de un avance desea bella do. Ceu ta, Melilla y Larache -sedes 
de las tres Comandancias militares- no encontraron el modo de ejercer 
una fuerte influencia sobre sus territorios. "Fue precisamente el Rif (con 
4.707 kilómetros cuadrados y 173.000 almas) nt1cleo de la berbería nor­
africana, el corazón de la resistencia marroquí en la zona española" (31 ). 

El Rif, que contenía el mayor número de kábilas -22- y la mayor den­
sidad de habitantes por kilómetro cuadrado -36,74-, infringió una dura 
lección al ejército español en Marruecos. En el verano de 1921 se contabi­
lizaron 12.981 muertos, 14.000 fusiles, l 00 ametralladoras, 115 cañones 
y gran cantidad de material. "El desastre de Annual supuso para el ejér­
cito de tierra, el golpe moral que la batalla de Santiago de Cuba había 
sido para la Marina en 1898. Una comandancia general entera había de­
saparecido militarmente, y si Melilla no cayó en poder de los kalibeños, fue 
porque se dedicaron a recoger el inmenso botín desperdigado, pues Abd­
el-Krin era incapaz de imponerles una disciplina militar•' (32). 

3 

Barea dedica el segundo libro de su trilogía La forja de un reblede -"La 
forja", "La ruta", "La llama"- a contar, de forma autobiográfic~, su es-

(29) lbidem, ptíg. 121. 
(30) DIAZ FERNANDEZ, obra citada, pág. S. 
(31) MORALES LEZCANO, V{ctor, El colonialismo hlspano-fronch en Marruecos (1898-

1927). Siglo XXI. Ed. Madrid, 1976, pág. 120. 
(32) CARDONA, Gabriel, El poder müitar en la Espafla contemporánea hasta la guerra civil. 

Siglo XXI, 
(31) MORALES LEZCANO, Víctor, El colonilllismo hispano-francés en Marruecos (1898-

1927). Siglo XXI. Ed. Madrid, 1976, pág. 120. 
(32) CARDONA, Gabriel, El poder militar en la Espafla contemporánea hasta la guerra civil. 

Siglo XXI, Madrid, 1983, pág. 72. 

119 



tancia en Africa como soldado. Aunque algunos autores -como Torren­
te Ballestet- niegan a Barea el título de novelista, la realidad es que La for­
ja de un rebelde es un espléndido documento, aunque como sefiala el pro­
fesor Riesgo, hay que tener en cuenta que cuando Barea escribe esta nove­
la -en Inglaterra en el afio 1944 la finaliza- "est~ influido por la actuación 
del Ejército de Marruecos en la Guerra Qvil (1936-1939). Sin embargo, 
la completísima obra, en gran parte autobiográfica, de Barea refleja un 
importante respeto hacia el rifeflo como pueblo y como persona y no sólo 
admiración como combatiente" (33). 

Encontramos al sargento Barea -Ingenieros- en una posición de Há­
mara, en junio de 1920. Su conexión con los naturales es notoria y la crí­
tica hacia el opresor es demoledora: 

"Durante los primeros veinticinco años de este siglo Marntecos no fue 
más que un campo de batalla, un burdel y una taberna inmensos" (34). 

Su contact.o con Melilla se debe a la "Derrota espafiola de 1921" o 
''Desastre de Melilla", del que ya hemos hablado reiteradamente. Tras 
una marcha forzada de Xauen a Tetu({n y Ceuta, son embarcados los re­
fuerzos con rumbo a Melilla. 

"En la Melilla sitiada, un barco panzudo volcó estos miles de hombres 
mareados, borrachos, agotados de cansancio, que iban a ser sus liberadores. 
Establecimos un campamento, no s.é dónde. Oímos cafionazos, tableteos 
de ametralladoras, disparo de fusil de alguna parte fuera de la ciudad. In­
vadimos los cafés y las tabernas; nos emborrachamos y asaltamos las casas 
de putas. Putas y taberneros son imprescindibles en la guerra. Provocá­
bamos a los habitantes asustados :"Ahora vais a ver lo que son cojones. 
¡Mafiana no queda un moro vivo!" ... A la mañana siguiente marchamos 
a las afueras de la ciudad: íbamos a romper el cerco y comenzar la recon­
quista de la zona" (35)~ 

La descripción del horror es impresionante. Barea ya había dicho: "Lo 
que yo conozco es parte de la historia nunca escrita ... • (36), pero, incluso, 
se siente impotente para describir lo que ve, lo que huele -"olíamos a 
muerto"- por ello confiesa su impotencia. 

"Yo no puedo contar la historia de Melilla de julio de 1921. Estuve allí, 
pero no sé dónde; en alguna parte, en medio de tiros de fusil. .. gritando, 
corriendo ... , pero sobre todo vomitando sin cesar, oliendo a cadáver ... 

Un día al amanecer regresamos a la ciudad. Estaba lleno de soldados 

(33) RIESGO PEREZ-DUERO, J. M., Coloquio sobre -Relacioner entre España y Africtl-, 
en la UNED. Revista de Estudios Internacionales, vol. 4, núm. 3, julio~septiembre, 1983, pág. 572. 

(34) BAREA, A .. obm citada, plig. 272. 
(35) lbidem, pág. 326 y 327. 
(36) Ibídem, pág. 326. 
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y de gentes que ya no estaban sitiadas. Vivían y reían. Se paraban en la 
calle para hablarse unos a otros, se sentaban en la sombra a beberse su ape­
ritivo. Los limpiabotas se deslizaban entre la multitud de los cafés. Un ae­
roplano de plaza trazaba curvas graciosas en el aire. La banda de música 
tocaba un paso doble alegre en el paseo. Aquella tarde embarcamos" (37). 

Giménez Caballero, Sénder, Barea, constituyen tres testimonios que sal­
tan sobre el localismo de la guerra marroquí, para situarse en la guerra pro­
piamente considerada. Terminamos con palabras de Sénder, que vuelven 
a destacar la importancia de las novelas como fuente documental y como 
testimonio histórico: 

"Estoy convencido de que la novela moderna testimonial será mañana 
un documento vivo del mayor interés para los historiadores ... creo que la 
novela que refleja el pensar y sentir del pueblo (lo que ahora se llama el 
-inconsciente colectivo- creador de mitos que van fijando los cimientos, 
los contrafuertes y las arquerías del complejo edificio nacional), puede 
ser un testimonio histórico de especial valor. De tanto valor como el do­
cumento que certifica oficialmente los hechos y de más transcendencia 
en cuanto a los elementos de análisis y de interpretación necesarios para 
llegar a conclusiones certeras" (38). 

Por supuesto, no es posible realizar una reconstrucción exhaustiva de 
la Melilla de 1921 con la novela como única fuente. La prensa, los do­
cumentos oficiales y privados, y -cómo no- la fuente viva de la memo­
ria histórica de la ciudad, guardada como patrimonio propio, coadyuvan 
en la busca del tiempo pasado. 

(37) /bidem, págs. 328 y 329. 
(38) SENDER, R. J., Elllalor de la no11eltz histórica, págs. 136 y 141. 
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