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Traperas y extranjeras
en la Ciudad de México:
Tina Modotti y Angelina Beloff
como flâneuses en la narrativa
de Elena Poniatowska

Una ciudad es un valor espiritual, una fisonomía colecti-
va, un carácter persistente y creador […]. Formar ‘ciuda-
des,’ ciudades con entera conciencia de sí propias, y color
de costumbres, y sello de cultura, debe ser uno de los
términos de nuestro desenvolvimiento.

—José Enrique Rodó, 1917

La ensayista y novelista Elena Poniatowska (París,
1932) lleva medio siglo documentando las enormes
transformaciones de la Ciudad de México, que hoy

día se ha convertido en una megalópolis con una pobla-
ción que excede a los 25 millones de habitantes. En la
obra de Poniatowska, la ciudad capitalina seduce a los
mexicanos de todos los sectores sociales con sus riquezas
culturales y la promesa de empleo. Sin embargo, Poniatow-
ska problematiza las atracciones del Distrito Federal. Re-
vela que la zona urbana es capaz de ser brutal para las
clases populares y que sigue siendo hostil para las mujeres
que intentan conservar un espacio propio dentro del am-
biente cosmopolita.

Para teorizar la obra de Poniatowska, recurro a la fi-
gura del flâneur, un ser que deambula, lee la ciudad como
si fuera un texto y, a su vez, escribe o pinta la ciudad que
observa. Este trabajo explora la epistemología de Ponia-
towska como flâneuse posmoderna; para la escritora, la
posición del paseante artista de nuestros tiempos es una
de solidaridad hacia el pueblo. Poniatowska escribe con
una conciencia de justicia social que es aparente en sus
crónicas y también en sus novelas. Además, la novelista
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mexicana escribe con una conciencia femi-
nista que celebra la vida de las mujeres ar-
tistas; el presente ensayo se enfocará parti-
cularmente en los personajes principales de
las novelas Tinísima y Querido Diego, te
abraza Quiela, figuras que también corres-
ponden al prototipo de la flâneuse.

El concepto del flâneur y el leitmotif
del trapero sirven de herramienta crítica
para teorizar las crónicas urbanas de
Poniatowska. Walter Benjamin recogió el
término flâneur para discutir la obra de
Charles Baudelaire, un poeta de la mo-
dernidad que paseó por las avenidas del
París decimonónico y escribió sobre el es-
pectáculo de la vida urbana. Baudelaire
retrató al flâneur en su ensayo sobre los
grabados urbanos de Constantin Guys.
Para el poeta, Guys era el prototipo del
flâneur, un pintor de lo transitorio de la
vida urbana moderna. Varios críticos han
descrito al flâneur de Baudelaire como una
figura masculina y privilegiada que man-
tiene cierta distancia hacia la vida urbana
que observa y retrata. Por ejemplo, en su
estudio Desencuentros de la modernidad en
América Latina, Julio Ramos describe al
paseante del siglo XIX en Latinoamérica
como un sujeto cosmopolita parecido al
artista baudelairiano, un flâneur que ob-
serva con una mirada distanciadora y
elitista: “En la flanería el sujeto urbano,
privatizado, se aproxima a la ciudad con
la mirada de quien ve un objeto en exhi-
bición” (128). Sin embargo, los versos de
Baudelaire también representan figuras
desamparadas y femeninas que Benjamin
también recoge en su análisis, figuras como
la prostituta, la viuda, la anciana y el tra-
pero, vagabundos que deambulan por el
paisaje urbano. El trapero, este ser que
recoge los deshechos de la ciudad, ofrece
una metáfora especialmente adecuada tan-

to para el flâneur posmoderno como para
la flâneuse, o la paseante femenina. Mien-
tras Benjamin hace uso del flâneur baude-
lairiano para interpretar la modernidad
urbana, veremos en el presente ensayo
cómo Poniatowska, la escritora cosmopo-
lita, también celebra la vida de las flâneuses
Tina Modotti y Angelina Beloff.

Ahora bien, algunos teóricos femi-
nistas mantienen que el flâneur de Baude-
laire y Benjamin es una figura exclusiva-
mente masculina. Según Janet Wolff y
Griselda Pollock, la vida de una flâneuse,
o paseante femenina, no era posible du-
rante los siglos XIX y XX; limitada al es-
pacio privado, la artista femenina no po-
día disfrutar ni del ocio ni de la libertad
de explorar las calles citadinas para obser-
var y retratar la vida moderna. Por ende,
sus obras solían ser más íntimas y menos
públicas, como lo son por ejemplo los
autorretratos de Frida Kahlo en compara-
ción con los murales de Diego Rivera. Sin
embargo, Deborah Parsons mantiene que
la figura alegórica del trapero le deja las
puertas abiertas a la flâneuse en la teoría
crítica. Como los pepenadores que reco-
gen los desperdicios en los vertederos del
Distrito Federal, el trapero es una figura
marginal que empatiza con la muchedum-
bre mientras lee y recoge los fragmentos
dispersados en medio del espacio urbano.
Sugiero que la flexibilidad de la figura
benjaminiana del trapero como flâneur
permite su uso como metáfora crítica para
la persona que observa y escribe la frag-
mentaria experiencia urbana del capita-
lismo avanzado.

Además, el tropo del flâneur de la
modernidad sigue siendo útil como he-
rramienta crítica para investigar la posmo-
dernidad urbana. Después de su estu-
dio de Baudelaire, Benjamin continúa
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su exploración de la flanería en su pro-
yecto Pasajes, una colección fragmentaria
de sus observaciones sobre la modernidad
recogidas en sus paseos por las calles de
París y Berlín. Aunque Benjamin pronos-
ticó el fin de la flanería con la desapari-
ción de los pasajes parisinos, para los crí-
ticos el flâneur sigue vigente como metá-
fora crítica para el artista urbano que tran-
sita la ciudad. Según Keith Tester,

the figure and the activity [of the
flâneur] appear regularly in the at-
tempts of social and cultural commen-
tators to get some grip on the nature
and implications of modernity and
postmodernity. (1)

El flâneur benjaminiano se ha convertido
en el paseante de nuestros tiempos, ahora
deambulando por los espacios posmoder-
nos del centro comercial y del internet,
espacios del simulacro que ha descrito
Baudrillard.

A mi modo de ver, el desafío que
enfrenta el flâneur posmoderno es de no
perderse en este simulacro. Explica Néstor
García Canclini:

Narrar es saber que ya no es posible la
experiencia del orden que esperaba el
flâneur al pasear por la urbe a princi-
pios de siglo. Ahora la ciudad es como
un videoclip: montaje efervescente de
imágenes discontinuas. (32)

En esta época de globalización y tecnolo-
gía comunicativa, la cartografía urbana se
extiende más allá de sus límites. Sin em-
bargo, Poniatowska no parece estar de
acuerdo con Baudrillard, para quien la ex-
periencia posmoderna es una simulación
que debilita las posibilidades para cual-
quier acción política real de parte de la
sociedad civil. En cambio, el teórico de

pedagogía crítica, Peter McLaren, ofrece
una visión particularmente apta para
Poniatowska y su obra, una visión del pa-
seante con una conciencia social. McLaren
se imagina al flâneur actual como un etnó-
grafo urbano que debe responder al consu-
mismo global con una conciencia crítica:

[…] for me the figure of the flâneur/
flâneuse embodies an attempt in ur-
ban settings to live within the blurred
and vertiginous strategies of represen-
tation and the shifting discourses of
capitalism’s marketing strategies and
mechanisms and merge [yet not fuse]
with them. (144)

Partiendo de McLaren, propongo que en
sus crónicas y novelas urbanas Poniatow-
ska responde a los desafíos del capitalis-
mo avanzado con la perspectiva crítica que
el teórico describe, una conciencia de jus-
ticia social y, yo agregaría, una conciencia
feminista. Su nuevo paradigma del pasean-
te artista es de uno que no se distancia de
la muchedumbre, ni se pierde en ella, sino
que busca unirse con ella en un gesto de
solidaridad.

Al procurar esta conciencia social y
feminista, la obra de Poniatowska se enfo-
ca en dos grupos principales: la gente de
bajos recursos económicos y las artistas
femeninas. De hecho, para Poniatowska,
estos dos grupos están fundamentalmen-
te ligados. Ella propone una visión utópi-
ca en la que la obra de las artistas y escri-
toras de conciencia social puede anular el
silencio de los pobres:

La actual literatura de las mujeres ha
de venir como parte del gran flujo de
la literatura de los oprimidos, la de los
sin tierra, la de los pobres, los que aún
no tienen voz, los que no saben leer ni
escribir […]. Ahora despunta, en ese



48 Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies

gran silencio, en ese fuerte silencio la-
tinoamericano ya no una literatura de
confesión intimista, de ‘amor es una
lágrima’ sino una literatura de existen-
cia y denuncia. (“La literatura” 2)

Por esa razón, a Poniatowska le interesan
principalmente los grupos subalternos y
las escritoras y artistas femeninas, y narra
los desafíos que ellos enfrentan al buscar
un lugar seguro en la megalópolis que hoy
es la Ciudad de México.

La escritora mexicana comenzó su
carrera como periodista con una serie de
entrevistas y columnas en la sección social
de Excélsior en 1953. Más adelante en su
carrera, como respuesta a los eventos de
1968, cuando el gobierno ordenó la ma-
tanza de cientos de estudiantes que pro-
testaban en la Plaza de Tlatelolco, Ponia-
towska inició el nuevo periodismo en
México.1 Su obra parteaguas, La noche de
Tlatelolco (1971), es un collage de testi-
monios del evento. Esta obra polifónica y
fragmentada refleja la tragedia del 68 en
medio del caos urbano, y de esa manera
corresponde con el leitmotif benjaminiano
del trapero que recoge los deshechos de la
ciudad. Las crónicas de Poniatowska reco-
gen las voces de los menospreciados, las
criadas, las costureras y personajes como
Jesusa en su novela testimonial Hasta no
verte, Jesús mío, un ser que trabaja para so-
brevivir en el mundo del hampa. Es im-
portante reconocer que aunque la obra de
Poniatowska señala las injusticias sociales
de la urbe mexicana, no presenta a los
personajes como víctimas sino que se en-
foca en su capacidad para defender sus
intereses. Jean Franco señala que Poniatow-
ska utiliza el género testimonial para en-
fatizar lo que Franco titula “la agencia
popular”:

Poniatowska has consistently ampli-
fied the testimonial genre by convert-
ing it into fiction and by incorporat-
ing many testimonials into a chronicle
of a single event. This corresponds to
a recurrent theme of ‘popular agency,’
that is, the potentiality of ordinary
people (the young people of La noche
de Tlatelolco, the earthquake survivors
of Nada, nadie) to act on their own
behalf. (72)

De hecho, para hacer hincapié en las po-
sibilidades de las clases populares para
transformar la Ciudad de México, Ponia-
towska constantemente dialoga con las
voces de individuos de diversos sectores
sociales en su obra. Para la crítica Beth
Jörgensen, el diálogo es el elemento que
más se destaca en la escritura de Ponia-
towska; este es:

the dialogue that she has actively
sought, first from a position of cul-
tural outsider, and then from a posi-
tion of increased cultural rootedness
and authority within Mexico. (xix)

Después de la publicación de La
noche de Tlatelolco Poniatowska continuó
incorporando las múltiples voces y la con-
ciencia social de solidaridad que describe
Jörgensen con el tomo Fuerte es el silencio
(1980), que trata sobre una huelga de
hambre de las madres de unos jóvenes
desaparecidos, y con Nada, nadie. Las vo-
ces del temblor (1987), que documenta el
terremoto de 1985 que devastó la Ciudad
de México. Tal y como han observado va-
rios críticos, entre otros Jean Franco, Hilda
Chacón y Carlos Monsiváis, Poniatowska
celebra las posibilidades de la sociedad civil
en sus crónicas. En Nada, nadie, por ejem-
plo, la escritora nota que mientras el esta-
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do interfiere con los esfuerzos y los fondos
para el socorro, los ciudadanos mismos se
encargan del rescate. Como ha observado
García Canclini, en la posmodernidad los
pequeños grupos sociales dentro del espa-
cio urbano reemplazan a las entidades
mayores como la clase social o la nación
misma. En Nada, nadie, Poniatowska dis-
tingue entre el estado y el pueblo, decla-
rando que aunque el gobierno nacional
falla, la gente de México no falla:

El sentimiento de inferioridad tan viejo
que tenemos los mexicanos, lo debe-
mos cuestionar. Los mexicanos no so-
mos inadecuados, el inadecuado es el
sistema. Vimos que si trabajamos jun-
tos lo hacemos bien. (172)

De esa manera, la obra de Poniatowska
indica una insatisfacción con el gobierno
mexicano a la vez que expresa su respeto
hacia el pueblo mexicano.

Después de Nada, nadie, Poniatow-
ska ha publicado varias otras obras ensa-
yísticas de conciencia social o feminista;
por ejemplo, en su colección Luz y luna,
las lunitas (1994), el ensayo “Se necesita
muchacha” lamenta el analfabetismo y
describe escenas de pobreza. También de
interés es la crónica reciente Las mil y una...
(la herida de Paulina) (2000), que docu-
menta el caso de Paulina, una niña de tre-
ce años que fue violada en su casa por un
ladrón y quedó embarazada. Aunque el
Ministerio Público le autorizó un aborto,
en el hospital en Mexicali se negaron a
hacerlo y Paulina fue obligada a dar a luz.
La obra indica la preocupación de Ponia-
towska por la pérdida del estado laico a
causa de la presencia del Partido Acción
Nacional (PAN), e indica su respeto hacia
la niña que se atrevió a denunciar al viola-

dor. Poniatowska explica en el texto que
escribe este tipo de libro porque se iden-
tifica con los menos poderosos, y también
porque no tiene verdades absolutas:

Si me hice periodista es porque sólo he
tenido preguntas, nunca certezas. De
lo que sí estoy segura es de mis inten-
ciones […]. Muy pronto descubrí a
las minorías y me identifiqué con ellas.
Son mi legión. (157)

Fiel a la tradición poniatowskaniana, su
crónica busca indicar su solidaridad con
los menos poderosos. En ese sentido, ella
cumple con las sugerencias de McLaren
para el flâneur posmoderno, una figura
que responde con una conciencia crítica
al consumismo que agobia los centros ur-
banos.

Además de sus crónicas urbanas,
Poniatowska también observa el ambien-
te urbano y cuestiona las desigualdades
sociales en su obra novelística. No puedo
dejar de mencionar la aclamada novela
testimonial Hasta no verte Jesús mío (1969),
basada en sus entrevistas con Jesusa Palan-
cares, una anciana que había sobrevivido
el abuso, la pobreza, y el tumulto de la
revolución mexicana. Jesusa tiene muchos
oficios: soldadera, mesera, lavandera, cu-
randera; y también en cierto modo es una
historiadora oral, ya que va contando sus
observaciones y experiencias como mujer
pobre en la ciudad, experiencias que
Poniatowska ha juntado en Hasta no verte
Jesús mío. En el texto, Jesusa reconoce la
dificultad de andar libre en la ciudad como
mujer: “Para todas las mujeres sería mejor
ser hombre, seguro, porque es más di-
vertido, es uno más libre y nadie se burla
de uno” (186). La anciana explica que
una muchacha se expone al acoso sexual,
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mientras una vieja se expone a la irrisión.
Además, tiene que evitar a la policía si sale
a bailar y se le hace tarde:

En esa época no podía uno andar a
deshoras de la noche, de mujer, por-
que no me acuerdo qué presidente,
creo que Obregón, ordenó que dando
las nueve de la noche, mujer que an-
duviera por la calle, mujer que se lleva-
rían a la cárcel. (189)

Jesusa, una mujer pobre, paga un precio
por atreverse a sobrevivir y a vivir libre-
mente en la capital mexicana.

La combinación de conciencia social
y enfoque urbano que se encuentra en
Hasta no verte, Jesús mío se incorpora a lo
largo de la novelística de Poniatowksa.
También cabe mencionar, por ejemplo, su
reciente La piel del cielo, ganadora del Pre-
mio Alfaguara 2001, que trata sobre la vida
de un astrónomo mexicano, y Paseo de la
Reforma (1996), que toma lugar en el
Distrito Federal a mediados del siglo vein-
te. Para el próposito de esta última sec-
ción del trabajo me enfoco en dos novelas
sobre artistas femeninas; la primera espo-
sa de Diego Rivera, la pintora rusa
Angelina Beloff, es protagonista de la no-
vela epistolar Querido Diego, te abraza
Quiela (1978), y la fotógrafa y activista
italiana Tina Modotti es el enfoque de la
novela biográfica Tinísima (1992). Las dos
viven sus años más fructíferos como artis-
tas durante los años 20. Las novelas de
Poniatowska indican que durante este
momento de transición social después de
la primera guerra mundial y la revolución
mexicana, Modotti y Beloff enfrentan de
manera ambivalente su nuevo papel como
flâneuses o artistas urbanas. Dependen de
la aprobación de sus mentores y esposos,
y las vicisitudes de la vida crean muchos

lapsos en sus carreras como artistas. Sin
embargo, tienen momentos de inspiración,
pasión y esmero por su oficio. De hecho,
el lugar de mayor inspiración artística para
las dos es la Ciudad de México.

La figura histórica Angelina Beloff,
o Quiela, vivió durante diez años con Ri-
vera en París durante los difíciles años de
posguerra. Allí la artista rusa sufrió ham-
bre, soledad, la muerte de su hijo y el aban-
dono de Rivera. En la novela Querido
Diego, Quiela responde con ambivalencia
a estas dificultades; una figura que hace
puente sobre dos épocas, Quiela alterna
entre la actividad y la pasividad. En parte
es una mujer abnegada que vive por Rive-
ra, tolera sus infidelidades y lo espera pa-
cientemente. Por otro lado, Beloff se jacta
de su habilidad para mantenerse sola y
para tener un oficio, y hay momentos lu-
minosos en la novela cuando ella indica
su propia pasión por el arte. Esta chispa
se enciende durante sus estudios en San
Petersburgo y después en París cuando vi-
sita los museos, pasea por las avenidas, y
regresa a casa para pintar:

Al llegar a la casa me puse a pintar,
estaba carburada y me senté frente a
tu caballete, bajé la tela que dejaste a la
mitad […] y tomé una blanca y co-
mencé. Es imposible no llegar a tener
talento cuando se tienen revelaciones
como la que experimenté ayer. Pinté
con ahínco una cabeza de mujer que
sorprendí en la calle ayer de regreso
del Louvre, una mujer con ojos admi-
rables, y ahora que se ha ido la luz te
escribo mi conmoción y mi alegría. (21)

De esta manera, Beloff también es flâneuse,
transitando la geografía urbana y creando
arte para representarla. Y la urbe que más
quiere conocer y pintar ahora es la Ciu-
dad de México. “Tú eres mi patria,” le
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declara a Rivera en una de sus cartas, y
cuando finalmente comprende que él no
regresará por ella, la pintora rusa se va a
vivir y a pintar en México, aunque Rivera
ya no la reconoce.

La fotógrafa italiana Tina Modotti
es también una artista que figura en la obra
de Poniatowska, en la novela biográfica
Tinísima. En contraste con la obra intimista
de Beloff, las fotografías de Modotti in-
corporan una conciencia social, celebran-
do la “mexicanidad” a la vez que deplora
las injusticias hacia los pobres, los indíge-
nas y los trabajadores. En ese sentido la
flâneuse moderna, Modotti, sirve de pre-
decesora para la flâneuse posmoderna,
Poniatowska. En la novela, a Modotti le
encanta la Ciudad de México, pero Méxi-
co la traiciona. El desafío para ella como
artista es poder extender su mirada, andar
libremente por las avenidas de la ciudad y
fotografiar lo que ve. Modotti tiene que
luchar para no ser sólo el objeto de la mira-
da del público mexicano ni como mujer
atractiva ni como modelo para artistas, ni
tampoco como extranjera exótica y políti-
camente sospechosa.

Es preciso señalar las ilustraciones
que Poniatowska incluye en Tinísima por-
que celebran la sexualidad de la italiana a
la vez que indican su indiscutible talento.
Al lado de las imágenes periodísticas que
documentan el entorno sociopolítico de
los años 20 y 30, se encuentran obras de
su esposo, el fotógrafo Edward Weston, y
del muralista Diego Rivera que retratan a
Tina como una amante sensual de piel lu-
minosa. A la vez, las fotografías de la mis-
ma Modotti enseñan su visión de Méxi-
co, un México contradictorio, lleno de
bellezas y de injusticias sociales. En “Ele-
gancia y pobreza,” el lente de Modotti
capta un momento de ironía cuando un

trabajador se sienta a descansar en la ca-
lle; detrás de él se encuentra un anuncio
con un señor vestido de esmoquin. Se lee,
“Desde la cabeza a los pies, tenemos todo
lo que requiere un caballero para vestir
elegante” (217). Otras fotografías de
Modotti muestran una combinación de
esmero técnico y estético junto con la ter-
nura de su mirada: captan, por ejemplo,
la cara de su amante asesinado, el activista
cubano Julio Antonio Mella, las manos
callosas de un trabajador y varias fotos de
la silueta encorvada e iluminada de una
planta o una flor, imágenes que recuerdan
las pinturas de Georgia O’Keefe.

En la obra, Poniatowska indica que
por un tiempo Modotti vive feliz como
artista en México. La italiana se encuen-
tra inspirada por la gente, las artesanías y
los colores, apoyada por su mentor y ma-
rido Weston, y celebrada por los aficiona-
dos. Cuando Weston le enseña el arte de
sacar y revelar fotografías:

abría dentro de ella un flujo de ener-
gía creativa antes desconocido o ape-
nas intuido, y las placas de gelatina y
plata, el celuloide, la emulsión y la luz
para fijar la imagen, eran los elementos
del descubrimiento que él, sin más,
había puesto en sus manos. (141)

La joven Modotti se siente realizada como
artista cuando está rodeada de las bellezas
de la ciudad capitalina:

Fíjate Eduardito, antes que el sol, van
a salir las muchachas a regar la ban-
queta. Cada una barre su pedazo de la
ciudad. ¿No es este el reparto equitati-
vo de la belleza una ciudad engalana-
da entre todos? En México cada pie-
dra está viva, habla, voy a hacerme un
lugar en esta tierra. (141)
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Modotti se entusiasma en México como
artista y también como mujer:

Este país me llama todos los días a ser
mejor… Mejor amante, mejor discí-
pula tuya, mejor fotógrafa, mejor ser
humano. Aquí me construyo y me
reinvento. (145)

Cuando un amigo le advierte que México
la puede traicionar, ella responde, “Méxi-
co es de quien nace para conquistarlo. Yo
nací para México. México es mío; yo soy
de México” (145).

Sin embargo, un tiempo después de
que Weston, ahora su ex-marido, ha par-
tido para California, sobreviene la trage-
dia cuando el amante de Tina es asesina-
do, y la novela muestra que ahora México
sí la traiciona. A raíz de su asociación con
el movimiento socialista y el asesinato de
su compañero, la fotógrafa italiana es si-
tiada por la prensa y el gobierno mexica-
no. Los datos encontrados por Poniatowska
en los archivos históricos los expresa en la
novela: durante la época nacionalista y
masculinista después de la revolución, los
periódicos y la corte no sólo sospechan de
la política de Modotti y de su calidad de
extranjera sino que la destrozan por su sen-
sualidad y su libertad como mujer-artis-
ta. En la corte,

súbitamente Tina ya no es fotógrafa,
ni tiene obra. No es nadie salvo un
apellido que se deletrea trabajosamen-
te, con displicencia, casi con asco, lan-
zándose además miradas de desprecio
que subrayan que ella es ex-tran-je-ra,
y por tanto capaz de inmiscuirse en la
política y de hacer declaraciones falsas.
(50)

Los encabezados la llaman “la Mata Hari”
y se esmeran en describir su ropa, su cuer-

po, su vida “licenciosa,” su “nido de artis-
ta.” Aunque Diego Rivera acude al auxilio
de su amiga, Modotti es juzgada por cons-
piradora y es expulsada de México. Trági-
camente, en Europa ella abandona el arte
por la militancia, pero su vida no deja de
ser interesante. Tinísima traza su trayec-
toria en Alemania y la Unión Soviética,
donde Modotti se dedicaría al espionaje;
después, en España durante la Guerra
Civil, trabajaría como enfermera.

Envejecida por sus experiencias,
Modotti regresa a México y esta vez, al
igual que Angelina Beloff, la italiana pasa
desapercibida. Para ella, México ha cam-
biado para mal; los grandes muralistas ya
no predominan, y ahora hay más auto-
móviles que gente en las calles. Además,
la artista recuerda como la sociedad mexi-
cana la había destrozado en la corte y en
los periódicos en 1929 y se horroriza de
como se habla de las mujeres todavía en la
sociedad mexicana:

En México se desprecia a las mujeres,
se les consume, se les desecha, se les
estigmatiza, se les cuelga para siempre
al árbol patriarcal y allí se les ahorca. Se
bambolean durante años con la len-
gua de fuera, el sexo al aire. (618)

Por eso, Modotti le da la bienvenida a la
vejez, ya que la salva de la atención y de
los juicios de la gente: “Nahui le dijo que
había envejecido, bendita vejez, bendita
travesía que está por terminar” (618). Poco
después de su regreso a México la fotógra-
fa y activista muere de un infarto.

De esta manera, las narrativas de
Poniatowska presentan cierta desilusión
ante las posibilidades para las mujeres ar-
tistas, especialmente las extranjeras, en el
México de Beloff y Modotti. Al igual que
los ciudadanos rurales son seducidos por
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la imagen de una utopía consumista y una
tierra prometida del urbanismo, las artis-
tas femeninas en la obra de Poniatowska
también buscan el paraíso en el Distrito
Federal y encuentran que la utopía urba-
na no existe. Poniatowska explica:

Aunque a nosotros nos parezca mejor
una choza campesina, por más hu-
milde que sea, a un tugurio proleta-
rio, ellos, los que vienen del campo,
siguen creyendo en la bondad de la
gran ciudad que algún día les dará lo
que no les ha dado la tierra: la lotería,
los premios del radio y de la televi-
sión, las canciones dedicadas a mi
mamacita porque hoy es el día de su
santo, los aparatos domésticos que
regala Pelayo, las fotonovelas […].
(Todo México 23)

Mientras que los campesinos buscan una
vida mejor en la ciudad, Angelina Beloff y
Tina Modotti viajan a la Ciudad de Méxi-
co en busca no tanto de trabajo sino de
los encantos del país y de la sofisticación
de la ciudad, de una vida intelectual esti-
mulante, de inspiración para su obra, y
tal vez del reclamo de los críticos. En con-
traste con estas esperanzas de sus prota-
gonistas, Querido Diego retrata el abando-
no, la soledad y abnegación de Beloff,
mientras Tinísima narra los ataques de la
prensa y la temprana muerte de Modotti.
Entonces, Poniatowska señala las injusti-
cias que han impedido que las mujeres ar-
tistas tengan la libertad de observar y gra-
bar los momentos de la historia urbana.
Sin embargo, a pesar del fin doloroso de
sus personajes Beloff y Modotti, Ponia-
towska también celebra las oportunida-
des que ellas disfrutaron como flâneuses.
Hemos visto que en las dos novelas, hay
momentos de libertad personal y artística

cuando la fotógrafa italiana y la pintora
rusa transitan por la ciudad y realizan obras
trascendentes. A través de las narrativas
de Poniatowska, la obra y la vida de las
dos artistas perduran.

Las protagonistas de las dos novelas,
Querido Diego y Tinísima, son seres que
navegan los espacios urbanos como muje-
res y como artistas, y que no sólo buscan
observar sino que intentan hacer arte de
lo que perciben. Por eso, ha sido de espe-
cial interés cómo la flâneuse, Poniatowska,
explora y retrata la experiencia de ellas
como flâneuses predecesoras en las víspe-
ras de la posmodernidad. Poniatowska
misma es un nuevo paradigma del tran-
seunte artista que busca retratar nuestra
época de capitalismo avanzado y globa-
lización en la megalópolis mexicana. Es-
toy de acuerdo con Judy Maloof cuando
comenta:

It is important to underscore that
Poniatowska is a woman of remark-
able courage who does not hesitate to
publish criticism of the Mexican gov-
ernment. (149)

Sin duda, Poniatowska es una flâneuse
posmoderna de conciencia social, pasean-
do por las avenidas de la ciudad, enfocan-
do su mirada en la vida de los habitantes,
y creando obras que trasmiten las escenas
que ella observa, escenas de pobreza, opre-
sión y sufrimiento, pero también de be-
lleza y de esperanza.

Notas
1 El nuevo periodismo surgió durante los años

60 con escritores como Tom Wolfe y Truman Capo-
te, quienes comenzaron a incorporar elementos
novelísticos en su obra periodística. Estos es-
critores no pretendían ser objetivos sino que in-
terpretaban y participaban en los eventos que
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documentaban. Véase, por ejemplo, Kandy Kolored
Tangerine-Flake Streamline Baby de Wolfe (1965).
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