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Del valor material al valor 
simbólico: tensiones 
y negociaciones con el horizonte 
de expectativas en el Chile
de los 90. El “caso Fuguet”

Los avatares de la recepción de la “Nueva Narrativa 
Chilena,” su auge y decadencia en menos de una 
década, así como sus supuestas “resonancias edito-

riales” constituyen un terreno privilegiado para observar las 
complejas leyes que dominan el campo literario chileno de 
los años noventa.1 Ya en su tiempo y a propósito del “Boom” 
de los años sesenta, Ángel Rama apuntó a un fenómeno 
similar. Percibió que las etiquetas editoriales, al descansar en 
la relación entre éxito de ventas y expresión de una voluntad 
democrática consagratoria, rápidamente entran en tensión 
con otro tópico, según el cual el éxito comercial guarda rela-
ciones antinómicas con el reconocimiento del valor literario 
(Rama 50-62). Tal oposición entre el polo del poder econó-
mico y el polo del prestigio intelectual o artístico—que Pierre 
Bourdieu denominara “économie à l’envers”—forma parte de 
los principios estructurantes de la jerarquización de valores en 
el campo literario del siglo XIX en adelante (121-26). Revela 
hasta qué punto éste configura un verdadero campo de fuerzas 
en el que coexisten distintas instancias que, respondiendo a 
intereses y lógicas no siempre compatibles, velan por una 
definición del valor de las obras y, más allá de ello, por una 
definición de “lo literario,” de su relación e interacción con 
el campo social (Bourdieu 201-21).

Las investigaciones de Bourdieu también sugieren que, 
en un contexto socio-literario dado, la antinomia entre valor 
material y valor simbólico genera una tensión que puede en-
contrarse tematizada en determinadas obras.2 Dicha tensión, 
consustancial al proceso de escritura, encubre una reflexión 
estética y genérica en la que pareciera estar en juego, aunque 
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velada y erráticamente a veces, la definición 
de una poética. Las propuestas de Domi-
nique Maingueneau van en este mismo 
sentido, invitando a considerar la actividad 
literaria en toda su amplitud:

La literatura constituye una ver-
dadera actividad: no se limita a llevar 
un discurso sobre el mundo, sino 
que también se encarga de gestionar 
su propia presencia en este mundo.3 

(20)

La combinación de éxito comercial y 
de agudas polémicas hace de la recepción de 
las primeras obras de Alberto Fuguet un caso 
paradigmático de la tradicional antinomia 
entre valor material y valor simbólico. La 
tensión que ésta generó—llegándose a hablar 
del “caso Fuguet” (Ochoa 2)—se manifestó 
con especial nitidez durante el período 1990-
1997, fechas que coinciden con el ciclo de 
la “Nueva Narrativa Chilena” en tanto que 
fenómeno socio-literario.4 Consideraremos 
entonces el libro de cuentos de Fuguet So-
bredosis, y las novelas Mala onda, Por favor, 
rebobinar (en su primera versión publicada) 
y Tinta roja, poniéndolos en perspectiva con 
sus respectivas recepciones críticas.

Para definir el contexto específico 
de producción y recepción de la obra fu-
guetiana, analizaremos lo que implica el 
fenómeno de la “Nueva Narrativa Chilena,” 
con el que el autor ha sido vinculado. Las 
ambigüedades que rodean su figura y obra 
serán estudiadas para demostrar que las con-
sideraciones de orden económico encubren 
sistemas de creencias reacios a planteamien-
tos éticos y estéticos que divergen de las 
tradicionales “reglas del arte.” Mostraremos 
que, a través de la tematización de proble-
máticas relativas a las complejas relaciones 
entre comercio y literatura, las novelas de 
Fuguet suscitan una reflexión provocativa 

en la que aparece no sólo la formulación, 
sino también la efectuación—la actualiza-
ción—de una poética propia. En particular, 
tanto la puesta en escena de situaciones y 
figuras literarias y autoriales como la cons-
titución de bibliotecas imaginarias delinean, 
metatextualmente, una estrategia escrita, 
no solamente formulada sino que también 
actualizada. Tal lectura de la obra de Alberto 
Fuguet dejará ver entonces cómo las tensio-
nes entre comercio y literatura se proyectan 
hacia problemáticas estético-formales de las 
que puede surgir una poética.

Textos y contexto en el Chile 
de los noventa

Las acérrimas polémicas que ha desa-
tado la “Nueva Narrativa Chilena” han 
redundado en calificarla de “literatura co-
mercial,” argumento adelantado por sus más 
virulentos detractores. Sin embargo, ellas 
no se pueden entender en toda su amplitud 
sin considerar el estado de su “horizonte de 
expectativas” (Jauss 137-75), vale decir los 
sistemas de valores y las normas que dominan 
el campo literario chileno de los noventa, 
implicando cierta concepción de la literatura, 
del autor y de su lugar en la sociedad.

El auge y la decadencia del prestigio 
de esta etiqueta literaria se pueden rastrear a 
través de dos fórmulas: “Los chilenos nece-
sitan leerse” y “Éstos son los vendidos.” Tal 
oscilación tiene sus raíces en lo que Martín 
Hopenhayn definiera como una “esqui-
zofrenia cultural en la que conviven mer-
cantilismo light y tradicionalismo moral” 
(Hopenhayn 80), según él, característica del 
contexto de la Transición y de sus gestiones 
en materia de políticas culturales.

La primera fórmula es el eslogan de 
una “Campaña de promoción del libro y la 
lectura” que lanzara el MINEDUC (Ministerio 
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de Educación) en 1993.5 En ella entroncan 
políticas editoriales y políticas culturales pú-
blicas haciendo, ambas, del éxito comercial 
un argumento de validación democrática, y 
de la literatura, un lugar de diálogo y recon-
ciliación nacional.6 Tras diecisiete años de 
dictadura, en un contexto histórico-cultural 
en el que primaba lo que Mircea Eliade 
denominó “mito de la renovatio” (133), los 
“nuevos narradores” se han visto investidos 
de la responsabilidad de dar cuenta del 
“Chile nuevo.”7 Tal proyección lineal y 
sistemática de una homología entre poiesis 
y polis no parece haber tomado en cuenta la 
especificidad del discurso literario ficcional 
dentro del coro de los discursos públicos. En 
esto concordamos con las observaciones de 
Soledad Bianchi:

Esta preocupación parece suponer 
que un cambio de régimen políti-
co debería acarrear inmediatas y 
drásticas variaciones en la poesía, la 
narrativa, el teatro y las otras artes 
[…] reaparece cada cierto tiempo 
y recuerda la llamada ‘teoría del 
reflejo’ que considera que las mani-
festaciones artísticas no hacen más 
que reproducir la realidad. (49)

Ahora bien, pareciera ser que la promo-
ción editorial al poco andar se enfrentó con 
cierto atrincheramiento moral que censuraba 
doblemente la producción narrativa tan 
encomiada. La ambigüedad polisémica del 
adjetivo “vendido” con el que Paula Recart 
titulara un artículo de presentación de la 
“Nueva Narrativa Chilena” (64), más allá 
de su sonsonete polémico, apela a un doble 
principio que no deja de ser relevante.8 En 
efecto, se observa en él la coexistencia del 
tópico de la incompatibilidad entre valor co-
mercial y valor literario, reduplicado por un 
juicio moral que torna sospechosa cualquier 

relación con el mercado. Este doble principio 
tiene pues un doble impacto en la recepción: 
tergiversa, en un mismo movimiento, el valor 
estético de la obra y la ética del autor, y ello en 
un contexto en el que la relación con el dinero 
suscitaba debates que marcaban posiciones 
ideológicas particularmente polarizadas. 

A este respecto, el siguiente comen-
tario del periodista Pedro Vicuña podría ser 
leído como una glosa del polémico título de 
Paula Recart, mezclando condena político-
ética y prejuicio literario:

La ‘Nueva Narrativa Chilena’ es la 
narrativa del ‘no estoy ni ahí’ que está 
al servicio del mercado porque no re-
flexiona sobre sí misma. Autores que 
se tapan los oídos para no saber qué 
ha pasado en Chile y que reafirman 
las estructuras del poder. (7)

Según estas consideraciones, el carác-
ter mercantil de las obras implicaría un valor 
intelectual dudoso, no desprovisto de peli-
gros ideológicos. Posiciones de esta índole 
atraviesan el campo académico, espacio más 
específicamente encargado de dictaminar 
acerca de valores estético-literarios. Así, 
Kathrin Bergenthal dice que:

[l]os textos de la ‘Nueva Narrativa 
Chilena’ no son primordialmente 
una toma de posición dentro del 
contexto literario sino sobre todo 
una toma de posición conservadora 
frente a una sociedad neoliberal y 
patriarcal/machista. (58)

Ambas críticas ilustran de forma llamativa 
la tradicional oposición, descrita y teorizada 
por Bourdieu, entre polo económico y polo 
del prestigio intelectual y artístico.

En la recepción crítica de la obra de 
Fuguet, estos dos principios se han exacerba-
do notablemente: al prejuicio que descansa 
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en la incompatibilidad entre valor comer-
cial y valor literario, se agrega otro, que 
estigmatiza una falencia moral y/o política. 
Acerca de su obra se han cristalizado jui-
cios que parecieran ilustrar las oscilaciones 
ideológicas que según Hopenhayn caracte-
rizan el contexto de la Transición. En ellos 
asoman tanto un sarcásticamente fingido 
“mercantilismo light” (así, para el crítico 
Camilo Marks, “Fuguet es total, leerlo es 
big fun” [3]) como un “atrincheramiento 
moral,” encarnado por un Ignacio Valente 
que calificara Mala Onda de “bazofia de una 
oquedad sofisticada,” antes de precisar:

Fuguet se especializa en lo más 
tonto que el alma adolescente pueda 
albergar, rindiendo un culto despro-
porcionado a lo más efímero de la 
moda juvenil del día. (5)

Más allá de las posibles interpretacio-
nes político-culturales de estos prejuicios, 
llama la atención el hecho de que los tópicos 
en los que descansan, a pesar de la diversidad 
de su proveniencia ideológica, dan cuenta de 
un horizonte de expectativas que encuentra 
sus orígenes tanto en cierto estado de su-
bordinación del campo literario al campo 
social, como en un sistema de creencias 
históricamente arraigado. Se fundamenta 
en la pregnancia de una doble ilusión que 
definiera Michael Riffaterre (91-98): ilusión 
referencial, por una parte (la exigencia de 
que la novela “refleje” el Chile actual), y, 
por otra, ilusión intencional (la convicción 
de que el juicio del narrador refleja el del 
autor).9

Pareciera ser, entonces, que buena par-
te de los juicios descritos descansan en una 
concepción de la narrativa como discurso 
transparente, indiferenciado del coro de los 
discursos públicos. Por lo demás, la asimi-

lación de los textos literarios a meros docu-
mentos sociales, dotados de una eventual 
función ideológica y/o educativa permitiría 
entender la crispación que se observa en la 
recepción crítica de las obras. 

Las ambigüedades 
del posicionamiento de Alberto 
Fuguet: más allá de la problemática 
comercial, la genérica

Gran parte de las polémicas observa-
das se deben no sólo a la percepción de la 
postura ética de Fuguet, sino también a la 
aprehensión de las características estético-
genéricas de su obra. A ambos respectos el 
autor ha cultivado cierta ambigüedad así 
como una postura relativamente iconoclasta 
en relación con la norma establecida.

Sus declaraciones públicas, lúdica-
mente provocadoras, contrastan con las 
expectativas que se suelen tener de un es-
critor culto. No exhiben ninguna relación 
problemática con el dinero y muestran cierta 
confusión a la hora de definir un proyecto 
literario. Por otra parte, la reivindicación de 
sus orígenes norteamericanos así como de 
cierta cultura tachada de “light,” tienden a 
hacer de él algo así como el enfant terrible de 
las letras chilenas. Asimismo, sus anteceden-
tes profesionales, cercanos al periodismo, lo 
sitúan en el peldaño inferior de la jerarquía 
de valores que estructura el campo literario. 
Al declarar: “No es culpa mía haberme cria-
do allá ni ser acá de un lugar aparentemente 
no literario” (En la más estrella 44), Fuguet 
se autodefine burlonamente como un verda-
dero paria y asume una posición inestable, a 
medio camino entre cultura nacional y nor-
teamericana, entre literatura y periodismo. 
A su manera, y con todas sus especificidades, 
este “lugar literario,” sumamente ambiguo 
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y ubicuo, no es más que una manifestación 
de aquello que Dominique Mainguenau 
definiera como “paratopía”:

La pertenencia al campo literario 
no es la ausencia de todo lugar sino 
una difícil negociación entre el 
lugar y el no-lugar, una localización 
parasitaria, que vive de la misma 
imposibilidad de estabilizarse. A 
ese locus paradójico, lo llamaremos 
paratopía. (27-41)

La ubicuidad ética del autor se pro-
longa en una ambigüedad estético-genérica. 
Fuguet acude al concepto de “non-fiction 
novel” para definir su obra, concepto que 
dio lugar a muchos equívocos. Al plantear 
su escritura como regida por el principio de 
la conversación con un público masivo y 
adolescente, Alberto Fuguet no hizo sino ali-
mentar más prejuicios acerca del valor de su 
obra, haciendo eco a la promoción editorial 
de sus novelas y tensionando, desafiando, 
la antinomia entre valor comercial y valor 
literario.10 Tal posición y postura se encon-
traron enfatizadas en la promoción editorial, 
y ello desde su primera publicación. Así en 
1991, y a propósito de Sobredosis, circulaba 
la siguiente presentación:

A medida que avances, te irás dando 
cuenta que el interés y la tensión 
aumentan […]. Hablado en un 
lenguaje muy coloquial, Sobredosis 
te identificará en un ambiente de 
nuestro tiempo. Todo, o casi, es 
chileno. (18)11

El tuteo, que no suele ser de rigor en la 
alocución al lector, retoma en clave degra-
dada, informal, simplista y comercial, la 
metáfora del “comercio con el lector” con 
el que Montaigne se refería a la lectura. Por 
otra parte, es de notar que la promoción se 

dirige a un público juvenil, lo cual limitará 
particularmente la recepción de la obra, a 
la vez que la hará más agudamente polé-
mica. Nótese que el principal argumento 
de promoción es el supuesto reflejo de la 
realidad nacional, principio que caracteri-
zará la recepción de toda la obra de Alberto 
Fuguet, conduciendo a las más perentorias 
descalificaciones.

El aparato peritextual de sus novelas 
es funcional a la indecisión ética y gené-
rico-discursiva que se acaba de describir 
(Genette 110-34). En particular, la inflación 
desproporcionada del espacio dedicatorio, 
así como la aparente índole mercantil de 
los agradecimientos (que Jaime Collyer 
definiera irónicamente como “dedicatorias 
ascensionales y oportunistas” [9-11]) se 
encuentra en total contraste con la norma 
del buen gusto: desinterés y parquedad en 
asuntos económicos (Genette 110-34). Al 
poner al desnudo los aspectos más pedestres 
y comerciales del proceso de elaboración de 
la novela, dichos agradecimientos tienden 
a reducir las distancias entre texto y para-
texto, entre ficción (producto terminado) 
y elaboración de este producto a través de 
la actividad de escritura, presentada como 
el fruto y el lugar de un simple diálogo. En 
este sentido, el registro conversacional de 
los títulos (Mala onda, Por favor, rebobi-
nar), ciertas dedicatorias informales (“Pa’ la 
chica Mulet,” en Sobredosis) y los epígrafes, 
provenientes de la canción rockera (Faith 
no more, en Mala onda; Cindy Lauper en 
Sobredosis) o de la crónica norteamericana 
(Tom Wolfe, en Sobredosis; Gertrude Stein 
en Por favor, rebobinar) vienen a completar 
un proyecto de escritura que tiende a borrar 
los límites entre ficción y realidad, mante-
niéndose en los linderos del modelo realista, 
de la crónica, y de los formatos discursivos 
mediáticos y periodísticos. Dicha ambigüe-
dad discursiva es una constante en la obra 
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de Fuguet: se manifiesta a nivel temático 
por cierta fascinación por el mundo de los 
medias, y a nivel de estrategia escritural, por 
cierta propensión a sustituir al referente una 
realidad ya mediatizada, con potentes y sor-
prendentes efectos de puesta en abismo. 

De alguna manera, se puede adelantar 
que Fuguet cultiva la doble ilusión que de-
finiera Rifatterre: ilusión referencial, gracias 
a la proliferación de topónimos, de referen-
tes culturales y lingüísticos ampliamente 
identificables, que refuerzan el pacto de 
verosimilitud; e ilusión intencional, gracias 
a un formato que mimetiza el diario íntimo 
adolescente adoptando estructuras narrati-
vas autodiegéticas, con voces desprovistas de 
distancia crítica e inscritas en un presente 
inmediato, marcado por su superficialidad. 
El incipit de Mala onda resulta revelador al 
respecto:

Estoy en la arena, tumbado, raja, 
pegoteado por la humedad, sin 
fuerzas siquiera para arrojarme al 
mar y flotar hasta desaparecer. Estoy 
abu-rrido, lateado: hasta pensar me 
agota. […] Me dedico a pensar un 
poco, archivar el problema de los 
Ray-Ban, pasar a otro tema. (9)

Tales estructuras, que convierten el 
escenario enunciativo en el espacio de un 
monólogo adolescente, refuerzan la ilusión 
intencional, resultando además propiamente 
escandalosas en un contexto en el que prima 
la expectativa de un cierto compromiso del 
escritor. Tanto la multiplicación de marcas 
de una distancia crítica imposible (tanto por 
el campo léxico-semántico, como por la sin-
taxis) como las semejanzas con una suerte de 
manifiesto juvenil limitan las posibilidades 
de lectura irónica e incitan a que la novela 
se lea como la apología de una modernidad 
decadente. En realidad, como lo notó Julio 

Ortega, la proliferación excesiva de estas 
estructuras hacen de las novelas de Alberto 
Fuguet:

sátiras hechas desde dentro (que 
suele ser un afuera del lector ilus-
trado), [que] aparecen como ver-
siones complacientes de esta Era 
of shopping, como la llama Susan 
Sontag. (102)

Su principal interés pareciera des-
cansar entonces en proponer un régimen 
discursivo singular que pone a prueba las 
tradicionales costumbres literarias realistas 
al anular, precisamente, la esperada distancia 
crítica del narrador. En ellas radica lo escan-
daloso, tanto más cuanto que las temáticas 
de la novela despliegan todos los clichés de 
una juventud dorada, enajenada y abúlica.

En consecuencia, y en el caso de la 
obra estudiada, habría que reconsiderar el 
concepto de literatura comercial, viendo 
hasta qué punto descansa en un doble 
prejuicio, ético y estético, implicando, en 
última instancia, una concepción norma-
tiva de la literatura, que se fundamenta en 
códigos de lectura y de escritura. La misma 
obra de este autor, en su doble dimensión 
temática y formal muestra una profunda 
conciencia de ello.

De la tematización 
de una tensión a la actualización 
de una poética

La pista metodológica preconizada 
por Philippe Hamon invita a rastrear “la 
construcción y la escenificación estilística de 
aparatos normativos textuales incorporados 
al enunciado” (23). Según el teórico, dichos 
aparatos constituyen una “encrucijada nor-
mativa” que se va desplegando según cuatro 
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ejes (ético, estético, lingüístico y técnico), 
contribuyendo a la elaboración de una 
norma literaria. En la diégesis, sus lugares 
privilegiados de aparición son, como es 
lógico, las escenas de lectura y de escritura, 
sumamente propicias a la elaboración de 
bibliotecas ficticias y a la tematización de 
sistemas de gustos y preferencias. 

La proliferación de estas escenas, así 
como la proyección y puesta en escena de 
figuras autoriales es una constante en las 
novelas de Fuguet. En Mala onda, a través de 
la figura de Matías Vicuña, encarnación de 
aquella juventud dorada, enajenada y abúlica, 
se pone en escena el impacto de la literatura 
en el despertar de una conciencia política. 
En efecto, la lectura de The Catcher in the 
Rye suscita en el protagonista fascinación y 
rebelión, llevándolo a emprender, siguiendo 
las huellas del héroe ficticio norteamericano, 
una suerte de viaje de formación. Además, 
las escenas en las que se opone a su profesora 
de literatura, discutiendo gustos literarios a 
propósito de Casa de campo, son otros tantos 
pretextos para tensionar dos modalidades de 
lectura y erguir, frente a unos códigos de lec-
tura escolares, otros que pasan por la emoción 
y la identificación—valoración que está en 
perfecta consonancia con el formato de diario 
íntimo que tiene la novela de Fuguet. Tal 
escenificación implica, en última instancia, 
la búsqueda de una filiación literaria, que se 
diseña como término medio a partir de las 
referencias a dos autores claves: J.D. Salinger 
y José Donoso.

En Por favor, rebobinar, el protagonista 
Andoni Llovet aúna, de una forma que no 
deja de ser problemática, la condición de 
top model y escritor en ciernes. Los avatares 
de su formación como escritor, sus peleas 
con Baltazar Daza, director de un taller 
literario, así como su carta de presentación 
a un concurso literario (incorporada a la 

novela mediante la técnica del collage) son 
otros tantos pretextos para poner en escena 
y cuestionar los sistemas de valores que 
dominan el campo literario, en particular la 
antinomia entre polo mediático-comercial 
y polo literario.

Pero es sin duda en Tinta roja don-
de la construcción de una figura autorial 
mejor se presta a la puesta en escena de las 
disyuntivas, no solamente éticas sino que 
también estéticas, que implica la actividad 
de escritura. Su protagonista, Faúndez, es 
a la vez un periodista venido a menos, un 
autor de fulgurante y fugaz éxito comercial, 
y un escritor en vías de producir la “gran 
obra” que lo va a consagrar y darle un lugar 
prominente dentro de la jerarquía del campo 
literario. Dicha estructura resulta sumamen-
te propicia no solamente para criticar los 
sistemas de valores que dominan el campo 
literario, sino también para formular un 
programa estético. En esta novela, la anti-
nomia entre éxito comercial y valor literario 
se expresa a través de la comparación de dos 
libros, de disímiles reconocimiento, antes 
de anularse/resolverse en una declaración 
provocadora, de alguna manera oximoróni-
ca: “Obtuve la bendición, vendí bastante” 
(17), que pareciera esbozar una vía ética que 
supera la antinomia valórica propia de las 
“reglas del arte.”

Por otra parte, los supuestos límites 
entre literatura y periodismo, sufren un 
tratamiento irónico que los horada paula-
tinamente, suponiendo una crítica de los 
valores establecidos. Ello desemboca en una 
negociación estético-genérica de la que surge 
la definición de un programa de escritura. El 
protagonista reivindica entonces un modelo 
narrativo heredado de la normativa realista, 
poniendo en tela de juicio los dictámenes 
de una crítica que confundió su obra con 
periodismo: 
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los críticos […] cayeron en la tram-
pa. Dijeron que mi voz era ‘esen-
cialmente capitalina y moderna,’ y 
fueron incapaces de ver que lo que 
tuve a mi favor fue un buen dicciona-
rio de sinónimos y antónimos. (17)

Tal reivindicación del canon rea-
lista/naturalista se ve reduplicada por el 
desarrollo de referencias (que circulan del 
epígrafe al cuerpo mismo de la novela) al 
modelo autorizante de nadie menos que 
Manuel Rojas, actualmente reconocido 
como padre de la novela realista en Chile, 
pero cuya obra, al romper con el horizonte 
de expectativas de su época, fue calificada en 
su tiempo de “obra procaz” (Promis 67), y 
no logró, en su primera recepción, mayores 
reconocimientos. Más allá de estas referen-
cias puntuales a la historia de la literatura 
chilena, es necesario darle a esta estrategia 
intertextual su justo peso y medida: nume-
rosos son los puntos comunes entre ambas 
obras, el modelo no solamente se invoca 
sino que también se cumple, se proyecta y 
actualiza mediante una puesta en abismo. 
La actualización de dicho modelo tiene en 
la novela una sanción positiva en la medida 
en que con ella el protagonista accede a una 
consagración literaria. Mediante el disposi-
tivo de la ficción (titulada Prensa amarilla) 
dentro de la ficción, el autor en crisis que era 
Faúndez llega a ser reconocido por sus pares. 
Así, la novela que tenemos en las manos se 
exhibe mediante la formulación de una poé-
tica propia que ridiculiza las catalogaciones 
clásicas del campo literario, y que se define 
como la negociación de códigos discursivos 
periodísticos, mediáticos y literarios:

Prensa amarilla no es exactamente 
una novela en el sentido clásico, 
sino más bien un libro de memorias 
que se lee como si fuera la película 

que yo protagonicé. Supongo que es 
non fiction como dicen ahora en el 
mundo editorial, pero más que nada 
es verdad. (410)

A través de la puesta en escena de una 
figura autorial, Alberto Fuguet pone en 
escena la actividad de escritura haciendo de 
ésta a la vez el fruto de una tensión antinó-
mica y el lugar de una negociación ética y 
estética. Dicha negociación no solamente se 
encuentra tematizada en la novela, sino que 
también se actualiza, mediante dos tropos: el 
intertexto y el metatexto. En efecto, como lo 
ha demostrado Catalina Gaspar prolongan-
do las reflexiones de Lucien Dällenbach, la 
puesta en abismo en algunos casos puede dar 
lugar a una reflexión especular no solamente 
del enunciado, sino también, de la enun-
ciación y de los códigos de la enunciación. 
Ello conduciría a una autoafirmación de la 
especificidad del discurso literario, tal como 
se puede observar en esta última novela de 
Alberto Fuguet.12 

Notemos finalmente que esta nove-
la, curiosa y precisamente, muestra cierta 
anticipación a la recepción crítica que reci-
biera. En efecto, al declarar haber logrado 
un reconocimiento literario gracias a la 
vuelta a un orden y un modelo realista, su 
protagonista no hace sino anticiparse a la 
consagración que le otorgaría la voz mercu-
rial de Javier Edwards a las pocas semanas 
de publicada la novela Tinta roja (Edwards 
14). Obviamente, no se trata de invocar aquí 
un improbable “don visionario” de Alberto 
Fuguet. Nuestra observación es bastante más 
pragmática: solamente apunta a la plena 
conciencia de los códigos de valores y siste-
mas de preferencias que dominan el campo 
literario chileno; conciencia observable a lo 
largo de la obra.

Dicha anticipación a la recepción de 
la obra ya se podía ver tematizada en Mala 
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onda, a través de la descalificación que su-
fre en boca de Flora la novela-modelo The 
Catcher in the Rye entramada con Mala onda 
(mediante un proceso de intertextualización 
hilvanado, temática y remáticamente). Ade-
más, en el capítulo que cierra la novela, se 
puede leer, en filigrana, lo que nos pareció 
una sutil referencia a la plena conciencia del 
riesgo que implica arriesgarse a romper con 
los cánones narrativos, así como una invi-
tación a una relectura más pormenorizada 
de la novela:

Cuando uno juega fuerte y se mete 
en caminos difíciles, no transitados, 
no puede esperar salir sin topones. 
Queda el soporte, claro, pero cam-
bian las piezas. Y no es igual, porque, 
al final, uno siempre se fija en los 
detalles. Los detalles son los que 
cuentan. (492) 

Las relaciones entre literatura y merca-
do, con todos los prejuicios y consecuencias 
que acarrean en cuanto a reconocimiento 
del valor de las obras, plantean problemas 
que van bastante más allá de preocupacio-
nes meramente mercantiles. Constituyen el 
lugar de la elaboración, formulación y ac-
tualización de una poética, que se encuentra 
sublimada e inscrita en la obra misma, y se 
puede observar gracias a una lectura atenta 
al intertexto (donde se expresa un sistema 
de preferencias) y al metatexto (donde la 
reflexión especular de la obra revela su poé-
tica). Ello implica la necesidad de poner en 
evidencia la dinámica de una poética, ten-
sionada entre su condición material, sin la 
que la obra no puede existir, y su aspiración 
a un reconocimiento simbólico.

Resultaría pues bastante reductor limi-
tar la interpretación de la obra de Fuguet y 
la explicación de su posicionamiento a la luz 
de una problemática de orden meramente 

comercial. En el orden simbólico, también 
interviene otro de los principales princi-
pios estructurantes del campo literario: la 
negociación con una tradición literaria. De 
hecho, es revelador que Fuguet, quizás para 
hacer frente a los ataques que lo tachan de 
“autor comercial” o para compensar su falta 
de crédito como narrador, haya acudido en 
su última novela a la cita autorizante de 
una de las grandes obras del realismo en 
Chile (Hijo de ladrón, de Manuel Rojas). Sin 
embargo, explicarlo como mera estrategia 
compensatoria también resultaría simplifi-
cador: en este gesto reside y está en juego 
una definición estética. 

En efecto, del análisis de las obras 
escogidas destaca una constante estructural 
que consiste en contraponer varios modelos 
de escritura, en principio radicalmente disí-
miles, de los que surge, en un movimiento 
dialéctico, la definición de una poética 
genuina que, en último término, busca ges-
tionar su propia presencia en el mundo.

Notas
 1 La mayoría de las intervenciones en el 

coloquio de 1997 acerca de la “Nueva Narrativa 
Chilena” apuntan a ello para estigmatizar el 
movimiento literario y cuestionar, si no su exis-
tencia, por lo menos su validez. Ver al respecto, 
Carlos Olivares (comp.). 

2 Es lo que el teórico demostró a propósito de 
la obra de Gustave Flaubert, de L’éducation senti-
mentale (1869) en particular (Bourdieu 17-62). 

3 La traducción es propia.
4 Las declaraciones del Congreso de 1997 

(Carlos Olivares, comp.), así como la progresiva 
desaparición del tema en la prensa especializada 
invitan a proponer esta acotación temporal. 
Por lo demás, ésta se encuentra en gran parte 
confirmada por el estudio que Rodrigo Cánovas 
publicara en 1997.

5 Para más información, ver: Cultura (1993) 
y Decante (1999).
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6 Durante el período considerado, resultó 
clave la implantación de sucursales de las 
editoriales españolas Planeta (1988) y Alfaguara 
(1994), aunque en menor grado, para la promo-
ción de la “Nueva Narrativa Chilena.” A su vez, 
y mediante la elaboración de la “Ley del Libro” 
en 1993, varias instituciones gubernamentales 
posibilitaron un marco legal más favorable a la 
actividad editorial.

7 La crítica de David Galagher hace eco a 
tal principio en un artículo que promociona 
una “nueva hornada de novelas […] escritas con 
objetividad desde dentro de Chile, para el lector 
chileno. Ofrecen un retrato de lo que realmente 
ha sido Chile en estos últimos años” (5-6).

8 La fórmula, asaz provocadora, circuló en la 
prensa especializada, dando lugar a numerosos 
comentarios.

9 En este sentido, nótese aquí que Ignacio 
Valente presta al autor una intencionalidad que 
no es sino la del narrador. Este tipo de confusión 
es característica de la recepción de la obra de 
Fuguet, a lo largo del ciclo considerado.

10 Ver Alberto Fuguet y Sergio Gómez. 
“Urgentes, desechables y ambulantes: una pre-
sentación arbitraria,” “Presentación,” Disco duro 
y “Presentación del país McOndo.” 

11 Contratapa de la primera edición de 
Sobredosis. También se publicó como nota de 
lectura en “Sobredosis literaria,” Tú 20, Santiago 
(sept. 90): 18.

12 “La metaficción narrativa se ofrece como 
la puesta en escena del carácter ficticio del 
enunciado novelesco, que proclama la legitimi-
dad de la ficción como discurso diferenciado” 
(Gaspar 47).
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