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Resumen
Equilibrar o castigar. La búsqueda de la armonía comunitaria alrededor del fogón 

Balance or punishment. The search for community harmony around the fire

Este texto habla de las tensiones y discrepancias de la jurisdicción ordinaria respecto a la jurisdicción especial 
indígena, la cual fue reconocida por el Estado colombiano —a través de la Constitución Política de 1991— como las 
formas propias de configurar, administrar y aplicar justicia en los diversos contextos indígenas del país. El autor 
nos invita a profundizar en los significados de las prácticas ancestrales de aplicar justicia, sus fortalezas y 
debilidades, los momentos de interacción con la justicia ordinaria y los conflictos con la justicia militar, para que 
avancemos hacia una relación de mayor respeto y comprensión de la vida organizativa de las comunidades.

Abstract

This text presents the tensions and discrepancies of the ordinary jurisdiction in regards to the special indigenous 
jurisdiction, which was acknowledged by the Colombian State -through the Political Constitution of 1991- as the 
proper way to set, administer and apply justice in the diverse indigenous contexts in the country. The author 
invites us to deeper understand the meanings of the meanings of the millenary justice practices, its strengths and 
weaknesses, the moments of interaction with ordinary justice and the conflicts with military justice, so that we 
can move forward towards a relationship with greater respect and understanding of the organizational life of the 
communities.

Résumé

Ce texte parle des tensions et contradictions de la juridiction ordinaire par rapport à la juridiction spéciale 
indigène qui a été reconnue par l'Etat colombien - à travers la Constitution Politique de 1991 - comme les manières 
caractéristiques de configurer, administrer et appliquer la justice dans les divers contextes indigènes du pays. 
L'auteur nous invite à approfondir dans les significations des pratiques ancestrales d'appliquer justice, ses points 
forts et faiblesses, les moments d'interaction avec la justice ordinaire et les conflits avec la justice militaire, afin que 
nous avancions vers un rapport de respect et compréhension de la vie organisationnelle des communautés.
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Todos los seres sobrevivimos de aque­
llo que nos provee Kiwe kwe's' uma'.1 
En nuestro mundo no existe la divi­

sión entre seres vivos y seres inertes. Vida 
podemos encontrar hasta en lo más recóndi­
to de las montañas: las piedras nos hablan, 
nos guían, nos protegen; un tronco en des­
composición nos canta, mientras se desvane­
ce para recorrer las entrañas de la tierra 
(Kiwe). Animales, personas, plantas y demás 
elementos de la naturaleza estamos en cons­
tante convivencia, por la cual luchamos para 
mantener, con la orientación de nuestros The' 
wala,2 todos en una minga por la armonía 
entre los seres vivos y un equilibrio entre las 
cosas que tomamos, sin perjudicar a la planta 
o persona que nos facilita el bienestar en nues­
tro Nasa Kiwe.3

Nuestras acciones jamás van desligadas del 
territorio. No podemos hablar de educación, 
cultura, autonomía, autoridad, tierra, justicia 
(derecho mayor), salud, producción, organización, 
entre otros, sin dejar de referirnos a nuestro 
territorio. Existe una relación estrecha entre 
los seres vivos y Kiwe kwe's' uma', la cual es­
tamos obligados a preservar, pese a las adver­
sidades que nos aquejan hoy en día.

La orientación de nuestros espíritus es per­
manente, en especial la de nuestro Ks'aw,4 el 
cual permanece siempre con nosotros, sin 
importar el lugar en donde nos encontremos. 
Éste nos orienta, nos muestra el camino que 
tenemos que seguir, a través de sueños, o por 
medio de las señas que constantemente se 
manifiestan en nuestro cuerpo, previniendo 
que vayamos hacia lugares indebidos, ya que

nuestra vida puede correr peligro. En otras 
palabras, es nuestro espíritu protector.

Estos espíritus protectores, según nuestra cos- 
movisión, pueden convivir en nuestro cuer­
po o alrededor del mismo, con espíritus de 
animales o plantas que, en ocasiones, daña­
mos o simplemente "matamos". Éstos, en rea­
lidad, no se van; físicamente pueden morir, 
pero el Ks'aw de los animales o plantas se 
interioriza en nuestro cuerpo, haciendo par­
te integral de él y marcando nuestra forma de 
actuar y relacionarnos con las demás perso­
nas. Por esta razón, encontramos personas con 
diferentes personalidades y en algunos casos 
su aspecto físico o su forma de ser es similar a 
la de un animal o a una planta. Sin embargo, 
no podemos tomar esta creencia como un 
mecanismo de juzgamiento para un comune­
ro de un territorio indígena, ya que el ejerci­
cio de la justicia indígena no va desligado de 
las prácticas culturales, como son la medicina 
tradicional, en cabeza del The' wala, quien, 
luego de hacer un cateo, determina si la per­
sona actuó porque quería hacerlo, porque lo 
hizo pero no lo quiso hacer, o simplemente 
lo hizo porque era consciente. En el derecho 
positivo, estas formas son conocidas —sobre 
todo en el derecho penal— como omisión o 
comisión.

Estos cateos son fundamentales al momento 
de "sancionar" a un comunero, ya que al in­
terior del Cabildo, a través del Ne'wes5 y su 
equipo de justicia,6 previamente se ha inicia­
do un proceso de investigación7 para estable­
cer porqué un comunero actuó de esta for­
ma, bajo qué circunstancias cometió el hecho,

1 Nuestra madre tierra, entendida como proveedora de bienestar.
2 Mayores, médicos tradicionales, como autoridad al interior de la comunidad.
3 Territorio. Dentro de la cosmovisión nasa no tiene límites, abarca más allá del subsuelo y sobresuelo.
4 Espíritu protector o acompañante.
5 Gobernador. Representante legal del Cabildo, como modelo de organización y autoridad tradicional.
6 Comisaría, en algunos resguardos.
7 Para el presente caso tomaremos el caso hipotético de que una persona haya cometido el "delito" de hurto, sin 

exponer sus agravantes, como se debe hacer en la justicia ordinaria.
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contra quién lo cometió y qué tan vulnerable 
era la persona al momento de haber sido víc­
tima o antes de serlo. Estos aspectos, entre 
otros componentes importantes, se tienen en 
cuenta, actuando de acuerdo con los criterios 
establecidos por la comunidad desde tiempos 
inmemorables y que, debido a la incidencia 
del pensamiento occidental, nos hemos visto 
en la necesidad de modificar, pero sin perder 
la esencia de los mismos. Con el procedimien­
to que se lleva a cabo no se actúa por fuera de 
lo que permite la Constitución Nacional, en 
especial lo referente al Artículo 29 de la mis­
ma, y el principio de juez natural, sobre el 
cual profundizaremos más adelante, ya que 
se han presentado dificultades en desarrollo 
de este principio, dentro y fuera de nuestros 
alcances (parcialidad). Se han dado discusio­
nes que en su mayoría han sido de difícil en­
tendimiento para la justicia ordinaria y las 
demás jurisdicciones, como la militar y la re­
ligiosa (católica, entre otras religiones).

Al cometerse la falta de hurto se crea un gran 
desequilibrio al interior de la comunidad, ya 
que los indy, i'kwe8 y lucg9 están pendientes de 
todas las cosas que suceden a su alrededor, en 
especial lo que pasa en la comunidad o en otras 
comunidades, siendo los primeros en obser­
var de qué manera el cabildo aplica justicia al 
momento de violarse una norma consuetu­
dinaria. Si en alguno caso el cabildo, las juntas de 
trabajo, el The' wala, entre otras autoridades 
mayores, no actuaran, se daría por entendido 
que se "puede robar", porque como nadie dice 
ni hace nada, en cuanto a la falta que se ha 
cometido, entonces todos se echarían a las 
"petacas".10 Ésta no es la idea que se imparte 
desde el fogón con nuestros mayores, tata

wala,11 mama wala,12 ya que ellos son quienes 
mantienen la disciplina al interior y fuera del 
ya't,13 aconsejándonos sobre aquello que está 
bien o lo que está mal, cómo se debe hacer, 
cómo se debe responder, a quién hay que acu­
dir y cómo pedir cuando se necesita algo, y 
frente a las situaciones diferentes que se pre­
sentan en la comunidad, cómo debemos com­
portarnos, entre otras cosas.

Lo peculiar en todas estas enseñanzas diarias 
es que los consejos que nos ofrecen, de acuer­
do con sus experiencias, no se dan todos a la 
vez, sino que lo hacen según el momento o 
la edad del lucg. Se van dando por medio de 
mitos, leyendas o historias que les pasaron 
tanto al tata wala o a la mama wala cuando 
eran pequeños o ya adultos. Estos consejos, 
en su mayoría, son similares a los de otras fa­
milias, incentivando mucho más los lazos de 
comunidad que se emplean al interior de un 
territorio indígena.

El concepto de Nasa Kiwe cumple un papel 
importante, como lo dijimos antes, ya que sin 
él no somos nada, por lo que de manera cons­
tante nuestros mayores y el The' wala nos lla­
man la atención para que no olvidemos lo que 
somos, porque la persona que habla el idioma 
español o castellano14 piensa como Occiden­
tal, perturbando la armonía que se ha estable­
cido al interior de la comunidad. Aunque en 
el departamento del Cauca, en algunos res­
guardos constituidos ya se ha debilitado el 
idioma originario o propio de la comunidad, 
esto no ha sido un obstáculo para continuar 
resistiendo, como lo indicaron grandes caci­
ques (Juan Tama, La Gaitana, Manuel Quintín 
Lame) y, en el caso del Resguardo de Ambaló,

8 Jóvenes, comprendiendo hombres y mujeres.
9 Niños y niñas.
10 Dejar de hacer.
11 Abuelo.
12 Abuela.
13 Casa, lugar de habitación.
14 Según como lo definan las personas de pensamiento occidental.
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los caciques Guenge, Merengue, Cyapuna, así 
como otras autoridades locales que encontra­
mos en cada una de las comunidades presen­
tes en ese departamento. Aunque en ocasio­
nes se hable español, el sentir, vivir, convivir 
y luchar como pueblo indígena nos mantiene 
con un posicionamiento tanto territorial como 
político frente al Gobierno Nacional y las po­
líticas de Estado que se implementan para 
suprimirnos de manera lenta.

El ser indígena no sólo está en el idioma, aun­
que de todas formas éste es algo esencial. Tam­
bién se halla en el vestir. Somos pocos los 
comuneros que utilizamos nuestras vestidu­
ras heredadas por nuestros mayores en tiem­
pos antiquísimos; no obstante, estos elemen­
tos continúan preservándose en pequeñas 
prendas, como son las ruanas (a'tyj), chales, 
sombreros, chumbes (taw), mochilas, mante­
niéndose todas ellas presentes gracias al telar, 
que podemos encontrar en las casas (ya't) de 
nuestros abuelos y padres. En estos tejidos te­
nemos diferentes formas de comunicarnos, 
debido a que en ellos se puede reconocer de 
qué familia se es, en dónde vive, cuáles son 
sus creencias o su cargo en el cabildo.

Los anteriores aspectos, entre otros más al 
interior de cada una de las comunidades en 
el departamento del Cauca (zona nororiente), 
marcan un camino, una guía, para que cuan­
do vayamos a sancionar a un comunero por 
medio de ellas, se preserve la armonía de la 
comunidad en relación con los espíritus de 
la naturaleza.

Los procedimientos varían en los diferentes 
territorios indígenas, porque las dinámicas 
cambian de acuerdo con el clima y la relación

social con otras comunidades.15 Por tal moti­
vo, en los Resguardos de Ambaló, Quizgó, 
Totoró, Polindara, Pitayó, Novirao, entre otros, 
al momento de iniciar una investigación, sin 
importar la falta que se haya cometido, los 
procedimientos a seguir son los mismos, pero 
siempre de acuerdo con lo establecido por la 
comunidad en asamblea. En el caso de Guam­
bia, se emplean otros procedimientos estable­
cidos entre ellos y son mucho más complejos. 
Sin importar el medio que utilicen los Res­
guardos, se sanciona al comunero para que 
no vuelva a cometer el hecho y las demás per­
sonas se abstengan de hacerlo. En este aspec­
to encontramos otra semejanza con el dere­
cho penal que se aplica en Colombia.

El derecho penal es el encargado de "casti­
gar" a la persona que cometió un hecho que 
afectó a la sociedad o, para entenderlo de otra 
forma, cuando se afectó un bien jurídico pro­
tegido en el código penal, o aquellos expresos 
en la Constitución Nacional. En los casos 
extremos de la persona que es indígena y que 
ha asesinado a una persona, o ha efectuado el 
delito de hurto, ésta es capturada y llevada a 
la fiscalía, para que se le dé inicio a la investi­
gación y posteriormente ante un juez, para 
que éste dicte sentencia, y el comunero sea 
internado por determinado número de años 
en un centro penitenciario, sin darle opor­
tunidad a un juez natural para que lo juzgue 
como indígena, considerando que esta juris­
dicción es la que debería llevarle un proceso 
para que sea sancionado, según lo dispuesto 
en el Artículo 246 de la Constitución Na-
cional.16

En la mayoría de los casos, los fiscales, los jue­
ces penales, civiles y de familia, entre otros,

15 Algunas se encuentran cerca de un municipio, en los departamentos del Cauca o Valle del Cauca, o cerca de las 
capitales, como son Popayán o Cali; es el caso de los cabildos urbanos como, por ejemplo, el de Piendamó o 
Santander de Quilichao.

16 Art. 246. - Las autoridades de los pueblos indígenas podrán ejercer funciones jurisdiccionales dentro de su ámbito 
territorial, de conformidad con sus propias normas y procedimientos, siempre que no sean contrarios a la Cons­
titución y leyes de la república. La ley establecerá las formas de coordinación de esta jurisdicción especial con el 
sistema judicial nacional. Colombia, Constitución Política de Colombia de 1991, Medellín, Cometa de Papel, 1998 (Nota 
de la Coordinadora).
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obran sin tener en cuenta la calidad de indí­
gena que tiene la persona, llevándolo a impo­
ner multas y, en casos extremos, internándolo 
en una "cárcel", siendo un espacio de aislamien­
to (respecto a la sociedad), en donde la perso­
na, en vez de autocorregirse a sí misma, lo 
único que hace es aprender más vicios y for­
mas de hacer daño a otras personas que lo 
puedan ofender, y sin considerar el medio 
diferente en el que puede hallarse. En el Cauca 
pensamos que las cárceles no son el mejor lu­
gar para que una persona esté durante un lar­
go tiempo, llenándose de preocupaciones, 
pensando en su familia, en sus compañeros 
de trabajo (comunitario) o, en algunos casos, 
en sus hijos pequeños, los cuales lo pregun­
tan o lo van a visitar en compañía de su ma­
dre o padre, ya que en las cárceles también 
podemos encontrar mujeres indígenas que 
han sido condenadas por uno u otro motivo. 
Esta situación es tan desoladora y triste, y nos 
lleva a pensar: ¿qué sienten tanto los padres 
como los hijos que se encuentran en esta si­
tuación, apartados de sus seres más queridos?

La justicia ordinaria no tiene en cuenta esto 
al momento de juzgar a una persona. A aqué­
lla sólo le interesa que reciba su merecido por 
lo que hizo y que no lo vuelva a hacer. Para 
nosotros, imaginar a un niño o a una niña 
(lucg) cuando corre a abrazar a su padre (ma­
dre) y le pregunte cómo ha estado, cuándo 
va a volver a la casa, y le comience a contar 
cómo va en el Centro Comunitario (escuela), có­
mo está de grande la ternera que le dejó, cuán­
tos pescados cogió la última vez que salió al 
río con sus hermanos o amigos, o sobre lo 
enfermo que estuvieron él o su madre (pa­
dre), en realidad es muy triste y, además, nos 
parece poco racional que a nuestros compa­
ñeros se les traslade a una cárcel para que 
paguen los delitos que han cometido en la 
sociedad, aislados de ella.

Ante esta situación preocupante y usando las 
herramientas que nos han dado los diferen­

tes gobiernos, y por medio de decretos, leyes, 
ordenanzas, acuerdos, entre otros, y en espe­
cial la Constitución Nacional de 1991, hemos 
adecuado nuestras propias formas de aplicar 
justicia dentro y fuera de la comunidad, en­
caminadas a darle una solución a los incon­
venientes que se vienen presentando entre 
comuneros, familias y personas no indígenas, 
como los mestizos, los campesinos, tanto para 
que ya no se vuelvan a cometer infracciones, 
como para que se corrijan de manera mucho 
más humana, de acuerdo con nuestros usos y 
costumbres.

Algunas personas piensan que no les parece 
para nada humano que al interior de las co­
munidades indígenas aún se continúe con el 
cepo y el fuete; pero para nosotros tiene un 
significado diferente al que se le dio en los 
tiempos de la Inquisición o al que le dieron 
los "conquistadores" al invadir nuestros te­
rritorios, en lo que en la actualidad es Améri­
ca. El cepo y el fuete son herramientas que se 
emplean como sanción; al momento de que a 
una persona se le aplique ambos o uno sólo, 
no se hace con la intención de que sienta do­
lor, sangre, llore o acepte la sanción. Estos ins­
trumentos han sido apropiados (ya que no­
sotros no los creamos), pero les hemos dado 
un sentido diferente con el que fueron crea­
dos. El comunero es llevado hasta el cepo o el 
fuete17 ante la comunidad en asamblea, la cual 
previamente ha tenido conocimiento del pro­
ceso por el cual se le sanciona, las pruebas 
obtenidas en la investigación, como son de­
claraciones de testigos, fotografías, cateos de 
diferentes The' walas y los respectivos conse­
jos en relación con la sanción, efectuados en 
presencia de la comunidad en asamblea.

Estos fuetazos y la "colgada del cepo" (manos 
o pies) se hacen con el ánimo de que la perso­
na sancionada se dé cuenta de que ha cometi­
do una grave falta, la cual, aparte de haber 
afectado a la persona o grupo de personas, ha 
quebrantado la armonía y el equilibrio tanto

17 En algunos casos a ambos, según la gravedad de la falta, por ejemplo, homicidio.
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en la comunidad como la relación entre él y 
los espíritus mayores, ya que nuestra vida en 
comunidad está regida por espíritus (éstos 
están vigilándonos en las lagunas, montañas, 
sueños, en la casa, en las huecadas.18 Y que la 
mejor forma de resarcir el daño ocasionado 
es volver a equilibrar estas fuerzas, para evi­
tar que los espíritus se revelen y con ellos lle­
guen los terremotos, las sequías, las enferme­
dades, la escasez de comida, las peleas entre 
familias o la desunión en el cabildo o juntas 
de trabajo. De esta manera se da inicio a una 
recuperación de los daños causados en la 
comunidad (armonía, equilibrio), ya que des­
pués de sancionado en frente de la comuni­
dad, ésta es la encargada de hacer un segui­
miento al comunero y colaborarle para que 
no lo vuelva a hacer y para que no incentive a 
otras personas a cometer actos parecidos o de 
mayor gravedad.

Cuando la sanción requiere que el comunero 
sea sancionado por varios años ("cárcel"), 
después de haber sido fueteado y colocado 
en el cepo, es llevado a fincas o casas, las cua­
les se han implementado en algunos resguar­
dos del Cauca para que la persona permanez­
ca allí. Pero esto no se hace para aislarlo y 
mantenerlo encerrado, sino que el objetivo de 
estos centros de "rehabilitación" es que sean 
un instrumento con el cual el comunero san­
cionado trabaje la tierra y los frutos que ob­
tenga sean entregados a sus hijos para que 
éstos se alimenten, y si ellos requieren objetos 
materiales, los frutos son vendidos, pero úni­
camente lo necesario. De esta forma, el co­
munero o la comunera no deja de labrar la 
tierra y está en constante comunicación con 
ella, al igual que sus hijos pueden ir a visitarlo 
las veces que quieran y cuando quieran. Así 
mismo, se hacen evaluaciones de comporta­
miento, permitiendo que él o ella vayan a su 
hogar para que se mantengan las relaciones

de familia y no se debiliten, impidiendo que 
se cree un problema mayor.

Para nosotros, las comunidades indígenas del 
Cauca, permanecer al tanto de los procesos 
político-organizativos es de suma importan­
cia. Ello hace necesario que la persona que se 
encuentra en un centro de estos, también esté 
presente en las diferentes reuniones locales, 
de resguardo, zonales o regionales, para que de 
esta forma dé su aporte en cuanto a lo que 
nos está afectando o a aquello que nos propo­
ne el gobierno o, en la mayoría de los casos, 
aquello que el gobierno impone y frente a esto 
qué medidas tomamos para afrontar este "ataque" 
legal hacia nosotros. Pero en todos los casos, 
una persona es llevada a un centro no sólo 
para que trabaje allí, sino que es una forma de 
las tantas que se emplean para que se conser­
ve la armonía y el equilibrio. Menciono lo an­
terior, ya que en el momento de la asamblea, 
al aplicar la justicia en conjunto con el cabil­
do y los The' wala, se pueden imponer traba­
jos comunitarios, para ser desarrollados al in­
terior de donde es el comunero que cometió 
la falta (y para su recuperación), siendo las 
juntas de trabajo y la comunidad las respon­
sables de estar pendientes del estricto cum­
plimiento del mandato de la asamblea, sien­
do responsables todos los integrantes de 
un territorio (Kiwe) en el ejercicio y la aplica­
ción adecuada de la Justicia Propia, aunque 
hayan elementos apropiados (de afuera).

En la actualidad, la relación entre la jurisdic­
ción indígena y la ordinaria ha cambiado, de­
bido a que nos hemos levantado, utilizando 
los mecanismos que nos ofrece el Estado (por­
que, además de ser indígenas, también somos 
ciudadanos colombianos). Se ha logrado que 
la jurisdicción ordinaria reconozca nuestra 
jurisdicción, haciendo que aquellos casos que 
son de nuestra competencia sean remitidos a

18 Huecadas: espacio que se presenta entre dos montañas que están demasiado juntas, pero al mismo tiempo son 
demasiado altas, tanto que entre ambas hay un abismo recubierto de árboles y demás vegetación. Otras personas
lo llaman despeñadero.
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los cabildos, para que éstos, en desarrollo del 
Artículo 246 de la Constitución Nacional, sean 
los encargados de aplicar justicia. Este proce­
so se viene llevando de manera coordinada 
en los municipios de Silvia, Piendamó, Totoró, 
Caldono, Santander de Quilichao, Morales, en­
tre otros, presentándose menos conflictos 
entre jurisdicciones. Es válido mencionar que 
la jurisdicción ordinaria, luego de tantas tu­
telas interpuestas, se ha "curado en salud" y, 
por tal motivo, antes de iniciarle la investiga­
ción a una persona, primero ubica el lugar de 
los hechos (como siempre se debe hacer) y 
luego revisa si este lugar corresponde a un 
resguardo indígena, y se consulta si esa perso­
na se halla dentro del censo de la parcialidad; 
dependiendo de la respuesta del cabildo o 
autoridad, la jurisdicción ordinaria procede.

De manera general se describen estos proce­
sos de aplicación de justicia y la forma como

se están llevando en el nororiente del depar­
tamento del Cauca y cómo ha sido la relación 
de ambas jurisdicciones. No alcanzamos a 
mencionar la jurisdicción militar, que causa 
estragos en las comunidades indígenas, te­
niendo la habilidad de ocultar los hechos, 
"maquillarlos" ante los ojos de los demás o 
ante los medios de comunicación. Con esta 
jurisdicción, la relación es mucho más delica­
da, ya que implica demasiados temas y sobre 
todo la vida de líderes indígenas y bienes de 
los comuneros que en algunos casos han sido 
saqueados. De todas formas, como comuni­
dad no nos atenemos a papá Gobierno para 
esclarecer estos hechos, porque esperando nos 
quedaremos; en cambio, promovemos para 
que se creen mecanismos de convivencia en­
tre los militares (o su institución), para que 
hechos que han sido desagradables para las 
diferentes comunidades indígenas del Cauca 
no se vuelvan a repetir.
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