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La ficció basada en la màscara ha trobat en la seriali-

tat televisiva un format únic d’expansió d’un humor

transgressor i carnavelesc. L’autor fa un breu

recorregut pels principals programes satírics de la

història de la televisió com ara Spitting Image o Les

guignols de l’info, fins arribar a Polònia, espai que

s’emet a Televisió de Catalunya i que dirigeix Toni

Soler. Al text s’examina la fórmula d’èxit i les

característiques principals d’aquest programa de la

graella televisiva catalana segons les variables

següents: la transferència, la presència del doble, el

pacte de silenci i el cos mutant.

Paraules clau

Serialitat televisiva, ficció, sàtira, màscara, guinyol,

Polònia, Televisió de Catalunya.

A què es deu la importància cabdal de la ficció de la

màscara en la televisió? Probablement, al fet que la

serialitat televisiva ha aportat a la ficció carnavalesca un

valor de continuïtat i repetició que reclama constantment

l’activisme del públic. I això no sol ser normal en la televisió

dominant, decidida a no deixar escletxes que convidin a

exercir un dels plaers genuïns de l’espectador, el de sentir-

se davant d’una obra incompleta que el reclama, que no pot

existir sense ell. Això explica l’èxit històric que ha

acompanyat les grans obres de referència en aquest treball

bufonesc, en el qual un cos en substitueix un altre, en recull

els atributs però els transforma, creant un nou personatge

mutant que sembla ja irreversible. Els programes basats en

la màscara proposen crear un personatge que el públic

interpreta com la reencarnació d’un altre real, que és ell

sense ser-ho, que es mou i parla com ell però en un registre

diferent que el públic sap llegir com a tal, fins al punt

d’obtenir-ne l’autonomia, i amb l’amenaçadora capacitat

d’acabar-lo substituint. És així com l’activisme del bufó,

l’home que es disfressa de rei, ha trobat en la serialitat

televisiva un format molt productiu, perquè la repetició

permet que el receptor entri en complicitat amb el dispositiu,

refent així el caràcter multidireccional del procediment

carnavalesc, on tots els registres estan en joc: el

personatge inicial, el seu substitut i el públic que el manipula

i el domina.

Devem a la televisió britànica la intuïció de traslladar el

sarcasme carnavalesc des de l’humor gràfic seriat a la tele-

visió. Així podem entendre el caràcter fundacional del pro-

grama That Was the Week that Was (1962), amb paròdies

irreverents conduïdes per David Frost, que encarnava un

presentador de telenotícies que recollia tots els tics dels

programes informatius per donar pas a notícies delirants

però, finalment, no tan allunyades de la realitat. En l’àmplia

nòmina de guionistes d’aquest programa, hi trobem dos
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pilars de l’humor televisiu del futur, Dennis Potter i John

Cleese. Potter trobaria un camí propi basat en un onirisme

d’arrels autobiogràfiques que li va permetre proporcionar un

impagable retrat càustic d’una societat en descomposició.

Cleese, per la seva banda, va crear Monty Python’s Flying

Circus, una fita que semblava insuperable en el camí de la

transgressió humorística, mostrant l’estupidesa de la buro-

cràcia governamental i també el sentiment conservador

arrelat en àmplies capes de la població britànica. Però seria

quan es crearia Spitting Image, el 1984, que el dispositiu

carnavalesc va adquirir tota la càrrega primigènia. Els tite-

lles de Spitting Image, creació genial de Peter Fluck i Roger

Law, deien allò que els personatges als quals substituïen no

gosaven dir, potser perquè es començava a imposar una

tendència en la política internacional (presidida per Reagan,

Thatcher i Begin) en la qual la mentida, o amagar la veritat,

esdevenia una pràctica d’Estat totalment assumida. Davant

d’aquesta hipocresia estratègica, els ninots de Spitting

Image esdevenien l’evidència d’aquesta doble moral, i d’a-

quí en va provenir la fortuna. Qualsevol exageració era ben-

vinguda, perquè tot formava part d’una resistència davant

d’un poder que era, a la vegada, opac i descarat. L’extensió

natural d’aquest programa visionari va ser Le Bébête show,

a TF1, i, posteriorment, Les guignols de l’info (1988) crea-

ció d’Alain de Greef per a Canal + i que, posteriorment, viat-

jarien en les diverses emissores europees de la cadena,

particularment l’espanyola. En aquest cas, el seguiment

dels fets polítics era més immediat que no el dels seus pre-

cedents britànics: els guinyols de Canal + comentaven els

fets polítics recents, però mantenien íntegrament la força

descoberta del desdoblament carnavalesc. La seva accep-

tació i influència entre el públic era proverbial, fins al punt de

concebre cada cop més el guinyol com a mutant real del

personatge principal, no únicament com la seva inversió

carnavalesca. Les acusacions d’influència deslleial entre el

públic han acompanyat la sèrie fins ara mateix: des de fer-

los responsables de la victòria de Chirac, a acusar-los d’ha-

ver contribuït al descrèdit de la política en el moment de la

gran onada abstencionista. Aquesta funció substitutiva del

guinyol va trobar un punt àlgid quan, en les eleccions

espanyoles de 2004, es va produir un “debat electoral” entre

els candidats Rajoy i Zapatero, encarnats pels seus titelles,

un debat que cobria el buit deixat pels propis candidats, que

no havien arribat a un acord per celebrar-lo.

El cas de Polònia

Aquest és el camí genèric que porta cap a Polònia, progra-

ma dirigit per Toni Soler a TV3 i que representa una nova

variació en la ficció de la màscara. Per la proximitat i la

demostrada capacitat de penetració en el teixit cultural cata-

là, resulta pertinent analitzar-ne algunes de les variables en

el quadre general d’atributs de la ficció carnavalesca.

1. La transferència

En el seu dispositiu satíric, Polònia presenta una fusió entre

el guinyol i l’actor, perquè són actors amb màscara els que

reencarnen els personatges evocats. Aquesta presència del

cos de l’actor elimina alguna de les facultats transgressores

dels titelles animats que, en tenir un altre registre, podien

intensificar el seu caràcter més carnavalesc: quan el titella

actua pot semblar autònom, sense control editorial, gairebé

contradient la voluntat temperada dels responsables de la

cadena. És difícil d’imaginar que l’últim gran escàndol que

ha afectat Les guignols de l’info, en la seva emissió de l’11

de maig de 2005, on el titella del nou Papa electe feia una

salutació al III Reich, pogués ser concebible amb el

dispositiu d’un actor encarnant el personatge. A hores d’ara,

sembla clar que el titella té més capacitat transgressora,

tant en el sentit polític com també en el moral: les escenes

hardcore del llargmetratge Team America: World Police

(2004), realitzat pel creador de South Park, Trey Parker,

que reutilitza els titelles fins aleshores innocents de

Thunderbird per convertir-los en radicalment transgressors,

suposen un aixecament significatiu de la permissivitat en el

cinema satíric. Per tant, la decisió de Polònia de mantenir el

cos de l’actor emmascarat com a vehicle de la transferència

respecte al seu doble implica ja un sostre autoassumit

sobre el grau de llibertat que aquests personatges poden

reencarnar. L’actor que reencarna un personatge conegut

suposa una visió més propera, més immediata, menys

“estratègica”, més com el revers directe del personatge

imitat. El que es guanya en proximitat, es perd

probablement en autonomia.
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2. La presència del doble

És molt significativa l’evolució que l’equip fundacional de

Polònia ha travessat fins a arribar al format actual. Poques

vegades podem assistir directament a un procés experi-

mental de reflexió sobre les eleccions preses, i d’alguna

manera, la productivitat dels errors. Després d’algunes

participacions en programes més generals, aquesta

travessia comença, de fet, en el programa 7 de notícies i

Set de nit (2001), on la màscara no jugava encara un paper

essencial, més enllà del registre ja experimentat en That

Was the Week that Was: actors que fan de presentadors, tot

i que un dels presentadors (Queco Novell) ho havia estat

realment, i aquest canvi de registre podia resultar

francament interessant des del punt de vista del desconcert

del públic. El programa, realitzat per a TV3, va significar un

saludable contrapunt a la banalització en què havia caigut

l’humor a la cadena, que semblava que no podia pujar el to

del simple entreteniment, o el de referir-se únicament a la

pròpia televisió com a marc de la crítica. Set de nit va

significar, en aquest sentit, una alternativa que, encara que

breu, va marcar un horitzó més crític respecte als

paràmetres dominants. El pas següent de l’equip es va

produir en una televisió local i privada, Citytv, des d’on van

intentar transferir a la televisió el dispositiu del programa

radiofònic Minoria absoluta que l’equip realitzava a RAC 1.

En aquest cas, ja es plantejaria el nucli essencial del que

després seria Polònia, amb alguns dels actors que havien

participat en el programa anterior i d’altres de nous,

coincidint amb una precampanya electoral. Aquesta

immediatesa, i aquest desig de visibilitat per part de la

classe política, va produir un efecte estrany, amb pocs

precedents a la televisió: el fet de confrontar directament el

polític i el seu doble en un mateix espai o, fins i tot, el polític

i el doble d’un altre creava una tensió permanent entre el

registre suposadament real i el de la seva carnavalització.

Des del primer moment, aquest fet es va demostrar

incòmode, fins al punt que quan, en la primera emissió del

programa, es va anunciar que hi assistiria un polític que en

aquell moment era al centre de la polèmica, va ser

necessari fer entendre en la promoció publicitària que

aquest personatge hi aniria de debò, que no es tractava

simplement de fer-ne una paròdia amb el doble. Curio-

sament, allò que a la ràdio no significava cap problema

especial, fer coincidir en el mateix registre el personatge i el

seu imitador, a la televisió, la presència física dels dos

cossos n’anul·lava gran part de l’efecte transgressor. En

estar tan propers i en evidenciar-se tant la transferència de

l’un a l’altre, l’efecte crític s’esvaïa, perquè finalment la

bonhomia del personatge convidat s’acabava imposant,

enfront dels esforços del doble per fer-li canviar el registre.

La lliçó de l’error era interessantíssima: de la mateixa

manera que un titella al·lusiu a un personatge adquireix una

llibertat de vol crític, el fet de col·locar junts el personatge i

la seva màscara feia excessivament evident el dispositiu i

acabava anul·lant-lo. Les emissions successives van anar

demostrant aquest paradigma, i el programa va acabar

desapareixent després d’acollir els diferents candidats

polítics que feien el que podien per evitar mostrar la seva

incomoditat que gran part del públic també devia compartir,

perquè era una lluita massa desigual, on la màscara havia

esdevingut el centre d’atenció, perquè sustentava el poder

mediàtic. 

És interessant comprovar com a Polònia aquest dispositiu

ha estat molt més controlat i d’alguna manera reinterpretat.

La “visita al plató” d’algun dels personatges que han estat

carnavalitzats es fa sempre en un registre espacial diferent

al de l’actor que el representa, sigui perquè es confronta en

una mena de “pantalla partida” que els separa, o bé perquè

el convidat només manté un lleu contacte amb el seu

personatge, quan aquest, de fet, ja ha deixat aparentment

d’actuar com a tal. Aquest aprenentatge ha estat essencial

en la perfectibilitat del format i és una molt bona referència

sobre el tema que ens ocupa: no forçar la relació amb el

doble, perquè, a diferència del que pugui semblar, és el

doble qui en surt perjudicat des del punt de vista de la

fortalesa crítica.

3. El pacte de silenci

Hi ha relació entre la fortuna crítica d’un programa satíric i

el moment polític en què es desenvolupa? Hem vist com en

el cas de l’emergència de Spitting Image es produïa una

percepció coincident entre  l’onada conservadora al Regne

Unit i als Estats Units i el paper que hi jugava la mentida

d’Estat per fer més necessari i comprensible el deliri del

doble carnavalesc. En el cas de Polònia, l’explosió
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coincideix amb l’aparició del tripartit al govern català, un

moment polític en el qual el públic podia tenir la sensació

que, un cop més, no es deia tota la veritat, i que hi havia una

distància sarcàstica entre la formalitat amb què

s’efectuaven els pactes i els sentiments reals, no tant

fraternals, que podien presidir la vida dels partits. Aquesta

relació entre el programa i el pacte de govern, i també del

pacte de silenci que en resultava, ha influït decisivament en

la distància amb què Polònia tracta la vida política, reduïda

gairebé a una qüestió domèstica i cortesana, com un món

tancat amb regles pròpies, en el qual no és imaginable cap

intrusió. Aquest caràcter de grup tancat participa també

d’una renúncia general en la producció global de la televisió

catalana: que el programa sigui exportable, o si més no

adaptable, a una dimensió internacional. Com és gairebé

normatiu en la producció de TV3, la mesura de l’èxit té

només en compte l’efecte sobre el territori immediat

d’actuació, sense la més mínima exigència sobre la seva

capacitat d’exportar un model satíric. Aquesta limitació té un

efecte directe sobre l’estructura del programa, que

n’accelera l’humor més directe, fent referència a fets que

tothom deu conèixer i gairebé convertint el medi televisiu

mateix en l’àmbit propi d’actuació política. Però s’ha de dir

que alguna cosa de Polònia transcendeix aquesta limitació

de la submissió al dia a dia, com ho demostra la vitalitat de

la seva edició en DVD per ser col·leccionat, com a senyal

que el públic ha entès el programa més enllà de  l’absorció

pel present continu.

4. El cos mutant, mirall anticipat

La recepció positiva de Polònia també té molt a veure amb

la importància progressiva que adquireix l’argument de la

mutació en els nostres temps. Aquest argument substitueix,

de fet, l’argument del doble, que havia caracteritzat les

narracions relatives al desdoblament identitari des dels

temps de la moral victoriana. El mutant no és exactament

un doble, sinó un personatge que, en desdoblar-se, ha creat

una nova personalitat que conté atributs de l’anterior per

construir-ne un de nou que és, a diferència del doble,

irreversible. En aquesta perspectiva, un programa com

Polònia aporta noves maneres de fer sentir la relació entre

el personatge real i la seva màscara, perquè el personatge

satíric ha tingut la capacitat d’absorbir, amb major o menor

fortuna, els atributs del personatge real fins al punt de poder

arribar a ser com ell o, més ben dit, a ser ell sota un altre

aspecte. En l’època dels éssers mutants, l’equip creatiu de

Polònia ha trobat una fórmula contundent i equilibrada entre

ordre i desordre, entre el personatge real i la seva màscara,

com una fluctuació versemblant entre el cos primigeni i la

seva mutació, una variació argumental típica del segle XXI:

el mutant no pot tornar enrere perquè ha assumit en la seva

essència la personalitat de l’altre, del qual serà sempre un

mirall anticipat.
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