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La ficción basada en la máscara ha encontrado en la

serialidad televisiva un formato único de expansión

de un humor trasgresor y carnavalesco. El autor ha-

ce un breve recorrido por los principales programas

satíricos de la historia de la televisión como Spitting

Image o Les guignols de l’info, hasta llegar a Polònia,

espacio que se emite en Televisió de Catalunya y que

dirige Toni Soler. En el texto se examina la fór-mula

de éxito y las características principales de este

programa de la parrilla televisiva catalana según las

variables siguientes: la transferencia, la presencia del

doble, el pacto de silencio y el cuerpo mutante.
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¿A qué es debida la capital importancia de la ficción de la

máscara en televisión? Probablemente, al hecho de que la

serialidad televisiva ha aportado a la ficción carnavalesca

un valor de continuidad y repetición que reclama constante-

mente el activismo del público. Y eso no suele ser normal

en la televisión dominante, decidida a no dejar rendijas que

inviten a ejercer uno de los placeres genuinos del es-

pectador, el de sentirse ante una obra incompleta que le

reclama, que no puede existir sin él. Eso explica el histórico

éxito que ha acompañado a las grandes obras de referencia

en este trabajo bufonesco, en el que un cuerpo sustituye a

otro, recoge sus atributos pero los transforma, creando un

nuevo personaje mutante que parece ya irreversible. Los

programas basados en la máscara proponen crear un per-

sonaje que el público interpreta como la reencarnación de

otro real, que es él sin serlo, que se mueve y habla como él

pero en un registro diferente que el público sabe leer como

tal, hasta el punto de obtener autonomía, y con la amena-

zadora capacidad de acabar sustituyéndolo. Es así como el

activismo del bufón, el hombre que se disfraza de rey, ha

encontrado en la serialidad televisiva un formato muy pro-

ductivo, porque la repetición permite que el receptor entre

en complicidad con el dispositivo, rehaciendo así el carácter

multidireccional del procedimiento carnavalesco, en donde

todos los registros están en juego: el personaje inicial, su

sustituto y el público que lo manipula y lo domina.

Le debemos a la televisión británica la intuición de tras-

ladar el sarcasmo carnavalesco desde el humor gráfico

seriado a la televisión. Así podemos entender el carácter

fundacional del programa That Was the Week that Was

(1962), con parodias irreverentes conducidas por David

Frost, quien encarnaba a un presentador de telenoticias

que recogía todos los tics de los programas informativos

para dar paso a noticias delirantes pero, finalmente, no tan

alejadas de la realidad. En la amplia nómina de guionistas
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de este programa, encontramos a dos pilares del humor

televisivo del futuro, Dennis Potter y John Cleese. Potter

encontraría un camino propio basado en un onirismo de

raíces autobiográficas que le permitió proporcionar un impa-

gable retrato cáustico de una sociedad en descomposición.

Cleese, por su parte, creó Monty Python’s Flying Circus, un

hito que parecía insuperable en el camino de la trasgresión

humorística, mostrando la estupidez de la burocracia guber-

namental y también el sentimiento conservador arraigado

en amplias capas de la población británica. Pero sería al

crearse Spitting Image, el 1984, cuando el dispositivo car-

navalesco adquirió toda su carga primigenia. Los títeres de

Spitting Image, creación genial de Peter Fluck y Roger Law,

decían aquello que los personajes a los que sustituían no se

atrevían a decir, quizás porque se empezaba a imponer una

tendencia en la política internacional (presidida por Reagan,

Thatcher y Begin) en la que la mentira, o esconder la ver-

dad, se convertía en una práctica de Estado totalmente

asumida. Ante esta hipocresía estratégica, los muñecos de

Spitting Image se convertían en la evidencia de esta doble

moral, y de ahí surgía su fortuna. Cualquier exageración era

bienvenida, porque todo formaba parte de una resistencia

ante un poder que era, a su vez, opaco y descarado. La

extensión natural de este programa visionario fue Le

Bébête show, en TF1, y, más tarde, Les guignols de l’info

(1988), creación de Alain de Greef para Canal + y que,

posteriormente, viajaría en las diversas emisoras europeas

de la cadena, particularmente la española. En este caso, el

seguimiento de los hechos políticos era más inmediato que

el de sus precedentes británicos: los guiñoles de Canal +

comentaban los hechos políticos recientes, pero mantenían

íntegramente la fuerza descubierta del desdoblamiento car-

navalesco. Su aceptación e influencia entre el público era

proverbial, hasta el punto de concebir cada vez más al

guiñol como mutante real del personaje principal, no única-

mente como su inversión carnavalesca. Las acusaciones de

influencia desleal entre el público han acompañado la serie

hasta hoy: desde hacerlos responsables de la victoria de

Chirac, a acusarlos de haber contribuido al descrédito de la

política en el momento de la gran oleada abstencionista.

Esta función sustitutiva del guiñol encontró un punto álgido

cuando, en las elecciones españolas de 2004, se produjo

un “debate electoral” entre los candidatos Rajoy y Zapatero,

encarnados por sus títeres, un debate que cubría el vacío

dejado por los propios candidatos, que no habían llegado a

un acuerdo para celebrarlo.

El caso de Polònia

Este es el camino genérico que lleva hacia Polònia, progra-

ma dirigido por Toni Soler en TV3 y que representa una

nueva variación en la ficción de la máscara. Por la proximi-

dad y la demostrada capacidad de penetración en el tejido

cultural catalán, resulta pertinente analizar algunas de las

variables en el cuadro general de atributos de la ficción car-

navalesca.

1. La transferencia

En su dispositivo satírico, Polònia presenta una fusión entre

el guiñol y el actor, porque son actores con máscara los que

reencarnan a los personajes evocados. Esta presencia del

cuerpo del actor elimina alguna de las facultades transgre-

soras de los títeres animados que, al tener otro registro,

podían intensificar su carácter más carnavalesco: cuando el

títere actúa puede parecer autónomo, sin control editorial,

casi contradiciendo la voluntad templada de los responsa-

bles de la cadena. Resulta difícil imaginar que el último gran

escándalo que ha afectado a Les guignols de l’info, en su

emisión del 11 de mayo de 2005, en la que el títere del

nuevo Papa electo hacía un saludo al III Reich, pudiera ser

concebible con el dispositivo de un actor encarnando al

personaje. Hoy por hoy, parece claro que el títere tiene más

capacidad transgresora, tanto en el sentido político como

también moral: las escenas hardcore del largometraje Team

America: World Police (2004), realizado por el creador de

South Park, Trey Parker, que reutiliza a los títeres, inocen-

tes hasta ese momento, de Thunderbird para convertirlos

en radicalmente transgresores, suponen un levantamiento

significativo de la permisividad en el cine satírico. Por tanto,

la decisión de Polònia de mantener el cuerpo del actor en-

mascarado como vehículo de la transferencia con respecto

a su doble implica ya un techo autoasumido sobre el grado

de libertad que estos personajes pueden reencarnar. El ac-

tor que reencarna a un personaje conocido supone una

visión más próxima, más inmediata, menos “estratégica”,
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más como el reverso directo del personaje imitado. Lo que

se gana en proximidad, se pierde probablemente en

autonomía.

2. La presencia del doble

Es muy significativa la evolución que el equipo fundacional

de Polònia ha atravesado hasta llegar al formato actual.

Pocas veces podemos asistir directamente a un proceso

experimental de reflexión sobre las elecciones hechas y, de

algún modo, la productividad de los errores. Después de

algunas participaciones en programas más generales, esta

travesía empieza, de hecho, en los programas 7 de notícies

y Set de nit (2001), donde la máscara no jugaba todavía un

papel esencial, más allá del registro ya experimentado en

That Was the Week that Was: actores que hacen de presen-

tadores, aun cuando uno de los presentadores (Queco

Novell) lo había sido realmente, y este cambio de registro

podía resultar francamente interesante desde el punto de

vista del desconcierto del público. El programa, realizado

para TV3, significó un saludable contrapunto a la banaliza-

ción en la que había caído el humor en la cadena, que

parecía que no podía subir el tono del simple entreteni-

miento, o el de referirse únicamente a la propia televisión

como marco de la crítica. Set de nit significó, en este senti-

do, una alternativa que, aunque breve, marcó un horizonte

más crítico respecto a los parámetros dominantes. El paso

siguiente del equipo se produjo en una televisión local y

privada, Citytv, desde donde intentaron transferir a la tele-

visión el dispositivo del programa radiofónico Minoria

absoluta que el equipo realizaba en RAC1. En este caso, ya

se plantearía el núcleo esencial de lo que después sería

Polònia, con algunos de los actores que habían participado

en el programa anterior y otros nuevos, coincidiendo con

una precampaña electoral. Esta inmediatez, y este deseo

de visibilidad por parte de la clase política, produjo un efecto

extraño, con pocos precedentes en la televisión: el hecho

de confrontar directamente al político y a su doble en un

mismo espacio o, incluso, al político y al doble de otro crea-

ba una tensión permanente entre el registro supuestamente

real y el de su carnavalización. Desde el primer momento,

este hecho se demostró incómodo, hasta el punto de que

cuando, en la primera emisión del programa, se anunció

que asistiría un político que en aquel momento era en el

centro de la polémica, fue necesario hacer entender en la

promoción publicitaria que este personaje iría de verdad,

que no se trataba simplemente de hacer una parodia con el

doble. Curiosamente, aquello que en la radio no era ningún

problema especial, hacer coincidir en el mismo registro al

personaje y a su imitador, en la televisión, la presencia

física de los dos cuerpos anulaba gran parte del efecto

trasgresor. Al estar tan próximos y al evidenciarse tanto la

transferencia del uno al otro, el efecto crítico se desvanecía,

porque finalmente la amabilidad del personaje invitado ter-

minaba por imponerse, frente a los esfuerzos del doble por

hacerle cambiar el registro. La lección del error era muy

interesante: del mismo modo que un títere alusivo a un

personaje adquiere una libertad de vuelo crítica, el hecho

de poner juntos al personaje y a su máscara hacía excesi-

vamente evidente el dispositivo y terminaba por anularlo.

Las emisiones sucesivas fueron demostrando este para-

digma, y el programa acabó desapareciendo después de

acoger a los diferentes candidatos políticos que hacían lo

que podían por evitar mostrar su incomodidad que gran par-

te del público también debía de compartir, porque era una

lucha demasiada desigual, donde la máscara se había con-

vertido en el centro de atención, porque sustentaba el poder

mediático.

Es interesante comprobar como en Polònia este dispo-

sitivo ha sido mucho más controlado y de algún modo

reinterpretado. La “visita al plató” de alguno de los perso-

najes que han sido carnavalizados se hace siempre en un

registro espacial diferente al del actor que lo representa,

bien sea porque se confronta en una clase de pantalla “par-

tida” que los separa, o bien porque el invitado sólo mantiene

un leve contacto con su personaje, cuando éste, de hecho,

ya ha dejado aparentemente de actuar como tal. Este

aprendizaje ha sido esencial en la perfectibilidad del forma-

to y es una muy buena referencia sobre el tema que nos

ocupa: no forzar la relación con el doble, porque, a diferen-

cia de lo que pueda parecer, es el doble quien sale perjudi-

cado desde el punto de vista de la fortaleza crítica.

3. El pacto de silencio

¿Hay relación alguna entre la fortuna crítica de un programa
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satírico y el momento político en el que se desarrolla? He-

mos visto como en el caso de la emergencia de Spitting

Image se producía una percepción coincidente entre la

oleada conservadora en el Reino Unido y en los Estados

Unidos y el papel que jugaba la mentira de Estado por

hacer más necesario y comprensible el delirio del doble

carnava-lesco. En el caso de Polònia, la explosión coincide

con la aparición del tripartito en el gobierno catalán, un

momento político en el que el público podía tener la

sensación de que, una vez más, no se decía toda la verdad,

y de que ha-bía una distancia sarcástica entre la formalidad

con la que se efectuaban los pactos y los sentimientos

reales, y no fraternales, que podían presidir la vida de los

partidos. Esta relación entre el programa y el pacto de

gobierno, y el pacto de silencio resultante, ha influido

decisivamente en la distancia con la que Polònia trata la

vida política, reducida casi a una cuestión doméstica y

cortesana, como un mundo cerrado con reglas propias, en

el que no es imaginable ninguna intrusión. Este carácter de

grupo cerrado participa también de una renuncia general en

la producción global de la televisión catalana: que el

programa sea exportable, o cuanto menos adaptable, a una

dimensión internacional. Del mismo modo que es casi

normativo en la producción de TV3, la medida del éxito

tiene sólo en cuenta el efecto sobre el territorio inmediato de

actuación, sin la más mínima exigencia sobre su capacidad

de exportar un modelo satírico. Esta limitación tiene un

efecto directo sobre la estructura del programa, que acelera

su humor más directo, haciendo referencia a hechos que

todo el mundo debe conocer y casi convirtiendo el propio

medio televisivo en el ámbito de actuación política. Pero

cabe decir que hay algo de Polònia que trasciende esta

limitación de la sumisión al día a día, como lo demuestra la

vitalidad de su edición en DVD para ser coleccionado, como

señal de que el público ha entendido el programa más allá

de la absorción por el presente continuo.

4. El cuerpo mutante, espejo anticipado

La recepción positiva de Polònia también tiene mucho que

ver con la importancia progresiva que adquiere el argu-

mento de la mutación en nuestros tiempos. De hecho, este

argumento sustituye al argumento del doble, que había

caracterizado las narraciones relativas al desdoblamiento

identitario desde los tiempos de la moral victoriana. El mu-

tante no es exactamente un doble, sino un personaje que,

al desdoblarse, ha creado una nueva personalidad que

contiene atributos del anterior para construir uno nuevo que

es, a diferencia del doble, irreversible. En esta perspectiva,

un programa como Polònia aporta nuevas maneras de

hacer sentir la relación entre el personaje real y su máscara,

porque el personaje satírico ha tenido la capacidad de

absorber, con mayor o menor fortuna, los atributos del per-

sonaje real hasta el punto de poder llegar a ser como él o,

mejor dicho, a ser él bajo otro aspecto. En la época de los

seres mutantes, el equipo creativo de Polònia ha encon-

trado una fórmula contundente y equilibrada entre orden y

desorden, entre el personaje real y su máscara, como una

fluctuación verosímil entre el cuerpo primigenio y su mu-

tación, una variación argumental típica del siglo XXI: el

mutante no puede volver atrás porque ha asumido en su

esencia la personalidad del otro, de quien siempre será un

espejo anticipado.
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