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Tijuana grooves:
El borde revisitado

en la electrónica de

Nortec*

Introducción

El híbrido de rock-industrial-electrónico [...] nos man-
tuvo cautivados y encerrados hasta mediados de los no-
venta, pero después de 1995 [...] no nos gustó lo que
vimos, no había pasado nada desde los ochenta, el soni-
do de muchos de los grupos en la escena empezaba a
sonar a cliché, ritmos machacantes, voces distorsionadas,
secuencias de ametralladora….
Madurar no sólo es aprender de lo vivido, sino también
abrirse a nuevas posibilidades y aceptar que hay mo-
mentos que tenemos que concluir ciertas etapas de nues-
tras vidas para empezar a escribir nuevos capítulos.

Entrevista a Roberto Mendoza,
componente del grupo Artefakto

A finales de los años noventa el panorama del llama-
do rock post-industrial electrónico se estaba
desintegrando en México. Algunos de los grupos es-

tandarte, como Deus ex Machina, Artefakto, Década Dos o
Ford Procco, llevaban ya años grabando una mezcla de rock
industrial y música electrónica (post-industrial), pero los mo-
vimientos musicales más populares ya habían establecido el
protagonismo de la música electrónica independizada de los
instrumentos y artistas de rock en gran parte de la escena
internacional desde finales de los años ochenta. El rock ya
no era la música que lideraba las vanguardias musicales.

En este panorama surge una propuesta de música po-
pular electrónica de carácter independiente con su centro
situado en Tijuana, en la zona fronteriza más occidental en-

Initially trained as an ethno-
musicologist, Susana Asensio
obtained her Ph.D. from the
University of Barcelona. She
has been a post-doctoral
Fulbright Visiting Scholar at
Columbia University and
New York University, and
currently teaches Spanish
Cultural Studies at New York
University while still collabo-
rating with the Menéndez
Pidal Archive in Madrid.
Her publications touch on
music and emigration, Span-
ish music and ballads, and
transnational popular music.



56 Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies

tre México y los Estados Unidos. El movi-
miento se denominó Nortec (Norteño +
Tecno = Nortec), y su gestación como pro-
puesta musical pronto se extendió para con-
figurar un fenómeno sociocultural caracteri-
zador de lo local, lo nacional y lo transna-
cional al mismo tiempo. Nortec se popula-
rizó en el llamado Circuito Tijuana (San
Diego-Tijuana-Ensenada), un lugar de fron-
tera del imaginario mexicano definido no
sólo por su proximidad a los Estados Uni-
dos, sino también por su condición de pe-
riferia, alejado de la capital y del centro geo-
gráfico del país. Nortec se desarrolló pues,
en un espacio-frontera y un espacio-mar-
gen, lugar de resistencia y de negociación.

Como en muchos otros casos, la ne-
gociación de identidades que las situacio-
nes de frontera y periferia provocan, trae
consigo una revisión de la tradición que a
menudo se inserta en los fenómenos popu-
lares masivos, polarizándolos y compleji-
zándolos. En la música popular latinoame-
ricana esta inserción de las tradiciones en
los paisajes urbanos y los mercados discográ-
ficos es particularmente relevante. La tradi-
ción se emancipa de sus espacios de refe-
rencia y traspasa fronteras que son a la vez
geográficas y culturales, se mestiza y genera
fenómenos híbridos que pueden ser a la vez
representativos e innovadores.

En este trabajo describiré cómo dife-
rentes herencias musicales, culturales y es-
téticas, tanto tradicionales como populares
del borde méxico-americano, confluyeron
en Tijuana y fueron apropiadas y actualiza-
das por Nortec, el nombre bajo el que se
comenzaron a anunciar diferentes produc-
tores y DJs de música popular electrónica.
En la electrónica de Nortec se aúnan las he-
rencias más representativas de la tradición
musical del borde, música norteña y banda
sinaloense, junto con las influencias de la

escena de música popular independiente
local de Tijuana, los sonidos de rock y la
filosofía punk. Todo ello fue reciclado uti-
lizando procedimientos electrónicos, y do-
tado de nuevos significados para crear un
movimiento a la vez diferencial y represen-
tativo. Para comprender este movimiento,
sin embargo, es necesario comenzar con la
historia particular de Tijuana y de su esce-
na de música popular durante los años que
precedieron al éxito de Nortec.

Nortec en Tijuana y en el borde

[B]order music is simultaneously
national and transnational in that it
affects everyday life in the local […]
region and thematizes the limits of
the national perspective in American
studies. (Saldívar 3)

Tanto en un sentido geográfico como
temporal, la definición de una región debe
permanecer siempre flexible, ya que los bor-
des o fronteras económicas, sociales, políti-
cas y culturales raramente se sitúan en el
mismo lugar (Lorey 8). Los lugares de fron-
tera no son elementos pasivos que delimi-
tan un estado-nación, sino agentes activos
de cambio en los procesos sociopolíticos que
afectan a los países que toman contacto en
ellos. En el caso de México, la capital es tam-
bién centro, punto de llegada y de referen-
cia. Su protagonismo es indiscutible en el
país, y esa presencia tan contundente es lo
que ha provocado intensos movimientos en
las periferias. Los bordes del país se redefinen
con respecto a la capital pero también con
respecto a otros centros, no nacionales, prin-
cipalmente los Estados Unidos. Tras el cam-
bio de frontera a mitad del siglo XIX entre
México y los EE.UU., no sólo cambió la
distribución espacial del país, sino su mis-



Susana Asensio 57

ma concepción del espacio nacional y sus
bordes. Como todos sabemos, esta proble-
mática y contradictoria relación con los
EE.UU. ha sido una de las circunstancias
que más ha influido en la configuración de
la idiosincrasia mexicana durante los últi-
mos ciento cincuenta años. Su estandarte y
observatorio privilegiado es la frontera, re-
levante como espacio geográfico e ideacional.

Nortec surgió en Tijuana, ciudad
fronteriza por excelencia, situada al norte
del estado mexicano Baja California Norte,
y una de las llamadas “metrópolis transfron-
terizas” (Herzog), “ciudades compartidas”
(Verduzco, Bringas y Valenzuela), o “ciuda-
des gemelas” (Kearney y Knopp). Tijuana
comparte su situación en el borde con San
Diego en la parte americana, establecién-
dose entre ellas tanto un filtro como una
membrana osmótica de intercambio cons-
tante. Sin embargo, las diferencias entre
ambas ciudades son muchas. Mientras San
Diego creció con la Segunda Guerra Mun-
dial y la subsecuente expansión de las bases
militares americanas, Tijuana se desarrolló
como un centro turístico de activa vida noc-
turna, alimentado principalmente por los
militares y la población civil californiana en
la segunda mitad del siglo XX (Lorey 125).
Es bien sabido que las ciudades fronterizas
mexicanas sirven también como punto de
partida para muchos mexicanos que cruzan
el borde para trabajar en los Estados Uni-
dos. Tijuana es la mayor de ellas, y su vida
cultural y tejido social están fuertemente
influenciados por el hecho de que cerca de
la mitad de su población es móvil, formada
tanto por el turismo transnacional, como
por los mexicanos que llegan a Tijuana con
la intención de cruzar la frontera.

Además de la emigración, el segundo
fenómeno que ha redefinido radicalmente
el borde méxico-americano es el fenómeno

de las maquiladoras, plantas de ensamblaje
de piezas que establecen las empresas nor-
teamericanas en México para aprovechar la
mano de obra más barata. La extensión pro-
gresiva de las maquiladoras por lugares del
interior de México ha extendido también
el imaginario de “borde” y “frontera,” y ha
llevado al borde otras realidades más
sureñas. Es el caso de la música sinaloense,
inicialmente popular en el estado de Sinaloa,
pero que se extendió hacia el norte siguien-
do la línea de las maquiladoras por la costa
mexicana hasta llegar a las ciudades de
California. Con el fenómeno de las maqui-
ladoras el borde ya no es una línea sino un
conjunto de características que definen un
imaginario diferencial y un proceso cons-
tante de negociación en el que lo global y lo
local se enfrentan, interpenetran, y fecun-
dan mutuamente.

Con el paso del tiempo el turismo
transnacional y la emigración ilegal, la ex-
tensión indiscriminada de las maquiladoras,
y la fama de centro de tráfico de drogas,
crearon una imagen negativa de Tijuana en
la que su famosa vida nocturna se caracteri-
zaba por la abundante prostitución, el con-
sumo de marihuana y alcohol barato, y el
paisaje diurno mostraba enormes barrios
suburbanos de chabolas construidas por
aquellos que estaban de paso hacia el norte
o que no tenían los medios para habitar la
ciudad de otra manera.

Desde finales de los años 90, esta ima-
gen negativa comenzó a ser cuestionada por
Nortec, movimiento que comenzó como
proyecto musical pero en el que pronto se
involucraron muchos otros artistas impli-
cados en la vida cultural tijuanense. A pesar
de que algunos de los integrantes del movi-
miento ya llevaban años produciendo y
mezclando diversas músicas, 1999 es el año
oficial de nacimiento del estilo, con los pri-
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meros temas editados bajo la etiqueta
“Nortec.” Casi desde sus inicios, el movi-
miento se desarrolla como un proyecto com-
pleto de regeneración cultural y dignifica-
ción de la ciudad. Diseñadores gráficos de
ambos lados del borde se unieron para do-
tar a Nortec con una imagen diferencial alu-
siva al borde, incluyendo tanto los estereo-
tipos como sus tradiciones culturales espe-
cíficas. También fotógrafos, arquitectos y
otros artistas locales y simpatizantes se unie-
ron pronto al movimiento abanderado por
los músicos tijuanenses. La electrónica de
Nortec ha ganado en la actualidad audien-
cias juveniles internacionales y cada vez más
artistas se implican y sustentan sus propues-
tas. Pero si Nortec ha sabido crear una re-
presentación válida tanto para los públicos
locales como para los internacionales, es por
su cuidada elección de los elementos que
representarían la ciudad de Tijuana y, por
extensión, el borde. Las músicas tradicio-
nales más escuchadas en la ciudad aporta-
ron no sólo sonidos bailables, sino también
familiares para las audiencias locales. Los
estereotipos de la marihuana y el sombrero
norteño también son familiares para los lo-
cales, pero al mismo tiempo son claramen-
te reconocibles por públicos no mexicanos.
Los elementos tomados por Nortec son re-
presentativos, pues, de un territorio, pero
también y sobre todo, de un lugar simbóli-
co que va más allá de las líneas que delimitan
las fronteras geográficas: un “ethnoscape.”

La polarización entre la capital y el
resto de los estados mexicanos, así como las
innumerables diferencias internas el país,
han hecho de México un lugar en el que las
identidades tienden a concretarse en torno
a lo que Appadurai ha definido como
“ethnoscapes.” Este término aparece como
una alternativa a la noción de vecindad, que
implica delimitaciones espaciales y homo-

geneidad étnica. Appadurai utiliza esta no-
ción para apelar a las más modernas nocio-
nes de inestabilidad, fluidez y disjunción
(Appadurai 191-210) que articulan las iden-
tidades postmodernas. Tras él, otros teóri-
cos lo han aplicado a la actualidad mexica-
na, y concretamente a la realidad de fronte-
ra, como por ejemplo Simonett (Narcocorri-
dos 318). Como cualquier nación comple-
ja, México ha ido desarrollando diferentes
“ethnoscapes” para conformar una múltiple
mexicanidad en continua reformulación.
Las áreas fronterizas del país son especial-
mente fértiles en la creación de nuevas ma-
neras de redefinir identidades problemáti-
cas.

La propuesta de Nortec resulta atrac-
tiva para definir la experiencia del borde por
varias razones. En principio su emblema y
centro de operaciones es Tijuana, una ciu-
dad conocida internacionalmente. Sin em-
bargo, su mensaje es válido para otros luga-
res más alejados del borde. Por otro lado
Nortec elabora una propuesta fundamen-
talmente nueva y orientada hacia el futuro
sin olvidar las tradiciones locales y la cultu-
ra popular vigentes. Finalmente, el movi-
miento no discrimina o relega las realida-
des negativas de la zona, sino que las incor-
pora a su filosofía tratándolas en clave de
humor y les da una representación relevan-
te gráficamente.

A pesar de lo dicho, y aunque parezca
paradójico, la pareja Tijuana-San Diego,
junto a Ciudad Juárez-El Paso, han repro-
ducido con el paso del tiempo una asime-
tría en el borde similar a la existente entre
la capital y la periferia mexicana. A pesar de
la multitud de “ciudades gemelas” del bor-
de, son estas dos parejas las más conocidas,
las más pobladas y más ricas, y por ello han
devenido en la imagen por excelencia del
territorio fronterizo, monopolizando en
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muchas ocasiones su representación. Con
todo, no podemos negar que en Tijuana las
citadas ideas de movilidad, inestabilidad y
fluidez toman una forma real: con una po-
blación de un millón y medio de habitan-
tes, la ciudad tiene otro millón de personas
en continuo tránsito cruzando el borde en
ambas direcciones. Tijuana es entendida
principalmente como ciudad fronteriza,
“border city,” y su constante redefinición
se articula en torno a sus características de
espacio liminal y a su situación de perife-
ria. De esta manera y como lugar simbóli-
co, es propicio tanto para la lucha como
para la negociación.

El llamado “Circuito Tijuana” (San
Diego-Tijuana-Ensenada) es la ruta traza-
da por el público inicial de Nortec, princi-
palmente mexicanos y méxico-americanos.
En los inicios del movimiento, hacia 1998,
los productores y DJs locales establecieron
esta ruta de clubs en los que mostraban su
música regularmente siguiendo las respues-
tas positivas de las diferentes audiencias.
Pronto, el circuito devino en espacio repre-
sentativo de las particulares circunstancias
del borde tijuanense en concreto y de la
frontera en general. Una vez ganada la leal-
tad de las audiencias del circuito, los inte-
grantes de Nortec siguieron ampliando el
territorio de sus actuaciones hacia el norte
americano y el sur mexicano.

Tijuana se estableció como centro de
operaciones y referente fundamental del
movimiento. Sus tradiciones musicales y
mitologías fronterizas fueron utilizadas
como emblema y representación frente a los
públicos iniciales. Sin embargo, la referen-
cia a México como país también ha sido
una constante en Nortec, ya que su contac-
to constante con los sonidos y públicos de
la electrónica americana fuerzan a una dife-
renciación explícita de orígenes e intencio-

nes. Al mismo tiempo, esta clara mexica-
nidad es intencionalmente diferente a la de
la capital, reforzando los estereotipos y ca-
racterísticas tijuanenses tanto estética como
musicalmente. Si en la parte estética encon-
tramos los diseños que incorporan los este-
reotipos de la pistola, la marihuana y el som-
brero, en la parte musical, serán los sampleos
de los metales, percusiones de la banda
sinaloense y los acordeones del conjunto
norteño. Todo ello los hace claramente
mexicanos respecto al público americano y
claramente norteños frente al mexicano.

Esta tendencia a la diferenciación es
común a otras representaciones culturales
del borde, y puede ser interpretada como una
manifestación de la persistencia de lo nacio-
nal en un presente post-nacional (Fox 11), y
como parte del proceso de afirmación de
una identidad común pero distintiva.

Esta identidad cristalizada en Nortec
toma forma en el momento en que las prin-
cipales tendencias musicales internaciona-
les eran ya populares en Tijuana gracias a
su excelente comunicación con los Estados
Unidos. Es en este momento cuando los
tijuanenses vuelven la vista de nuevo a sus
tradiciones musicales. Esta vuelta y
revitalización de la tradición incluyó trata-
mientos humorísticos de los estereotipos
negativos (marihuana, pistolas...) y una
dignificación de los tradicionales conjun-
tos sinaloenses y norteños, antes cataloga-
dos como “antiguos” pero que por entonces
ya comenzaban a formar parte de nuevo del
paisaje sonoro de la ciudad. Si durante los
años 80 el rock y luego el punk habían do-
minado la escena musical de Tijuana, en los
90 estos conjuntos tradicionales volvieron
a ocupar los locales destinados a escuchar
música en vivo, mientras que también se
popularizaban en las ciudades americanas
de California alimentadas por una crecien-



60 Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies

te población méxico-americana. La vuelta
de estos sonidos, y de la mexicanidad que
implicaban, se dio en un momento en el
que el reciclaje musical abanderado por la
música electrónica se había fragmentado en
innumerables tendencias que fusionaban
sonidos globales con otros locales de carác-
ter más étnico y representativo.

La escena rock no había triunfado to-
talmente en Tijuana a pesar de ser muy nu-
merosa y variada. La mayoría de los grupos
no pudieron traspasar las fronteras locales
y vieron como el apogeo de los años 80 se
desintegraba poco a poco en la ciudad con
la eliminación progresiva de los locales en
los que actuar (Saavedra 140-46). El rock
tijuanense se reconvirtió en rock post-in-
dustrial, uniendo la herencia punk de la ciu-
dad con la influencia minimalista e indus-
trial de grupos como Kraftwerk, e incorpo-
rando cada vez más sonidos electrónicos
(Mendoza 137). De esta mezcla surgió
Nortec, cuya novedad sonora fue incorpo-
rar la tradición musical local sampleada en
los cortes más modernos y bailables.

Desencanto post-industrial

La incorporación de los sonidos men-
cionados no sucedió por casualidad. Su cre-
ciente popularidad en las zonas de frontera
había sido alimentada por un rechazo cada
vez mayor en la parte mexicana de los emi-
grantes “americanizados” y en la parte ame-
ricana de los “méxico-americanos.” Las nue-
vas identidades que tomaban forma con el
cada vez más frecuente e intenso intercam-
bio de frontera estaban en crisis, y con la
expresión de esta crisis se inició su recono-
cimiento como identidades diferenciales.
Esta crisis, además, coincidía con otra más
generalizada, la de la época post-industrial
que, habiendo hecho confluir tradición y

modernidad en las ciudades mexicanas de
manera dramática, había dejado a gran parte
de la juventud en busca de una identidad
representativa.

Hablamos de época post-industrial
sabiendo que ésta se superpone siempre a
otras épocas que no han dejado de existir,
que continúan, quizá en perpetua transfor-
mación, pese a los cambios y advenimien-
tos post-industriales. El término “era post-
industrial” se refiere a un periodo de tiem-
po no definido exactamente y ligado a de-
terminados entornos urbanos: aquellos que
han sufrido una recesión debido a los cam-
bios globales que afectan la economía, la in-
formación y su distribución, las estructuras
sociales y laborales y, por tanto, las formas
culturales de expresión. Podemos asociar
este tiempo post-industrial al advenimien-
to de la era electrónica e informática, a la
des-industrialización de ciertos núcleos ur-
banos y al creciente desempleo o empleo
precario en la juventud. Pero en cada lugar,
estas condiciones se dan en momentos di-
ferentes e interactúan con circunstancias
particulares. La situación del México de los
años 90 es compleja y, como todas, parti-
cular.

En estos años algunos grupos mexi-
canos dedicados al rock (post)industrial con
tintes electrónicos expresaban su desencan-
to y falta de esperanza en las letras de sus
canciones y en los textos de los cuadernillos
que acompañaban sus CDs. Deus ex Ma-
china, por ejemplo, remarcaba claramente
el carácter lamentablemente desesperanza-
dor y alienante que el futuro ofrecía, en el
texto bilingüe que acompaña su disco de
1992:

DEUS ex MACHINA. El espíritu de
una época que aún no llega pero a la
cual nos dirigimos vertiginosamen-
te. Una visión obscura del porvenir,
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una imagen trágica y agresiva. Deus
ex Machina es cyberpunk porque se
asoma al futuro para encontrar un
ambiente insensible y abismalmente
maquinado, genéticamente pertur-
bado, donde la realidad se convierte
en fantasía mediante un proceso
digital, permitiendo al individuo per-
derse en horizontes virtuales. (Deus
ex Machina 2)

Haciendo gala del nihilismo más fe-
roz y escatológico, el grupo despliega lo que
podríamos denominar estética NO FU-
TURE, tanto en las letras de sus canciones,
con músicas manipuladas electrónicamente
para producir un efecto de oscuridad y de-
vastación, como en los textos e imágenes de
su disco, donde la portada nos presenta una
foto de una vieja india mexicana en proce-
so de convertirse en robot (Fig. 1).

En su primera canción, “Crisis de
identidad # 1749,” las letras, apenas audibles
por los filtros de sonido impuestos, enu-
meran caóticamente una sarta de expresio-
nes de devastación sin solución de conti-
nuidad:

Negra conciencia falsa cordura enferma
normalidad convertida en genocidio
causa del efecto de la causa
violencia no basta deseas tu destrucción
necesidad emocional consumo irracional
escape de la realidad
juegos de crimen y corrupción
violencia no basta deseas la destrucción
adicción a la sumisión
ansiedad en la máquina social
te conformas con la marcha o te aplastan

al pasar]
(Deus ex Machina)

Según Carlos Gaviria, la expresión no futuro

representa la ideología de una socie-
dad que ya no hace los objetos para

que duren toda la vida, sino para que
duren el tiempo que necesita la lógi-
ca industrial, que es la lógica de la
publicidad. (cit. en Martín-Barbero
130-31)

Es precisamente la lógica industrial la que
trajo el desencanto al fracasar en su proyec-
to de modernidad, no sólo en México sino
en todo el mundo. Y este desencanto se con-
cretó estéticamente en la época post-indus-
trial en el constante reciclaje de los dese-
chos urbanos y su reapropiación por medio
de la tecnología.

Para Echevarren, la propuesta no fu-
turo, herencia de los punks, sería la postura
no sólo ideológica, sino estética del aban-
dono de la esperanza:

la actitud y la conducta […] indican
que se acabó el pelear por el futuro,
por cambiar el mundo y justificar la
protesta. (116)

La materialización estética de este pensa-
miento, se concretó en el reciclaje, la
reapropiación, lo que también se llamó
“DiY” (Do it Yourself ), y que fue literal-

Fig. 1. Portada del CD Deus ex Machina. Deus
ex Machina. Opción Sónica 1992.
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mente interpretado por los componentes de
Nortec. Según Polhemus, la filosofía del
“hazlo tú mismo” fue la aportación más in-
teresante de la cultura punk, su respuesta
ante la falta de esperanza:

The Punk generation grew up in the
shadow of the Hippy’s ever optimis-
tic, utopian dream. When the sun set
on this vision the only thing left was
to set off with a cynical shrug in the
opposite direction. [...] In the pro-
cess Punk changed the world—argu-
ably more so than any other single
styletribe before or since. [...] In part,
[their] originality stemmed from
Punk’s insistence that (as with mu-
sic) style should be based on a DiY
approach which generated endless,
bizarre variety. (91-93)

Tomemos como ejemplo otra banda mexi-
cana, en este caso tijuanense, de música elec-
trónica ya desaparecida, Artefakto, que en
1997 lanzó su último disco titulado Interrup-
tor. Los textos de sus canciones aparecen
indistintamente en inglés y en español, y en
una de ellas, titulada “Sumisión” se hace
especialmente patente la falta de esperanza,
el sentimiento de que no hay un lugar pro-
pio en un mundo controlado por otros. La
letra de la canción reza:

Tras el día y tras la noche
ya no distingo por pagar
en unos días o en unos años
o hasta cuando sea normal.
Mira esas caras, no te dicen nada al voltear,
ignorancia absoluta es quien te da el poder,
es quien te deja hoy obrar, es quien te deja

manipular,]
es absurdo y ridículo,
imperdonable e inexplicable.
Cuánto tiempo más vamos a esperar,
¿Cuánto quieres más y cuánto nos queda?
Y soñamos con cambiar,

a nuestro dolor controlar.
¿Cómo podremos seguir más?
Déjanos sentir vivos otra vez,
miéntenos aunque sea una vez más.
(Artefakto)

Una vez más, la manipulación electrónica
de los sonidos—sampleo, cut & paste y fil-
trado preferentemente—está al servicio de
una estética apocalíptica, desesperanzada,
que evoca pérdidas, destrucciones y la falta
de un lugar en el mundo. Es el vacío que ha
dejado lo que Martín Barbero llamaba “la
promesa incumplida de la modernidad”
(177), es decir, el desencanto de la era post-
industrial de los años 90 o, como reza el
título del último disco de los tijuanenses
Ford Procco, Vértigo de lodo y miel.

Otros grupos musicales que cultiva-
ban el rock (post)industrial de Artefakto o
Deus ex Machina, no eligieron cambiar des-
de el rock a la electrónica, sino que conti-
nuaron integrando ambos en propuestas
cada vez más complejas, aunque la electró-
nica es claramente predominante, especial-
mente en su vertiente industrial y noise. El
principal grupo de esta tendencia es Ford
Procco. En unas declaraciones de presenta-
ción en su página web, son definidos de la
siguiente manera:

FORD PROCCO es el resultado de
unas influencias tan interesantes
como caóticas: la música electrónica
(experimental, noise, dance, indus-
trial, ambiental y minimal), los mo-
vimientos de ex-vanguardia (futuri-
smo, dada, surrealista, pop), el cine
y literatura de sci-fi, entre otras. Su
propuesta desafía la fácil etiqueta,
tomándose por momentos iconoclas-
ta e irreverente a los patrones cono-
cidos. Lo suyo va del techno aero-
grooveambiental al electronoise ex-
perimental.
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 Grupos como Deus ex Machina, de-
saparecieron tras agotar sus mensajes de de-
sesperanza, y otros, como Artefakto, se
desintegraron formando otros grupos ya
plenamente dedicados a la electrónica, con-
cretamente Fussible (con dos de sus com-
ponentes, Pepe Mogt y Jorge Ruíz) y
Panóptica (con Roberto A. Mendoza). Ade-
más de convertirse de facto a la electrónica,
estos grupos, junto con el veterano DJ y
productor Bostich, fueron el núcleo gene-
rador de Nortec.

Hibridaciones tradicionales
y postmodernas

Muchos de los casos de culturas juve-
niles basadas en agrupaciones alternativas y
ocupación de los territorios de determina-
dos barrios o partes de la ciudad tienen ca-
racterísticas comunes. Por ejemplo, en to-
dos ellos la música juega un papel funda-
mental. Desde la cultura hip hop surgida en
el Bronx en New York, con su música rap,
hasta en el movimiento del mangue bit en
Recife (Pernambuco, Brasil), con su homó-
nimo musical liderado por el difunto Chi-
co Science. Todas estas músicas tienen como
rasgo común que son producidas utilizan-
do las últimas tecnologías disponibles. La
tecnología es el medio que permite ahora
redimir un futuro incierto, porque las nue-
vas generaciones tienen accesos y habilida-
des tecnológicas incomparablemente mayo-
res de las que se tenían hace sólo un par de
décadas. Sampling, cut & paste, bricolage;
tecnologías de reciclado, transformación
acústica, filtrado sonoro; tecnologías
analógicas y digitales que coexisten en la
elaboración de músicas y que transmiten,
por su mera utilización en el proceso de
producción, un nuevo mensaje de reencan-

tamiento y de poder, de resistencia y de in-
dividualidad.

La herencia del “DiY” punk se trans-
forma con las recientes tecnologías en un
reciclado orientado al futuro. Nuevas posi-
bilidades gráficas se combinarán con los
sonidos para crear una imagen diferencial,
una nueva identidad que recoge, transfor-
ma e innova partiendo de la tradición. La
electrónica mexicana de finales de los 90
tiene como principal característica diferen-
cial con respecto a la de los primeros años
de la década (aquella representada por
Artefakto y Deus ex Machina), que trans-
mite un nuevo mensaje positivo, está pre-
ñada de esperanzas y alternativas. El límite
y la diferencia ya no sólo aparecen como
separadores, sino también como espacios
integradores, constructores de un nuevo te-
rritorio híbrido. Apuntando el cambio de
actitud y orientándose claramente hacia el
futuro, el texto de presentación en español
e inglés del CD Bostich + Fussible, es sufi-
cientemente iluminador en este sentido:

Nortec filtra la esencia de la frontera
local, con una amalgama transcul-
tural de folklore norteño, y catalítica
electrónica global, creando nuevos y
extrañamente familiares sonidos y
danzas. Un sistema evolutivo de
binomios, o la propia identidad,
anuncian el punto de partida de una
transición entre la protesta y la pro-
puesta, espíritus de cambio que,
paralelamente con las artes plásti-
cas, arquitectónicas o gráficas tra-
man una narrativa de nuevos pro-
cesos, conductas y formas de una ge-
neración explorando en contenido
como omnisciente aleph, que estés
donde estés, apunta hacia adelante,
al Nortec. (Bostich y Fussible, énfa-
sis añadido)
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Otro texto que presenta el movimiento en
el contexto de música latina independiente
refuerza el carácter de reciclaje, tan presen-
te en Tijuana, y la innovación tecnológica
como agente de fusión y de re-creación de
lo urbano superando las anteriores visiones
maquinísticas y apocalípticas. El movimien-
to es definido como

[...] un estilo de música electrónica
que se está desarrollando en Méxi-
co, la mayoría proyectos del norte
(Tijuana y Ensenada), y algunos del
DF. [...] Básicamente es una recicla-
dora sonora, extrae los sonidos ur-
banos de la ciudad para utilizar lo
que sirve y desechar (delete) lo que
no. Es un género que puede incorpo-
rarse a otros ya establecidos [...] pero
tiene un sonido propio, una electró-
nica abstracta que utiliza sonidos acús-
ticos y grooves de México manipula-
dos electrónicamente. (Entrevista a
Pepe Mogt, del grupo Fussible)

También aparecen en las presentacio-
nes oficiales del movimiento las influencias
de otras músicas mexicanas tradicionales y
populares, reforzando la mexicanidad den-
tro de la electrónica global, y el carácter
multimediático del movimiento como
intencionalmente representativo de la rea-
lidad tijuanense. Si por separado todos los
elementos que constituyen la identidad de
Nortec también forman parte de otras rea-
lidades mexicanas, sólo su particular mez-
cla y transformación es representativa del
borde y de Tijuana. Por ejemplo, el texto
oficial de presentación del movimiento en
INTERNET explica las raíces del movi-
miento enfatizando la inspiración que la ciu-
dad produce no sólo a nivel musical, sino a
todos los niveles dada su característica per-
sonalidad:

It started as musical experiment
based on loops and samples from
norteña music (or popular music

Fig. 2. Imagen creada por Angeles Moreno para representar Nortec.
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from northern Mexico: tambora,
corridos, banda sinaloense, etc.) being
processed through analog and digi-
tal devices, and later became an in-
terdisciplinary movement when
graphic designers, fashion designers,
video artists, writers and even an ar-
chitect joined in the idea. If you have
been to Tijuana’s Revolución Ave.
you have already experienced Nortec
at first hand. (Nortec Collective)

Junto con el protagonismo de los so-
nidos, toda una imaginería gráfica configu-
ró el movimiento como un innovador fe-
nómeno multimediático, punto de encuen-
tro y referencia para todas las manifestacio-
nes y expresiones artísticas de la frontera
occidental méxico-americana. En julio del
2000 se realizó el Festival Nortec 2000 en
Tijuana. En él, además de ofrecer demos-
traciones en vivo de la música del movi-
miento, se realizaron exposiciones de artes
gráficas, coloquios y conferencias sobre las
vanguardias y la música electrónica, y talle-
res sobre la producción musical por com-
putador. Entre los trabajos allí expuestos fi-
guraban algunas de las imágenes que luego
representaron internacionalmente a Nortec
(Fig. 2).

Estas imágenes no sólo inspiran la es-
tética de Nortec, sino que son también
inspiradas por la puesta en escena que mu-
chos de los integrantes del movimiento ha-
cen, mezclando elementos de la vestimenta
tradicional, como es el sombrero de vaque-
ro, con los diseños de estética house y techno.

Los grupos y productores fundadores
del movimiento son: Panóptica—Roberto
Mendoza, antiguo componente de Arte-
fakto y fundador de Noarte, organización
relacionada con la música electrónica,
Tijuana; Fussible—Pepe Mogt y Jorge Ruíz,
antiguos componentes de Artefakto,

Tijuana; Bostich (Fig. 3)—Ramón
Amezcúa, Tijuana; Terrestre—Fernando
Corona, Ensenada;, Plankton Man—Igna-
cio Chávez, Ensenada; Hiperboreal—
Gabriel Beas, Ensenada; Clorofila—Fritz
Torres y Jorge Verdín, Tijuana. También se
incluye en Nortec al grupo Balboa, de Méxi-
co D.F., y a DJs como DJ Tolo, fundador
del sello Tlahuilia Records en Tijuana, sello
donde algunos de los grupos editaron sus
primeros temas. Además de los grupos men-
cionados, existe toda una red de DJs,
diseñadores, artistas gráficos, arquitectos, y
personalidades relacionadas con el arte de
vanguardia en general, que colaboran en su
consolidación y difusión.

Algunas de las imágenes que han ser-
vido como referentes gráficos para el movi-
miento están hechas en San Diego (como
las creadas por Jorge Naranjo [Fig. 4]), otras
han sido producidas en México (como las
de Fritz Torres y Gerardo Yepiz, y otras han
sido creadas por diseñadores de otros luga-
res de Latinoamérica (como es el caso del
argentino Jorge Sánchez [Fig. 5]). Todas ellas
tienen en común, sin embargo, algunos ras-
gos: la mezcla de los elementos tradiciona-
les con diseños de vanguardia, la recurrencia
del sombrero vaquero y, ocasionalmente, la
guitarra y la pistola, los extremos positivo y
negativo de la representación de frontera.

Fig. 3. Bostich, con sombrero norteño, en
New York; 15 de agosto de 2000.
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La imaginería sonora también da
cuenta de las influencias sonoras que los pro-
ductores han escogido como referentes tra-
dicionales a mestizar: la música de banda
sinaloense y los grupos norteños fundamen-
talmente. La banda sinaloense es una ban-
da de viento que se desarrollo de manera
particular en Sinaloa y de allí se extendió
por otros lugares de México, siempre con-
servando un toque sonoro distintivo:

Although the big-band jazz and
mambo era had left [after the fifties]
their imprints on banda sinaloense,
banda music kept a distinct charac-
ter which is usually referred to as
sabor sinaloense (Sinaloan flavor).
This character results from the con-
trast of clarinet and brass timbres, the
juxtaposition of tutti-soli (that is, an
alternation between the whole banda
and the individual instrument
groups), and the improvisation of
counter-melodies on one of the
front-line instruments, a technique
that is nowadays often used while ac-
companying vocalists. There is a
strong emphasis on volume and
pulse. (Simonett, Strike up the
tambora..., 86)

Además de la banda sinaloense, tam-
bién los grupos norteños, pequeños conjun-
tos formados en torno a un acordeón, que
se popularizaron en el norte de México, fue-
ron influencias decisivas para el fenómeno
Nortec. En declaraciones de Ramón
Amezcúa (Bostich), estas eran las músicas
que más se escuchan en la región (Entrevis-
ta personal), y por eso fueron las músicas
fundacionales de Nortec. Con ello, los es-
tados de Baja California y Sinaloa se acer-
can aunque no tengan frontera común. Esta
proximidad es musical (en ambos la tradi-
ción de la banda ha subsistido hibridándose

con nuevos fenómenos) y laboral (en am-
bos están presentes las maquiladoras que
han ensanchado los espacios de frontera lle-
vándola hacia el interior).

Las innovadoras características de
Nortec incluyen tanto su integración en cir-
cuitos comerciales amplios sin renunciar a
representarse de una manera explícita como
tijuanenses, mexicanos de frontera, como
el  haber hecho de los desechos de la ciudad
una propuesta arquitectónica estéticamen-
te representable y éticamente digna.

La relación del movimiento con la
arquitectura surgió del hecho de que gran
parte de la población móvil de Tijuana vive
en construcciones temporales hechas a
mano. Estas chabolas están construidas tan-
to con los restos materiales que genera la
ciudad, como con los que llegan a la fron-

Fig. 4. Imagen creada por Jorge Naranjo (San
Diego) para representar Nortec.
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tera desde San Diego, especialmente las
puertas de garaje desechadas en las renova-
ciones. Las viviendas, inicialmente provisio-
nales, son a menudo utilizadas durante va-
rios años, y con el tiempo su presencia ha
dejado una marca distintiva en muchas de
las áreas periféricas de la ciudad. Es por ello
que el arquitecto Raúl Cárdenas comenzó
un proyecto en colaboración con el centro
cultural de Tijuana, con el objetivo de dig-
nificar estas viviendas y recuperarlas como
construcciones características de la ciudad.
Su construcción simboliza la mencionada
filosofía del “Do it Yourself” y la práctica
del reciclaje, ambas presentes y característi-
cas de Nortec. Fotografías transformadas
digitalmente de estas construcciones pasa-
ron a formar parte de los diseños gráficos
de Nortec y fueron representadas en la por-
tada del CD editado en el 2000 por Bostich
y Fussible, reforzando las raíces locales del
movimiento (Fig. 6).

Reencantamientos electrónicos

Los medios de comunicación no son
un puro fenómeno comercial, no son
un puro fenómeno de manipulación

ideológica, son un fenómeno cultu-
ral a través del cual la gente, mucha
gente, cada vez más gente, vive la
constitución del sentido de su vida.
(Martín-Barbero 183)

Es imposible comprender lo que sig-
nifica el vértigo de la velocidad para
un joven de hoy, o el éxtasis de la
droga, si ni lo relacionamos con el
desencanto profundo en el que en
este tiempo estamos habitando este
planeta. (Martín-Barbero 178)

Martín-Barbero nos comenta cómo la
modernidad nos ha desencantado del mun-
do al racionalizarlo, al dejarlo sin magia y
sin misterio (177), y cómo la recuperación
de ese misterio viene, en muchos casos por
vía tecnológica (186). Las nuevas tecnolo-
gías y los medios de comunicación han di-
fuminado los límites entre lo sagrado y lo
profano, lo posible y lo improbable, lo real
y lo virtual, y esta nueva mezcla de mundos
es uno de los factores que más han contri-
buido a la fascinación tecnológica en los fi-
nales del siglo XX.

La tecnología es el bálsamo del reen-
canto para grandes sectores de la juventud
debido a las posibilidades de manipulación
y transformación de la realidad que ofrece.
En Nortec la tecnología posibilita la incor-
poración de las herencias culturales de fron-
tera y las hace asequibles a públicos más
amplios. En música su utilización es clara,
pero no sólo en el sentido de la producción
de tracks utilizando nuevos aparatos electró-
nicos, sino en el sampleado de sonidos urba-
nos, en las posibilidades de filtrado sonoro,
en las transformaciones de frecuencias y am-
plitudes. En definitiva, en todo el universo
sonoro que se abre con un ordenador míni-
mamente equipado y conectado al ciberes-
pacio desde una habitación particular.

Fig. 5. Imagen creada por Jorge Sánchez (Ar-
gentina) para representar Nortec.



68 Arizona Journal of Hispanic Cultural Studies

Todos estos procesos de encantamien-
to de la modernidad, desencanto post-in-
dustrial y reencantamiento tecnológico se
han construido de diferentes maneras en la
música, pero siempre en conexión con los
contextos concretos desde los que se actua-
ba y con los que se interactuaba. El fenó-
meno no es nuevo: ya el nacimiento del
techno en Detroit fue asociado por sus crea-
dores a las nuevas posibilidades tecnológi-
cas y explícitamente configurado como una
apropiación de un espacio hostil para
reencantarlo y poder apropiárselo e identi-
ficarse nuevamente con él. Según Derrick
May, Kevin Saunderson y Juan Atkins, los
padres del techno, este tipo de música no
podría haber nacido en ninguna otra ciu-
dad del mundo, aunque fueron necesarias
muchas influencias venidas de otros luga-
res y culturas, para que cuajara como movi-

miento diferencial.
También el movimien-
to house en Chicago y
New York durante los
años ochenta utilizó
nuevas tecnologías para
convertir la entonces
decadente música dis-
co en una propuesta
fresca que pudiera
atraer de nuevo a am-
plios sectores juveniles
a las pistas de baile. En
todos estos movimien-
tos la tecnología actúa
al servicio de un hedo-
nismo que se concreta
en el baile. Según Gill,
este hedonismo es el
que deviene trascen-
dente para los sectores
más juveniles:

Dance music as it is perceived now
[…] is, I believe, the one form of
music which, even in its most de-
graded form, is bound up in something
that closely resembles Roland Barthes’s
notion of jouissance, that is, rapture,
bliss or trascendance, […] a music
whose whole point is both to describe
and to induce rapture. (Gill 134)

Pero también en todos estos movimientos
musicales, las implicaciones socioculturales
han sido enormes entre amplios sectores de
la juventud. Mientras el house se convirtió
en el estandarte de toda una manera de re-
sistir el thatcherismo en Gran Bretaña, en
otros lugares como New York o Ibiza fue el
epítome de una cultura, fundamentalmen-
te apolítica y hedonista, que aún se mantie-
ne y sigue en constante transformación. El
techno o el hip hop reunió de nuevo las van-

Fig. 6. Portada del CD Bostich + Fussible. Nortec Remixes. Bostich y
Fussible. Mil Records, 2000.
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guardias gráficas, visuales y sonoras, en pro-
yectos comunes, permeando primero la cul-
tura norteamericana y luego difundiéndose
internacionalmente.

La combinación del reencanto tecno-
lógico con la jouissance asociada a la música
dance es una combinación que funcionó de
diferentes maneras en cada lugar, pero que
se reveló ya desde finales de los 80 como
una combinación efectiva. Sólo en Tijuana
y en vinculación con el fenómeno de la elec-
trónica han aparecido un sinnúmero de or-
ganizaciones que continúan revitalizando la
vida cultural de la ciudad: colectivos como
Tlahuilia, organizaciones como Noarte, Fes-
tivales como Technicolor o Nortec 2000, o
sellos discográficos como Nimboestatic.
Todo ello ha configurado un panorama cul-
tural mucho más rico de lo que cabría espe-
rar en una ciudad de paso.

Incluso con todas las peculiaridades
que se pueden observar en el movimiento
Nortec, hay ciertas características comunes
a otros procesos de reencantamiento opera-
dos en la música a través de la tecnología.
En ellos, la tecnología se utiliza para pro-
porcionar nuevas opciones ante complejas
coyunturas sociales, y a través de ella se ope-
ran procesos de reencantamiento que invo-
can a un tiempo presente, pasado, y futuro.
Estos procesos se dan en los márgenes, fron-
teras o límites; surgen como afirmación y
como respuesta ante situaciones de opre-
sión, marginación o simple indiferencia.
Normalmente incorporan en sus discursos
las tecnologías de vanguardia pero conser-
van su ligazón con las tradiciones y apelan
a ellas como marca identitaria. Gracias a
ellos se desarrollan nuevas maneras de co-
municación, o nuevas maneras de contar las
cambiantes realidades. En general, se pre-
sentan como una alternativa estética y se jus-
tifican con un proyecto de futuro. En su

mayoría, tienen identidades poliédricas y
mutantes, polisemáticas, complejas. Y final-
mente, los procesos de reencantamiento que
la música electrónica origina, son fenóme-
nos fundamentalmente, aunque no exclu-
sivamente, urbanos.1

Hacia el futuro

Como en otros casos, la historia de
Nortec aparece casi antes de que haya tiem-
po para hacer historia. Aunque los inicios
se datan en 1998, ya se han realizado bio-
grafías, seguimientos de las carreras ante-
riores de grupos y DJs, y ya se comienzan a
trazar las variantes del fenómeno y sus mo-
mentos importantes, fundamentalmente
conciertos y grabaciones. En dos años esca-
sos de música editada, comenzando en
1999, se presenta un panorama que parece
ser altamente complejo para la escasa dura-
ción en el tiempo de todo el proceso. En la
actualidad, y además de todas las compi-
laciones en las que aparecen artistas vincu-
lados al movimiento, existen varios discos
que representan específicamente a Nortec
en el mercado:

- Nortec Collective. The Spaced tj. dub EP.
Mil Records – Tlauhilia, 1999.
- Nortec Collective. Nortec sampler vol. 1.
Mil Records, 1999.
- Fussible. Fono. Opción Sónica, 1999.
- Bostich. Tijuana Bass Sampler. Mil
Records, 1999.
- Nortec Collective. Nortec sampler vol. 2.
Mil Records, 2000.
- Bostich, Fussible. Bostich + Fussible.
Nortec Remixes. Mil Records, 2000.
- Nortec Collective. The Tijuana Sessions
vol. 1. Mil Records-Palm, 2001.

El sonido Nortec ha sido escuchado ya en
muchos lugares de México y en Estados
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Unidos, tanto en California como en Nue-
va York. Sus giras han llegado hasta Japón,
y en Europa han actuado en Berlín (Love
Parade, 2000), Londres (2001) y Barcelona
(Festival Sónar, 2001). La difusión interna-
cional por toda América Latina y Europa
ya está en marcha en forma de colaboracio-
nes con diversos DJs, productores y sellos
discográficos, y en las numerosas actuacio-
nes concertadas para el futuro. Nortec ya
ha sobrepasado las fronteras mexicanas, pero
del desarrollo de su inserción en el merca-
do internacional se verá si deviene en una
nueva mainstream para los públicos mexi-
canos e internacionales o continúa siendo
margen y periferia. Lo que sí se puede ya
decir es que ha cumplido una misión im-
portante con su corta historia: la de dar cier-
to sentido a un caos de coexistencias y an-
siedades que no por inevitable había de ado-
lecer de una estética significante, diferen-
cial y relevante para sus protagonistas y se-
guidores.

Notas
*Utilizo en este trabajo la expresión “bor-

de” como traducción literal del inglés border. Esta
expresión es cada vez más frecuente entre las po-
blaciones méxico-americanas siendo utilizada
como sustituto del término “frontera.” Electróni-
ca es el término internacional utilizado para des-
cribir genéricamente las diferentes músicas po-
pulares electrónicas. En este trabajo mantengo
su original escritura en inglés, ya que es así como
se utiliza en la mayoría de las ocasiones.

1 Las características comentadas son desa-
rrolladas en profundidad en un trabajo de la au-
tora incluido en el volumen editado por D.
Pacini, H. Fernández y E. Zolov, Rockin’ Las
Americas: The Global Politics or Rock Music in
Latin America (Asensio 2002).
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