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n el discurso politico producido en las sociedades
Elatinoamericanas que en décadas recientes emergen

'de experiencias de autoritarismo o semi-autoritarismo,
se destaca el concepto de “sociedad civil” como un renovado
referente ideoldgico.! Al constituirse en vehiculo discursivo de
un ostensible cambio de pensamiento en torno a lo social yalas
relaciones Estado-sociedad en la transicién al neoliberalismo,
este concepto aparece en cierto discurso contestatario con-
centrando las aspiraciones democriticas de la sociedad,? en
contraste con el tradicional uso de términos como “pueblo” o
“nacién” por parte del discurso oficial de corte populista. En
dicho discurso contestatario se imagina, cultiva y actualiza
entonces un concepto de “sociedad civil,” concibiendo a ésta en
funcién de ciertas dindmicas sociales. En igual medida, tal
concepto funge como una contrapropuesta implicita de sociedad
con respecto al discurso de izquierda m4s ortodoxo o radical,
aquél mayormente sintetizado por la expresién “sociedad de
clases.” Por su particular carga seméntica, el término “sociedad
civil” resulta uno de los puntos salientes de una concepcién
politica que, sin romper con las bases ideoldgicas fundamentales
de las democracias de facto o “reales,” discrepa en la forma yen
la prictica politica gubernamental. Es decir, en el marco
axioldgico fundamental hay acuerdo pero no en la pragmdtica.
Es la evidencia de una separacién entre la teorfa y la prictica
politica que no por ser artificial, como piensa Laclau,? deja de
producir un efecto real. ;Cémo adquiere tal concepto de
“sociedad civil” una nueva cobertura ideolégica para convertirse
en pieza central de los actuales discursos sociales y politicos?
{Qué coyunturas y cambios sociales lo hacen posible? ;Qué
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problemas retéricos lo lastran? Y, a fin de
cuentas, ;qué significa, en realidad, dicho
concepro? El presente trabajo indaga el sentido
de estas preguntas en el campo de las repre-
sentaciones culturales, a partir de la lectura
de una novela-crénica que convoca dicha
problemdtica y que es una de las primeras
elaboraciones textuales de un discurso con-
testatario que se generalizarfa durante los afios
ochenta: Los periodistas (1978) de Vicente

Lefiero.

Estado-sociedad y periodismo:
el affaire del Excélsior

En la reciente experiencia mexicana de
la democratizacién, frente al monopolio del
poder ejercido por el partido que emergi6 de
la faccién triunfante de la revolucién mexicana
(PRI), el referente “sociedad civil” asume una
indudable connotacién oposicionista. En
efecto, el adjetivo “civil” establece una dis-
tincién respecto al concepto mds inclusivo,
pero de indudable cardcter gubernamentalista,
de “Estado.” Aunque éste dltimo englobe
naturalmente al de “sociedad,” la dicotomfa
“Estado-sociedad” se generaliza. Asi, lo “civil”
se construye como una alternativa conceptual
tendiente a identificar tipos de relaciones,
instituciones y prdcticas politicas, si no del
todo independientes de las redes oficiales, si
con una dindmica propia hacia la autonomia
o laendodireccién. Es evidente que el discurso
contestatario que define y describe esa mani-
festacién de autonomia requiere de un len-
guaje para expresar las nuevas formas sociales
que se identifican. Mds atin, tiene la dificil
tarea de demostrar que no sélo se trata de un
discurso reactivo a nivel retérico, como la
alternativa simétrica exacta, sino que es pro-
positivo desde el punto de vista politico al
identificar y definir nuevos agentes sociales y
aquellas instancias de conflicto social encu-

biertas por el discurso oficial. Los temas de la
agencia y la victimizacién social, de la verdad
y la representacién histérica, asi como la
confrontacién de la configuracién ideolé-
gica del discurso dominante, en base a una
prioritaria lectura ética y moral de la realidad,
serdn los principales elementos conformadores
del discurso contestatario.

Al recorrer los cauces que dicho discurso
toma hacia el presente en el caso mexicano,
con el impulso de un cierto continuismo
histérico como hipétesis, se hace posible
identificar momentos claves en que en el
pasado inmediato se registran cambios co-
yunturales de los procesos sociales y politicos.
Como lo sugiere la lectura de Los periodistas,
uno de esos momentos, por sus implicaciones
y por su efecto indirecto en las relaciones
posteriores del gobierno con los medios de
comunicacién, es el originado por el “golpe”
al periédico Excélsior, ocurrido a mediados de
1976. Uno de los pocos periédicos criticos
en el pais, este diario se habfa constituido, bajo
la direccién de Julio Scherer, en un bastién
del reportaje investigativo serio y la tribuna
de opinién independiente, abriendo sus
pédginas a intelectuales como Rosario Caste-
llanos, Jorge Ibargiiengoitia, Octavio Paz y
Gastén Garcia Canu, entre otros. En el mun-
do periodistico internacional se le reconocia
como garante de la libertad de prensa y el
derecho ala informacién. Era considerado por
muchos el mejor periédico latinoamericano
de la época.® El golpe que condujo a la salida
forzada de la directiva y sus principales
colaboradores acaecié ocho afios después de
la masacre de Tlatelolco en 1968.

Aunque evidentemente no hay ninguna
semejanza o proporcién comparable entre
estos dos acontecimientos, es posible afirmar
que ambos son manifestaciones de agudos
problemas de estabilidad y legitimidad del
sistema politico mexicano. Como piensan
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profunda erosién en las bases de legitimidad
del régimen prifsta frente a grandes sectores
de la poblacién, en particular, las clases me-
dias (187). Mds atin, en términos de proyec-
cién histérica, el 68 marcarfa el fin del matri-
monio Estado-sociedad posrevolucionario y
de toda su cultura, asi como el anuncio del
fin de un modelo econémico, el del desarrollo
estabilizador. Por su parte, el también llamado
“pinochetazo™ al Excélsior no se constituye en
ningiin evento publico porque su ocurrencia
no trasciende, en un principio, los circulos
del poder intelectual y politico. Ocurre de
manera casi privada, representando una
manifestacién m4s de la divisién entre las élites
letradas del pafs, que se habfa hecho priblicaa
través de las renuncias de diplomdticos y
protestas de importantes intelectuales. Es,
asimismo, un momento culminante para los
medios de comunicacién mexicanos, mar-
cando el inicio y el fin de una época. En efecto,
el golpe gubernamental ala libertad de prensa
produce el efecto contrario en sexenios sub-
siguientes: el fin de una prictica de censura
casi total. De ahi que el movimiento estu-
diantil y la represi6n al periédico puedan ser
comprendidos como parte de un mismo
proceso de crisis politica en el espacio ptiblico
marcado por la dicotomfa “Estado-sociedad.”

Vicente Lefiero, como director de una
de las revistas culturales de Excélsior (Revista
de revistas) y miembro del grupo cercano al
director general, fue testigo presencial de las
maniobras contra el periédico, las cuales a la
postre determinaron la salida del grupo
directivo y el cambio de su politica editorial.
En Los periodistas se narra una batalla desigual
entre las técticas de presién orquestadas por
el gobierno y la decisién de los periodistas de
no claudicar en su defensa de la libertad de
expresion, de prensa y de informacién. A nivel
discursivo, el texto libra por igual otra batalla

entre un discurso contestatario en ciernes y el
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discurso populista del partido gobernante, que
en el sexenio del presidente Luis Echeverrfa
Alvarez (1970-76) tomé un giro hacia la
izquierda.® Desde un punto de vista retérico,
el enfrentamiento arrojard dos sentidos de
sociedad e, inclusive, de justicia social.

Es importante aclarar que en Los perio-
distas no se encuentra una elaboracién con-
ceptual explicita del concepto de sociedad
civil, pero si algunos elementos—como la
lucha por la libertad de prensa y expresién—
que en la actualidad definen su problemdtica
fundamental. La novela se podrfa agrupar
entonces junto con aquellas obras literarias que
atin no definen un lenguaje particular para
describir los conflictos politicos en los nuevos
contextos sociales que son el objeto de su
narracién. Por ello conviene enfocar sus
categorias teérico-politicas implicitas, en el
entendido de que éstas “do not only exist in
books but are also part of discourses actually
informing institutions and social relations
[and] are an integral part of the making of
political life” (Laclau 2). En efecto, en Los
periodistas|a sociedad civil no se presenta como
objeto de reflexién, tal como aparecerfa afios
después en textos como Entrada libre. Crénicas
de una sociedad que se organiza (1987) de
Carlos Monsiviis, dentro de una nueva con-
cepcién politica del México utbano en medio
de una crisis ya no sélo cultural o social, sino
politica y econémica del régimen prifsta.” Sin
embargo, si narra uno de los momentos fina-
les de una sociedad “despolitizada,” segtin una
opinién muy extendida en la izquierda de la
época, en supuesta comunién cultural y so-
cial con la ideologfa oficial, la cual se habia
manifestado desde los afios cuarenta.
Asimismo, a pesar de no lograr articular todas
las piezas de un discurso como oposicién y
superacién del populismo oficial, de lo cual
la reproduccién de un patriarcalismo here-
dado de la visién heroica sesentista es un
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ejemplo notable, Los periodistas es un testi-
monio especialmente valioso al revelar dentro
de sus contradicciones, los l{mites de un
discurso contestatario elaborado desde el in-
terior de la concepcién tedrico-politica de la
que el otro, el oficial, se aduefa. Tal serd un
sentido del texto: el enfrentamiento con las
concepciones inclusivistas y los referentes
ideolégicos del discurso populista, no desde
su periferia, sino desde su interior, con toda
la dificultad que de ello se desprende.

Esto se confirma, de alguna manera, en
la tercera y dltima parte del libro, en que el
grupo de periodistas leales al director se di-
vide, los menos regresando a Excélsior, los mds
optando por formar un nuevo periédico,
Unomdsuno, o por continuar con Scherer en
la publicacién de un nuevo semanario: Proceso.
En el interim Lefiero observa que el clima de
represién a la prensa ha disminuido y que las
relaciones con el presidente electo aparecen
como inmejorables. El autor no estd interesado
entonces en CoONStruir un argumento en que
el discurso demagégico del poder se fragmenta
frente a los hechos materiales o “la poderosa
irrupcién de lo social” sino que, por el con-
trario, implica que un mero relevo presidencial
es suficiente para modificar el clima de
libertades civiles y politicas: “[n]ada podia
ofrecernos el presidente electo en lo que restaba
del mes, pero a partir del primero de diciembre
nos garantizaba absoluta libertad para la re-
vista [Proceso], absoluta, repitié [...] todos
reaccionaron como si las simpatias del man-
datario hacia nuestra publicacién disolvieran
de golpe las amenazas. El optimismo era
undnime” (Lefiero 311). La politica es asf
comprimida a lo particular, al enfrentamiento
personalista en las cipulas del poder, de la
misma manera que “los periodistas” del titulo
son un grupo especifico, los protagonistas de
la novela, mis no el gremio o la prensa en
general. La narracién ser4 entonces de natu-

raleza “heroica,” siguiendo el modelo domi-
nante de una historia politica, mds que social
o cultural, rozando problemas conceptuales
que soslaya en pos de la crénica personal de
los acontecimientos.

El régimen echeverrista
y el discurso contestatario

La atencién al affaire del periédico
Excélsior no es gratuita, dado que uno de los
discursos que mds contribuyen a la cons-
truccién de lo contestatario es el periodistico.
No se trata de aquél que sostiene una supuesta
neutralidad y objetividad ahi donde la so-
ciedad civil estd en realidad atrofiada, sino de
un periodismo critico que representa los al-
cances de las libertades de la sociedad civil,
atin desde sus muy particulares limitaciones,
la red de sus propios intereses, los mecanismos
de censura y la doble presién gubernamental
y del sector privado. En ese sentido, la prensa
es expresion de las libertades civiles y, por lo
tanto, columna de la sociedad civil, siendo
reciprocamente vehiculo de los discursos que
la definen como un espacio en donde se ma-
nifiestan las garantfas individuales y colecti-
vas de toda sociedad democritica, de los
derechos humanos a la libertad de prensa. Por
ello, no ha sido casual en la historia del pe-
riodismo mexicano la confluencia que se da
en €l de profesores e intelectuales suplemen-
tando sus ingresos, con politicos que emplean
el periddico como tribuna. Desde la ideolo-
gfa liberal decimonénica, la prensa se ha
autopresentado como la mediadora entre la
opinién publica y las esferas gubernamen-
tales, dando por sentado el presupuesto me-
todolégico de la separacién y, en momentos
de profundo conflicto, contraposicién del
Estado con la sociedad. No obstante, esen-
cializar una sociedad civil en abstracto, niega

lo que Jestis Martin-Barbero acertadamente
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describe como “su naturaleza contradictoria”
(62).

En otros 4mbitos de la produccién cul-
tural, y en estrecha relacién con el discurso
periodistico y su agencia cultural, cierta
literatura con una explicita tematizacién de
“lo politico”—razén por la cual me he referido
a ella con el término narrativas politicas en un
trabajo anterior®—ficcionalizan el conflicto
Estado y sociedad o, mds adecuadamente,
entre gobierno y sociedad. Las narrativas
poltticas comprenden una serie de practicas
textuales, de la otrora llamada literatura de
denuncia o protesta, al testimonio y la novela
politica. Las narrativas politicas sostienen en
su mayor parte una divisién artificial de la
sociedad. Periodismo y narrativa politica son,
pues, importantes generadores y vehiculos del
discurso contestatario que construye y difunde
la nocién de “sociedad civil.” El texto de
Lefiero pasa de un discurso al otro o de un
dmbito al otro. Sittiandose al fin en una zona
de indefinicién entre lo ficcional y lo no-
ficcional y entre varios géneros discursivos: el
reportaje, la crénica periodistica, el testimo-
nio y, con una indudable ambigiiedad, la
novela. De ahi que la conformacién de su
escritura sea triple: parte memoria personal,
parte periodismo investigativo y, en tanto
denuncia, acto de servicio ptiblico. Hay en ¢l
una subyacente estrategia comunicativa hacia
el lector informado, siendo uno de sus pre-
supuestos bdsicos, la necesidad de “fingir”
(ficcionalizar) en un doble sentido: Los pe-
riodistas es la novela auto-referencial de los
periodistas que, al serlo, se trueca en testimo-
nio o crénica del golpe al periédico. Su ins-
cripeién critica, asf como su localizacién cul-
tural, acaba siendo multiple.

El affair del Excélsior tiene todos los
ingredientes de las intrigas politicas en las
clipulas del poder, pero en su andlisis se revela
algo mds que eso. Expone el enfrentamiento
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entre el gobierno del presidente Echeverrfa y
el llamado “cuarto poder.” Este no va a llevarse
a cabo de la manera consabida en Lati-
noamérica, en la que los brazos ejecutores del
Estado “denunciado y ofendido” directamente
clausuran y aprisionan a los periodistas, sino
entre telones, en un juego de apariencias, sim-
bologfas politicas y manipulaciones. Los
declarados defensores de la sociedad civil ante
el gobierno, los periodistas encabezados por
el director Julio Scherer, son confrontados no
por las fuerzas represoras, sino por supuestos
grupos de la propia sociedad civil. Se trataba
de cooperativistas y trabajadores técnicos del
mismo periddico, por un lado, y campesinos
instrumentados por el gobierno, por el otro,
los cuales van a implementar la tdctica
simulada de rebelarse frente a “los abusos” de
los periodistas, intentando con ello despojarlos
de su aura liberal y moral. El montaje de esta
doble estrategia de presién ocurrié sélo al fi-
nal del periodo echeverrista, cuando el go-
bierno se encontraba ya enfrascado en una
serie de conflictos de repercusién nacional.
Durante los cinco afios precedentes, el go-
bierno “habfa tolerado” los ataques frontales
a su politica, aparentemente obligado por la
necesidad de proyectar una actitud demo-
crdtica y tolerante acorde con la politica pre-
sidencial de apertura y dilogo. En ese sentido,
Excélsior era su mds visible y problemético
“botén de muestra.”

Tal politica fue una de las estrategias que
el régimen echeverrista eligié para establecer
una diferencia tajante con la conservadora
administracién del presidente Gustavo Dfaz
Ordaz (1964-70). Politica que dentro de la
llamada “teorfa del péndulo,” desarrollada por
algunos politélogos para explicar los meca-
nismos de estabilidad del sistema politico
mexicano,” buscaba entronizar entonces con
el régimen mds reformista del periodo pos-
revolucionario, el de Ldzaro Cérdenas (1934-
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40). Resulta ahora evidente que tal politica
de apertura fue implementada para desactivar
inconformidades sociales que se habfan
manifestado con intensidad en el movimiento
estudiantil del 68, pero las cuales habian ido
acumuldndose a través de toda esa década,
como podrian evidenciar las protestas y
demandas del sector ferrocarrilero, magiste-
rial, médico y estudiantil. Al asumir la pre-
sidencia y no poder atacar de raiz las causas
(politicas y econémicas) de la inconformidad
en el corto plazo, el gobierno opté por cana-
lizarla por rutas que no alteraran la estabilidad
social afectando, sin embargo, intereses del
sector privado. Echeverria intenté establecer
alianzas a nivel de base con grupos incon-
formes, alentando en un principio el activismo
obrero y campesino como una estrategia
politica hacia la recuperacién para su gobierno
de una posicién de lider de los movimientos
sociales, lo cual ejemplifica aquella célebre frase
de Antonio Carlos de Andrada: “hacemos (el
gobierno) la revolucién antes de que el pueblo
la haga.” No obstante, a lo largo del sexenio,
el proyecto presidencial de reforma social
apoyado en una coalicién multiclase fallarfa
en repetidas ocasiones, en medio de conflictos
tanto con la clase empresarial como con
diferentes grupos politicos y de trabajadores,
en los cuales se produjeron abiertas maniobras
de resistencia laboral y de sabotaje econémico
por parte del sector privado. La admi-
nistracién concluyé su periodo en un clima
de hostilidad que llegé a provocar campaias
de rumores sobre una probable caida del
gobierno, a semejanza del caso chileno, y de
una grave crisis de confianza que recorrié todo
el edificio social.

El intento echeverrista de reproducir la
experiencia cardenista quedd lejos de con-
cretarse. Evidentemente, las condiciones
sociales ya no fueron las mismas que a fines
de los treinta propiciaron el fortalecimiento

del Estado a través de importantes alianzas de
cipula y de base social. En su andlisis del
periodo, Jorge Basurto destaca algunos factores
de crecimiento social que establecieron una
diferencia crucial entre ambas adminis-
traciones. En primer lugar, el crecimiento
continuado de las clases medias desde 1940
que, si bien eran una prueba fehaciente del
desarrollo econémico del pais, habfan sido
poco atendidas durante afios y bajo el eche-
verrismo fueron asediadas por presiones
econémicas (una inusual alta inflacién, por
ejemplo), ademds de que ya no se identificaban
en términos ideolégicos con los valores de un
nacionalismo indigenista y rural. En segundo
lugar, el crecimiento de una burocracia e,
inevitablemente, una corrupcion estatal que
motivé un fuerte resentimiento por parte de
otros sectores de la poblacién. Y, en tercer
lugar, el crecimiento del poder econémico del
sector privado; crecimiento que fue deter-
minante para restarle al gobierno autonomfa
y capacidad de control (Basurto 106-08).
Ahora bien, a nivel de comunicacién
social y discurso publico, en el espacio en que
se relaciona el lenguaje y su discurso con la
accién social, uno de los nédulos del discurso
politico, la politica echeverrista de apertura y
didlogo tuvo un doble fondo. Hacia el exte-
rior, su discurso populista rebasé los limites
del nacionalismo para adentrarse en terrenos
de un tercermundismo a favor de las causas
de los oprimidos del mundo, lo cual no estuvo
exento de controversias internacionales, como
en la cuestién palestina que motivé un costoso
boicot turistico norteamericano a México. Tal
discurso progresista y solidario contrastaba,
empero, con la represién interna a grupos y
organizaciones de izquierda, la persecucién,
mis que la negociacién, a grupos de guerrilla
urbana y la campafa anti-subversiva en la si-
erra de Guerrero. Asimismo, ese populismo
de inusual retérica izquierdista para la norma
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del PRI, se gané la animadversién de la fuerte
comunidad empresarial y grupos conser-
vadores en el pais. Como ha ocurrido en otros
casos de populismo en América Latina, la
intensa produccién discursiva no resulté
suficiente para materializar el cambio social
esperado y establecié una brecha entre el
contenido del discurso oficial y las condiciones
y efecto de la préctica gubernamental. Para
muchos grupos del sector privado, en cambio,
el discurso oficial, calificado como radical, fue
asumido como el origen de una politica
interna conflictiva.

En este contexto de una opinién publica
adversa, el tono critico que Excélsior habfa
desarrollado a lo largo de la dirigencia de
Scherer fue tomado por el gobierno como
afrenta personal al presidente lo cual, dentro
de un sistema presidencialista como el
mexicano, adquirfa visos de gravedad. En su
andlisis del “estilo echeverrista de gobernar,”
el historiador Daniel Cosfo Villegas no sélo
enlista, sino que enfatiza “el factor per-
sonalidad” como una de las claves inter-
pretativas del sistema politico mexicano.' Esta
concepcién serd también determinante para
el modelo narrativo optado por Lefero: la
novela del poder. Su texto prescinde en gran
medida de una reflexién acerca del sistema y
su dindmica para enfocar los actores y su
drama personal, en particular, el del propio
autor como testimoniante. Baséndose en su
experiencia personal y en la del grupo de
colaboradores de Scherer, asi como en las
interpretaciones ofrecidas por corresponsales
extranjeros, Lefiero atribuye al gobierno del
presidente Echeverrfa el montaje de una doble
estrategia de presién contra el periédico. Muy
a modo con el populismo del partido oficial
ésta contaba, como se ha mencionado ante-
riormente, con dos frentes populares: el cam-
pesino y el obrero. Por un lado, un grupo de
ejidatarios que, reclamando una supuesta ile-
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galidad en la compra de unos terrenos para la
cooperativa Excélsior,'! demandé al periédi-
co contando con la parcialidad de la Secretaria
de Gobernacién. En la novela, transformada
en reportaje investigativo, se desenmascara al
supuesto grupo de ejidatarios como “para-
caidistas” transportados ex-profeso hasta en

vehiculos oficiales:

De cien paracaidistas iniciales el mi-
mero llegd a mds de mil: arribaban en
camiones de redilas, en autobuses de
pasajeros de ‘los llamados delfines,” en
autos de lujo cuyas placas registraban
los reporteros: Ford D-2728 del ser-
vicio publico federal, Dodge coronet
KDE-152, automévil rojo ('se me pel6
la marca’) PLS-2752; construfan ba-
racas o incluso casas s6lidas de tabique
y techos de concreto con materiales
hurtados a las edificaciones o trafdos
en camiones de Materiales Mordn o
de la secretarfa del Patrimonio Nacio-
nal (‘los descubrimos sacamos fotos’);
recibfan despensas de la CONASUPO
(‘rambién tenemos fotos’), pero se
negaban a hacer declaraciones a los
reporteros de Excélsior. (Lefiero 152)

Por otro lado, un grupo mayoritario de
cooperativistas que en amafadas elecciones
internas desplaza a la directiva del periédico.
Como evidencian estos hechos, y al con-
trario de la mayorfa de los periédicos lati-
noamericanos, Excélsior no era propiedad
de una familia sino de los trabajadores
miembros de la cooperativa. La “pinza” de
presién politica simula asf una “escena
comunicativa’** en la que dos actores del
sector popular reclaman la proteccién del
Estado debido a supuestos conflictos con la
élite intelectual. La escena comunicativa es
descifrable dentro de una simbologfa popu-
lista: frente al “despojo” de tierras (el refe-
rente ideolégico mds preciado de la revo-
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lucién mexicana) y el “mandarinismo” inte-
lectual como imposicién a los trabajadores
(los cooperativistas de Excélsior) se interpone
el papel de mediador y protector de las clases
populares del Estado (gobierno). Escena en
que se representa el ideal de la sociedad
populista, en la cual el gobierno funciona
como la fuente primordial de reparticién
de la justicia social.

Volveré mds adelante sobre las impli-
caciones sociales de esta simbologia politica;
por el momento sefialo que a través de ella se
reproduce el gesto inclusivista del discurso
populista al personificar los conflictos sociales
mediante su simplificacién. Este proceso pue-
de comprenderse, asimismo, en analogfa con
los procesos de centralizacién de la hetero-
glosia social en el andlisis del discurso baj-
tiniano (Bakhtin 271). En consecuencia, el
“nosotros” enunciativo del discurso populista
se dilata de la manera mds arbitraria, para que
el “ellos” constituya siempre un referente
minoritario. Sujeto enunciativo que en otras
aplicaciones serd equivalente al sujeto “na-
cional,” constructo que armoniza el tejido so-
cial y omite los conflictos sociales.” Dado que
los significados del discurso politico, asi sea a
nivel puramente tedrico o retérico, se con-
vierten en una zona de disputa, la inclusivi-
dad del discurso populista presenta un desa-
fio retérico al discurso oposicionista pues, al
apropiarse de las reivindicaciones sociales anti-
téticas como estrategia discursiva, provoca que
en la semidtica politica el discurso de aquél
sea desplazado hacia una posicién mds ex-
trema. Tal vez en ninguna otra actividad
intelectual, como en la politica, la semdntica
se halle transparentada por una estrecha
asociacién a una ética y una pragmdtica, la
cual comporta toda una dimensién de accién
o ingerencia sobre la realidad. No hay discurso
politico que no implique una accién, ni
siquiera el de la resistencia pasiva; el rompi-

miento significa ofrecer una alternativa extre-
mista. Enfrentado al populismo oficial, el dis-
curso contestatario requiere de librar una
batalla semdntica para darle prioridad a los
contenidos y la construccién retérica de la
sociedad civil.

Por tal razén, en dmbitos de la produc-
cién cultural, dicho discurso se radicaliza
cuando no puede presentar una oposicién
discursiva efectiva al discurso populista con
una retérica de izquierda, al ver usurpados su
lenguaje y sus referentes. Para el discurso
contestatario, entonces, la forma que adquiere
esa disputa no lo serd tanto por matices
conceptuales sino, de manera franca, por
esencias regidas por oposiciones binarias: la
verdad o la falsedad, la legitimidad o la
ilegitimidad. De ahi que requiera de una
contra-retérica apuntalada por toda una di-
mension ética de la escritura y una dimensién
representacional del lenguaje, pues la
alternativa al discurso oficial no es solamente
un problema de legitimidad sino de “repre-
sentacién de lo real.” Una de sus metas serd
entonces producir un discurso de lo “real,”
ademds de deslegitimar aquél al senalar tanto
las causas omitidas del conflicto social, como
la distorsién o encubrimiento de la verdad.

Periodismo y representacién

de lo real

Esta tendencia ideoldgica del discurso
contestatario se halla doblemente articulada
en Los periodistas por la mediacién del
periodismo, como un discurso productor de
lo “real,” y por la presentacién de una versién
contestataria del golpe al Excélsior. Frente al
discurso democrdtico de un gobierno con una
praxis politica distante de aquél, los grupos
de oposicién y los intelectuales interesados en
desconstruir esos significados se involucran
en problemas retéricos. En las sociedades
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latinoamericanas herederas del liberalismo, esa
batalla de los significados politicos se libra
sobre todo en el periodismo, en sus moda-
lidades de reportaje investigativo, en la nota
de denuncia o en las columnas de opinién o
las editoriales, ahi en donde la amenaza, la
censura o los intereses no han impedido la
expresion de la disidencia.' En el afén de
proveer una representacién fidedigna de la
“realidad,” el periodismo critico supedita sus
estrategias representacionales a una retérica
que da prioridad a la funcién argumentativa
de algunos contenidos politicos que desaffan
la representacién provista por las esferas le-
gales y judiciales. En el discurso contestatario,
la representacién de una sociedad civil re-
primida y de un “Estado” cuestionado, debido
a su cooptacién por un gobierno aliado a las
oligarquias locales y empresas transnacionales,
es comparable en el libro de Lefiero a la de un
periodismo enfrentado discursiva, politica y
materialmente contra la maquinaria del
gobierno por la defensa de la libre expresién.
Los periodistas representa un limite del discurso
contestatario enfrentado con los problemas
de “representacién de lo real.” No podfa ser
de otro modo pues, como piensa Martin-
Barbero, hay toda una concepcién de lo
politico que entiende el poder como pro-
duccién de verdad, inteligibilidad y legi-
timidad (67). El “simulacro” de la sociedad y
de las demandas de justicia social frente a un
texto que aspira a contrarrestar la simulacién
y producir la verdad por su antitesis ficcional:
la novela. Un texto que en la misma medida
niega ambiguamente el medio de transmisién
de la informacién y la significacién del si-
mulacro de lo real: el periodismo. Tal inver-
sién retdrica plantea alejarse del periodismo
para producir lo “real” por oposicién a él en
la forma novela.

A pesar de su ambivalente énfasis en su
cardcter novelesco, Los periodistas sigue una
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légica periodistica en su interés de producir
informacién: la del episodio que ejemplifica
“los enfrentamientos entre el gobierno y la
prensa’ (Lefiero 9); dentro de ciertos pars-
metros de organizacién y elaboracién: “con
rigor textual a los acontecimientos [para] apo-
yar con documentos las peripecias del asunto
porque toda la argumentacién testimonial y
novelfstica depende en grado sumo de los
hechos verdaderos, de los comportamientos
individuales y grupales y de los documentos
mismos” (9); asf como de difusién: “[que] sélo
apela a la complicidad de los lectores” (9). El
autor anticipa los efectos de dicha infor-
maci6n: “Iniitil pedir disculpas a quienes se
consideren maltratados o malcomprendidos
[o] contra quienes se apunten las denuncias”
(9). Como otros textos contestatarios la accién
comunicativa clave es la denuncia: el “ansia”
de rebase del 4mbito literario y la ingerencia
en dmbitos con una influencia m4s directa
sobre la realidad, tal como serfa el de la esfera
legal. Producir informacién y diseminarla,
ofrecer esa otra versién, la verdadera, es parte
del propésito de la obra. Sin embargo, como
“lo verdadero” es una de las prerrogativas del
discurso oficial, Lefiero ironiza su versién al
“ficcionalizarla,” es decir, novelizarla, como
una de las “tretas del débil.” En su intro-
duccién, Lefiero enfatiza su supuesto caricter
novelesco: “[e]l episodio, aislado pero elo-
cuente ¢jemplo de los enfrentamientos entre
el gobierno y la prensa en un régimen politico
como el mexicano, es el tema de esta novela.
Subrayo desde un principio el término: no-
vela”(9). Es una novela, pues, con vida doble
y con una doble estrategia retérica. El autor
enmarca el contenido testimonial de Los pe-
riodistas dentro de un género ficcional ne-
gando y, a la vez, protegiendo su docu-
mentalidad, segtin se ha citado lineas arriba.'s
Poder y sentido se asocian asf, estableciéndose
una liga entre informacién y significacién.
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De hecho, mucha de la singularidad de
esta obra proviene de las caracteristicas
discursivas que el texto despliega, entre fron-
teras genéricas y practicas textuales, am-
plificadas por su insercién en una coyuntura
histérica muy especifica y por una con-
cienzuda toma de posicién del autor: como
personaje y como testimoniante. Por ello el
texto propone, entre su retérica y sus alcances
como objeto cultural, una representacién
politica y un discurso contestatario que
incidan en los hechos que describe. En ese
sentido, la novelista Silvia Molina le reconoce
nada menos que ser iniciadora de la nueva
novela histérica y polftica en México: “[t]al
vezla novela que rompe de una manera nitida
con la tradicién literaria” (57). Evidentemente,
definir la lectura que un texto propone como
“politica” o “histérica,” en el contexto cultural
y politico de los afios setenta y ochenta es muy
diferente del horizonte cultural de los noventa
en que una lectura mds “posmoderna,” mds
escéptica y relativa, cuestiona la docu-
mentalidad testimoniante de los textos. En
efecto, en contraste con el supuesto de la
potencialidad de una ingerencia indirecta
sobre la realidad, mds fuertemente marcado
en el caso del testimonio o cierta novela
politica, la “nueva novela histérica,” segiin
Seymour Menton se caracteriza por una
estrategia parddica y escéptica, inclusiva y
desestabilizadora, intertextual y mucho mds
autoreflexiva que las exigencias referenciales
de aquéllas (20-33).

Cabe destacar, en este punto, que Los
pertodistas captura de manera notable el con-
flicto interno que se gesta dentro del para-
digma documentalista de la literatura mexi-
cana. Sobre todo a partir de la publicacién de
los testimonios del 68, dicha literatura volveria
a cobrar conciencia de un cierto ancilarismo
olvidado en la experiencia local del nouveau
roman y la novela experimental o también

llamada “del lenguaje.” Pero el resultado serfa
mis el de la elaboracién de un discurso con-
testatario dentro del discurso literario, que el
del retorno al paradigma literario dentro del
cual se habfa ficcionalizado el fortalecimiento
del Estado posrevolucionario frente a con-
flictos divisorios de la sociedad civil mexicana
(la Cristiada, por ejemplo). Dicho paradigma
prefiguraba o reafirmaba “el discurso literario
como un dispositivo rector del Estado” al
ofrecer modelos de identificacién ciudadana
(Ramos 432). Los temas implicitos del nuevo
modelo contestatario serdn con frecuencia
aquéllos que definen la representacién politica:
la legitimacién y el consenso social, asi como
el arbitrio y el juicio moral. Intentan influir
en la opinién publica, o al menos en el piiblico
lector, con los recursos de los propios medios
de comunicacién. Se constituyen, entonces,
en heterodiscursos que apuntan a la esfera
politica y a las construcciones histéricas del
discurso oficial y sus mitologfas, transitando
por los canales eldsticos y porosos del discurso
literario. En el caso de Los periodistas, este
proceso se acenttia al transitar el texto a lo
largo de los limites entre los procesos legal y
judicial y el discurso literario. De hecho, en la
seccién subtitulada “Interrogatorio,” el autor
reproduce fragmentos de la transcripcién de
su supuesto descargo legal en las oficinas del
ministerio pblico:

—:Suponia usted que Julio Scherer
Garcfa lo enlistaba entre los inco-
rupros?

—Sinceramente si.

—;Recibi6 alguna vez ofrecimientos
monetarios de funcionarios del sec-
tor ptiblico para variar sus criterios
personales como director de Revista
de Revistas o como articulista de Ex-
célsior?

—FEn una ocasién me ofrecieron una
suma considerable de dinero, que no
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acepté, pero fue en relacién con un
asunto teatral, nunca por asuntos
periodisticos.

—Dinero no, ya lo dije, adem4s
nunca me lo ofrecieron; solamente
obsequios varios en navidad o en mi
onomdstico. Mi nombre se hallaba
inscrito en las listas de algunas depen-
dencias gubernamentales, supongo,
y automdticamente me llegaban las
tradicionales canastas con vinos y
conservas, algunos libros, un par de
cuadros, objetos ornamentales, la
rosca del dia de Reyes, el pan de
muerto. En comparacién con otros
colegas no eran muchas las canastas
que yo recibfa en Navidad. (Lefiero
76)

El énfasis en las cualidades morales
propias frente a la corrupcién del medio
fomentado por el gobierno equivale a de-
nuncia tanto como a acusacién: lo legal o pe-
nal se filtra en lo literario. Sin embargo, como
en la mayorfa de los textos con ese grado de
combinacién discursiva, es el discurso literario
el que predomina: [a accién comunicativa no
se traduce en accién social ni politica. Fuera
de su conformacién como texto literario y
objeto de consumo (casi suntuario en el
Meéxico de la crisis), conviene sondear en su
propio discurso qué determina esa neu-
tralizacién.

En su interés por producir significado,
no solamente ofrecer una informacién, sino
enmarcarla y dotarla de juicios personales y
valores, el relato en primera persona de Lo
periodistas guarda estrechas semejanzas con el
discurso testimonial. Pero ese discurso de lo
“real” en el texto, apoyado no sélo en una
directa transposicién de los documentos
(orales y escritos), articula la subjetividad del
narrador atento al reporte de sus acciones
personales, mds que en un grado cero perio-
distico, en una forma casi minimalista. Tal
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registro es contrapunteado por un codigo
literario asociado a lo “irreal,” y metoni-
micamente con lo falso y la mentira, en que
los patrones de representacién se ablandan y
producen la distorsién grotesca y caricaturesca
de hechos y personajes. Las primeras ocho
ediciones de la novela vienen inclusive acom-
panadas de una farsa en un acto (capitulo sie-
te), “Los inos,” que expone este registro de
manera hiperbélica.' En la escena final,
articulada por una imaginerfa cuasi-surrealista,
los inos, sobrenombre que relaciona el sufijo
delos nombres propios de los lideres del grupo
cooperativista rival: Regino, Juventino, Ber-
nardino, etc., terminan materialmente inund-
ados por sus propias heces. El interjuego o
contraste entre ambos c6digos produce una
decidida estructura dual que, por sus impli-
caciones éticas, otorga al texto una represen-
tacién maniquea que limita, en lugar de con-
solidar, su proyectado efecto testimonial.
Este dualismo maniqueo recorre asi-
mismo su construccién del consenso y la le-
gitimidad. En la paradoja del discurso contes-
tatario, su resistencia a los contenidos del
discurso oficial lo condena a menudo a cons-
tituirse en un contradiscurso que imita espe-
cularmente el gesto totalizador del discurso
oficial. Como éste, imagina una perfecta re-
presentacién de la sociedad civil en su discur-
s0: “[...] hemos de imaginar y expresar el pro-
yecto de la nacién en que los mexicanos vivan
a plenitud, sin opresiones, partici pantes, dese-
najenados. Recordemos que toda historia fue
antes una utopfa’ (Lefiero 259). Esta socie-
dad civil en Los periodistas es Ia definida porel
ideario liberal en los derechos inalienables de
las sociedades democriticas: las libertades
tripartitas de expresién, prensa y derecho a la
informacién, el cual por cierto no se legisla
en México, sino hasta después del affzire del
Excélsior. La estrategia echeverrista fue preci-
samente socavar esa posicién, no sélo a través
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de la simbologfa del populismo sino, sobre
todo, del énfasis en el supuesto enajenamien-
to de los intelectuales de las verdaderas fuer-
zas sociales: los campesinos y los trabajadores.
En ese sentido, el enfrentamiento se puede
traducir ideolégicamente como una radical
oposicién entre los conceptos de libertad de
prensa 'y de justicia social.

Esta falsa disputa que polariza el derecho
de libertad de expresién y prensa libre contra
la mistificacién de la justicia social es también
captada por Jean Franco:

[...] the novel appears to set the de-
mand for free expression against the
demand (however manipulated) for
social justice and thus unwittingly re-
produces the very conditions which
allow the state to manipulate so ef-

fectively. (55)

Una dicotomia equivoca que el texto falla
en desconstruir efectivamente debido en
parte a su propia estructura dual, la cual
reafirma la confrontacién entre el grupo de
periodistas honestos y la auto-calificada
“indiada” de los trabajadores de la coope-
rativa:

Se solt6 la griterfa. Mientras voce4-
bamos los nombres de nuestros cinco
candidatos los ensombrerados gritaban
su lista [...] El nombre de Castillero
alboroté a muchos ensomébrerados que
lo recordaban como uno de los suyos
ke
—Somos mds, somos mds—juraron
Hero Rodriguez Neumann e Ignacio
Solares barriendo la mirada por el
salén, pero Regino Dfaz Redondo
decidié que la mayorfa habia elegido
a Jorge Castillero. No. No. No. No.

Sonriente subié Castillero al es-
trado en el momento en que Ricardo
Perete, con un gesto de simio, salté a la

tarima y como si resorteara en la rama
de un drbol comenz a agjtar a derecha
e izquierda su sombrero de palma para
dirigir l grito: {La indiada ya voté! La
indiada ya votd! |La indiada ya votd!
Imposible olvidar a Ricardo Perete
congestionado por su jiibilo miserable.
Era una arafia multiplicando extre-
midades y arrojando su vémito: La
indiada ya voté. (Lefiero 216-17, el
énfasis es mio)

El uso de simbologfas y de epitetos
étnicos y clasistas se “performa” en esa junta,
en que el grupo opositor a la directiva iba
ataviado con sombreros de paja como para
remarcar, en un juego de apariencias, su
extraccién popular, su legitimidad social frente
a la élite intelectual de saco y corbata. Sim-
bologfa muy a tono con el populismo eche-
verrista en que las guayaberas, los equipales y
las aguas frescas son alternativas a los pro-
ductos que la colonizacién imperialista del
estilo y del consumo les otorga un signo de
status, simplemente por su origen extranjero,
principalmente europeo o norteamericano.

Los intelectuales y el oscuro
referente del populismo

En el fondo, la defensa de la libertad de
expresion y de prensa en Los periodistas tiene
una continuidad histérica en la sociedad mexi-
cana. Puede rastrearse su nacimiento en el
contexto decimonénico, en la lucha de los
liberales del 57. En los debates entre liberales
y conservadores, en la confrontacién de inte-
reses que provocé una inestabilidad politica
por mds de medio siglo, aparecia de manera
clara la exposicién de la defensa de las garantfas
individuales. La transformacién de la con-
ciencia y las formas de pensar del gobierno
como una institucién representante del
“pueblo” y no como una forma detentadora



Ignacio Corona

de un poder politico centralizado de indudable
origen mondrquico fue lenta y costosa. La
historia de las guerras de Reforma, tal vez el
mis encarnizado conflicto civil en la historia
del pais, da cuenta de ese proceso. La naciente
clase media y el grupo de intelectuales asociado
a sus intereses, compuesto éste, por vez pri-
mera, por un buen niimero de intelectuales
de origen mestizo o indigena, intentaban
desplazar a la antigua élite criolla. El grupo
alrededor de Judrez y Ocampo estaba con-
vencido de que la lucha por los derechos del
individuo era un prerrequisito para el progreso
material del pais y, puede anadirse, para
asegurar a esa nueva clase una participacién
politica y econémica mayor. Este surgimiento
de una conciencia de clase estaba ligada a las
condiciones del reconocimiento de una
conciencia individual en la sociedad y de unos
intereses asociados a ella. Tales intereses en
combate contra la oligarquia de terratenientes,
ejército y clero dicotomizaba la sociedad en
dos sectores: una minoria detentadora de la
riqueza econémica y de los privilegios de clase,
frente a una mayoria de origen popular.

El concepto de “pueblo” adquiere en
dicho contexto un potencial revolucionario,
pues en el discurso liberal se le considera razén
y origen del poder politico y de sus insti-
tuciones. Es inevitable entonces que el con-
cepto de “nacién” se ligue de manera orgdnica
al de “pueblo.” Aunque en el pensamiento
politico europeo, el concepto de pueblo sufre
posteriormente una completa disolucién por
parte de la izquierda en el concepto de clase
social, y por la derecha en el de masa (Martin-
Barbero 21). Por sus particulares connota-
ciones en el contexto social y cultural mexi-
cano, el concepto de pueblo se sostiene como
un referente central de los movimientos re-
formistas y revolucionarios. En efecto, al
identificar en las masas campesinas los orf-
genes de lo popular, dicho término constitu-
y6 en realidad una inversién del aristo-
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craticismo de corte europeo favorecido por el
positivismo porfirista. Sin duda, el recono-
cimiento de un componente étnico implicito
en su significado establecié una diferencia
ideoldgica decisiva. Esa misma acepcién lib-
eral y potencial revolucionario es retomado
por el ideario de la revolucién mexicana y
plasmado en la constitucién de 1917.

Es sabido que en la lucha politica por
imponer el ideario liberal, la mayorfa de los
intelectuales reformistas del 57 tuvo en el
periédico la tribuna del debate y el aula del
pensamiento filoséfico y social; tendencia que
se continué durante la revolucién mexicana
en sus ideSlogos mds notables de los Flores
Magén a Francisco I. Madero. Los periodistas
decimonénicos, gremio hasta entonces com-
puesto por un heterogéneo sustrato profe-
sional de hombres orquesta: abogados, mae-
stros, politicos y escritores, fueron quienes se
constituyeron mds que en meros portavoces,
en articuladores del liberalismo y las nuevas
formas de concebir la vida politica y los
derechos ciudadanos. En Los periodistas,
Lefero cita la que serfa la dltima editorial de
Granados Chapa en Excélsior, en que éste hace
una distincién tajante entre su lucha y la de

los liberales del 57:

Es lalibertad de expresién la que estd
amenazada. No una libertad al uso
del siglo XIX, propia sélo de un
puiiado de escogidos, sino la de los
sectores socialmente disminuidos que
en estas pdginas encuentran la mani-
festacién de sus carencias, de sus ma-
les, de sus aspiraciones. (200)

Granados Chapa estd consciente de la
dicotomia entre libertad de expresién y justicia
social y entre los actores que los representan
como clases sociales diferentes, por ello trata
de establecer una conexién entre la libertad
de expresidn y |a justicia social, legitimando con
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ello el cardcter socio-politico y popular de su
lucha. Lo que Granados Chapa lleva a cabo
es una de las estrategias discursivas funda-
mentales del discurso contestatario que es la
construccién implicita de un consenso social.
Por otro lado, tal consenso presenta un pro-
blema de concepcién, en la reconstruccién
imaginada del tejido social y las relaciones
Estado-sociedad. Esto es, hay una dificultad
epistemolégica en dar cuenta de la mul-
tiplicidad y permanente dindmica de su
objeto, la “sociedad civil,” de su heteroglosia,
de la necesidad de una multiplicidad de
lenguajes histéricos y sociales, de la entrada
de la dimensién cultural a la concepcién po-
litica del discurso contestatario. No enfrentar
tal dificultad implica el riesgo de caer en la
generalizacién, en el monolito, en la abs-
traccién politica. Lefiero implica que el go-
bierno no puede articular los intereses de la
sociedad civil, aunque ello obliga a reflexionar
sobre si lo pueden hacer los intelectuales en
su papel de mediadores. Posicionado en su
subjetividad como intelectual, en uno de los
momentos claves del texto (“Tercera parte/
Proceso”), el autor-testimoniante advierte, al
igual que sus compafieros, la ausencia casi total
de cobertura informativa del “pinochetazo”
al Excélsior:

Durante la reunién se hablé del si-
lencio cémplice de los diarios colegas,
de la entrevista televisada que Regino
concedié al noticiero 24 horas y de las
firmas con que se empezaba a suplir la
planta de comentaristas editoriales.
[...] Elsilencio de la prensa capitalina
respecto al golpe contrastaba con la
abundancia de notas y cables extran-
jeros. (227)

Mis atin, el relato transmite la sorpresa del
autor-narrador ante el desinterés o la falta
de solidaridad de aquella sociedad civil que

suponifa necesitada de un periodismo critico
y comprometido. En su desconcierto, Lefie-
ro bien puede preguntarse dénde estd esa
sociedad civil informada y deseosa de
justicia que salga a la defensa de los perio-
distas, quienes no sélo la han informado
sino educado en la cultura de las libertades
y responsabilidades civiles, para que le
responda lo que Baudrillard llamarfa “el
silencio de las mayorfas.” El problema es
apenas oportuno para cuestionar las pre-
suposiciones comunes sobre el referente que
desde los ochenta se ha venido a llamar cada
vez mds “sociedad civil,” como superacién
conceptual del lastre ideolégico que con-
llevan los términos “masas,” en su implicita
anonimia y material irrespetuosidad; o
“mayorias,” presa ficil del oportunismo po-
litico; o “pueblo,” perpetuo botin de gobier-
no y clero (;o es que acaso la creacién del
pueblo no es un milagro guadalupano,
como ironiza Monsivdis?). Segtin el escep-
ticismo del controvertido pensador francés
no hay término apropiado posible para
nombrar tal referente.'” ;Habrd entonces
que renunciar a definir siquiera la “sociedad
civil” (o su espejismo), a la manera en que
alguna escoldstica medieval hacfa con el
concepto negativo de Dios, como algo sin
nombre, cualidades o propiedades? La sor-
presa de Lefiero atestiguarfa la implosién
de lo social en la masa de que habla Bau-
drillard, de lo cual se deduce la inercia, la
indiferencia y la pasividad de las masas, no
tanto por accién del poder, sino por “el mo-
do propio de ser de la masa” (Mart{n-Bar-
bero 68).

Tal falta de solidaridad o desinterés
popular en lo acontecido al periédico Excélsior,
alin reconociendo la carencia de informa-
cién oportuna por parte de otros medios
noticiosos, provocarfa dos interpretaciones
opuestas sobre la naturaleza de la sociedad
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civil. Una, idealizando su naturaleza, la
interpretarfa como el efecto nocivo de la
represion y de la larga hegemonia politica de
un grupo que despolitiza al atrofiar las
libertades democriticas de las mayorfas. En
este sentido, la aparente falta de interés politico
serfa estimulada por el propio gobierno. La
agencia de la represién radicarfa en éste,
teniendo como su victima a la sociedad civil,
la cual durante décadas habria sido aplastada
por el peso de la maquinaria prifsta que, con-
formada como “Estado,” no otorgarfa mayo-
res oportunidades al fortalecimiento de la
oposicién politica y los valores de la demo-
cracia real. En radical contraste, otra inter-
pretacién menos iluminista o romd4ntica, y de
hecho menos popular entre los historiadores
y clentificos sociales, asignarfa a la sociedad
civil mexicana una cierta agencia en el man-
tenimiento del status quo priista a través del
tiempo. La interrelacién de un sistema politico
corporativizado, un peculiar capitalismo aso-
ciado al Estado, una red de prebendas y de
diferentes niveles de corrupcién, desde bajas
exigencias fiscales y de imposicién de las leyes
a la desestimacién del voto, producirfa tam-
bién una cultura politica cémplice, en que la
sociedad civil serfa una extensién del gobier-
110 tanto como su victima. La estructura pi-
ramidal de poder se multiplicarfa a través de
los diferentes niveles, encontrando siempre,
de la administracién publica a los ndcleos
familiares, sus puntos de apoyo, asf como sus
agentes y victimas.

Un examen del comportamiento colec-
tivo ante dos de los acontecimientos mds trau-
mdticos de la historia reciente de Meéxico, las
masacres del 68 en Tlatelolco, en que el go-
bierno de Dfaz Ordaz acaba de tajo con las
protestas estudiantiles, y la del jueves de cor-
pus en el 71, por parte de grupos para-
militares, fallaria en encontrar en éstos el
detonante decisivo de una revuelta social.
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Dentro de las premisas sustentatorias del
discurso contestatario, toda accién desen-
cadenarfa légicamente una reaccién. Asi, la
violenta agresién gubernamental contra
grupos de la sociedad civil deberfa ser seguida
por reacciones de ésta, en tanto unidad or-
gdnica (el “cuerpo social”) que se supone que
es. Sin embargo, ;cémo se podrfa explicar su
pasividad? ;Por la mera desinformacién o
informacién tendenciosa? ;Es que la socie-
dad civil mexicana en su amorfa totalidad
apoyaba al régimen en su represién, en un
afdn malsano por prolongar la tan celebrada
estabilidad social posrevolucionaria? :Es que
la represién no era general, sino selectiva,
apoyada ademds por todo un efectivo aparato
propagandistico que satanizaba a un supuesto
enemigo colectivo? ;Es esa sociedad civil
despolitizada y no solidaria la misma cuyo ser
han idealizado las teorfas sociales, al igual que
el discurso y los textos contestatarios? ;Han
puesto éstos demasiado énfasis en la separacién
entre gobierno (mal llamado en ocasiones
Estado) y aquélla, presuponiendo que una
hipétesis conflictiva entre ambas instancias
explica su comportamiento “real,” y quedicho
éntasis soslaya sus mutuas instancias de apoyo
y complicidad? ;No era acaso “la sociedad
civil” un concepto puro o neutro?

Estos son algunos de los problemas y
Cuestiones que sugiere una lectura acrual del
texto de Lefiero, inéditos en el sentido de que
obligan a replantear las asunciones tradi-
cionales sobre el comportamiento de la so-
ciedad mexicana en las tltimas décadas.'®
Cuando los actos solidarios de la poblacién
después del terremoto del 85 sorprendié a los
observadores politicos y a los intelectuales en
general, la interpretacién recurrente que se
manejé fue la de que la sociedad civil por fin
se organizaba fuera de las redes tradicionales
del partido-gobierno. M4s asumir este punto
de vista implicaba que la sociedad del Estado
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posrevolucionario habia desaparecido, o habia
sido marginada, o habia sido apabullada du-
rante mds de sesenta afios por el peso de un
poder politico monopolizado y totalitario que
habria orillado al novelista peruano-espaiol,
Mario Vargas Llosa, a calificarla como “la
dictadura perfecta” en una visita al pafs a
principios de los noventa. Se daba, pues, por
sentada la separacién entre Estado y sociedad,
asi como el conflicto consustancial a su
relacién, en la cual la sociedad civil era per-
sonificada con ciertos atributos no muy le-
janos del buen salvaje de Rousseau en su pu-
reza, inocencia y desinterés natural. Su estudio
quedaba eclipsado por importantes trabajos
histéricos que priorizan el modelo politico ms
que social de la historia mexicana, de Roderic
A. Camp y sus estudios de las élites, a George
Philip y su andlisis de la presidencia, a Enrique
Krauze y sus novelizaciones del poder, a John
Womack Jr. y su biografia de Zapata, a los de
innumerables estudios carismdticos de los
lideres revolucionarios en los cuales el foco
permanece principalmente en las élites del
poder y en los protagonistas de la historia,
dejando en la sombra de las presuposiciones
el comportamiento y pensamiento de los
diferentes grupos sociales. Trabajos que por
su difusién cultural opacan con frecuencia los,
en ocasiones, monumentales estudios his-
téricos sobre las masas campesinas y obreras
participantes en la revolucién mexicana y los
periodos subsiguientes. No resulta entonces
una mera exageracién sefalar que la regla
paradéjica de la narracién histérica de los
movimientos sociales haya sido aquélla que
concibe a los lideres como el sujeto de la
historia. En esta misma direccién se puede
mencionar la influencia que ha tenido el
modelo de las comunidades imaginadas de
Benedict Anderson sobre el estudio reciente
del nacionalismo mexicano. Para Anderson,
el discurso del nacionalismo (en particular, el
escrito) se impone siempre en un sentido ver-

tical, de la superestructura a la estructura (en
términos althusserianos) o de la hegemonfa a
los subordinados (en términos gramscianos).
En contraste con esta perspectiva dominante,
puede afirmarse que no se ha trabajado con la
misma intensidad o frecuencia desde un punto
de vista mds social o cultural, o desde la pers-
pectiva de los estudios de la subalternidad.
Por ejemplo, ante el estudio de la dimensién
productora de discursos y significados sociales
por parte de las oligarquias, apenas comienza
avislumbrarse una perspectiva alternativa que
permita analizar la dimensién receptiva del
discurso oficial y los procesos activos de re-
sistencia y asimilacién selectiva, los cuales pa-
recen ser un campo idéneo para los actuales
estudios subalternos en Latinoamérica.

Cuestionando entonces ese paradigma
social top-bottom, y el modelo de historia
politica (carismdtica) desarrollado en Los
periodistas, es como podemos concebir una
posible interpretacién cultural al desreco-
nocimiento y sorpresa que Lefiero experi-
menta inicialmente ante la falta de solidari-
dad de la sociedad civil. En la tercera parte
del libro, en que el autor-testimoniante narra
lo acontecido en los meses siguientes al golpe
al periédico, se constata un proceso paulatino
de reconocimiento y, a la vez, autorecono-
cimiento. Lefiero parece encontrar los eventos
que le restituyen la confianza en su com-
prensién de los comportamientos de la so-
ciedad civil, la cual se halla invariablemente
representada por otros medios de comu-
nicacién y el sector estudiantil:

El silencio de la prensa nacional no
fue absoluro. Débiles sonaron las voces
en defensa de Julio Scherer en los
diarios de provincia, pero estruendoso
resulté el cafioneo del semanario
Siempre cuyos principales articulistas
emprendieron a fines de julio y prin-
cipios de agosto, una gran embestida
de reprobacién al atentado de Ex-
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célsior. [...] El clamor se extendié
luego a otros medios. El comic semanal
Los agachados, de la editorial Posada,
publicé un niimero extraordinario ti-
tulado Pinochetazo a Excélsiory vendié
en un santiamén ciento cincuenta mil
ejemplares. [...] Siguiendo el ejemplo
de la UNAM, alumnos de la Uni-
versidad Iberoamericana organizaron
una mesa redonda en la que partici-
paron Enrique Maza, Froyldn Lépez
Narviez, Dolores Cordero y yo. Al-
gunos meses mds tarde, en septiembre,
me tocé acompaiiar a Julio Scherer a
la unidad Xochimileco de la Univer-
sidad Auténoma Metropolitana donde
en un auditorio repleto Scherer sostuvo
una conversacién con los estudiantes.
[...] Recibimos con jibilo los articulos
de Siempre y Julio Scherer propuso
visitar a su director José Pagés Llergo
para agradecerle personalmente su
manifiesta solidaridad. [...] Pagés no
se limité a repartir abrazos entre el
grupo de damnificados, al enterarse de
nuestros planes periodisticos [la fun-
dacién de un semanario] nos ofrecié
gratis las nuevas oficinas de su sema-
nario situadas en un edificio de siete
pisos en la esquina de Chapultepec y
Dinamarca. (272)

Es en este momento de reconocimiento en
que la integridad del intelectual se solidifica.
En estas escasas pero significativas muestras
de solidaridad," Lefero reafirma su con-
cepcién social, la justificacién de su lucha per-
sonal por la democracia y la defensa de la
libertad de prensa, como epitome de las
libertades de la sociedad civil y, por afiadidura,
su propia concepcién del rol del intelectual
frente a la sociedad. Sin embargo, la sociedad
civil asi representada por la trfada periodistas-
escritores-estudiantes, permanece eclipsada.
“Los periodistas” del titulo encontrarfan en
esa trfada, la categoria inclusiva, “los inte-
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lectuales,” que de manera equivalente repre-
sentarfa su posicién frente al resto de la so-
ciedad. El modelo ideal de Estado y sociedad
que subyace a Los periodistas, como a otros
textos contestatarios, no parece entonces
abandonar el terreno de lo hipotético. M4s
atin, la sorpresa de Lefiero puede ser general-
mente compartida, a sabiendas de que la
realidad social no responde como se espera y
traiciona refractando los referentes comunes,
como Baudrillard nos recuerda provoca-
tivamente. De ah{ que la literatura que tema-
tiza lo politico en sus diversas manifestaciones,
abordando el espinoso tema del enfren-
tamiento Estado-sociedad, Estado-individuo,
Estado-grupos especificos, pueda sélo ofrecer
un consuelo intelectual en la simbolizacién
de algo que siempre serd menos romdntico,
luminoso y predecible.

Notas

! En ese sentido hay toda una bibliografia
reciente sobre el concepto de sociedad civil en el
contexto latinoamericano, como la expuesta en
libros como Organizing Civil Society. The Popular
Sectors and the Struggle for Democracy in Chile
(1995) de Philip D. Oxhorn; Voces de paz:
propuestas de hombres y mujeres Colombia, 1994-
1996 (1996) del Centro de Investigacién y
Educacién Popular; Organizing Dissent (1996) de
Marfa Lorena Cook; Supporting Civil Society: The
Political Role of Non-Governmental Organizations
in Central America (1997) de Laura Macdonald;
Cuultures of politics/politics of cultures : re-visioning
Latin American social movements (1998) editado
por Sonia E. Alvarez, Evelina Dagnino y Arturo
Escobar.

*Si bien es cierto que el discurso contestatario
se asocia tradicionalmente con un discurso de
izquierda, en realidad el signo ideolégico es
transferible a uno y otro polo del espectro politico.
En este trabajo, empero, doy prioridad al término
dentro del pensamiento polftico de izquierda.

* Ernesto Laclau, The Making of Political Iden-
tities (London: Verso, 1994) 2.
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* Leero menciona la atencién que la prensa
internacional le presté al golpe. La noticia aparecié
ampliamente comentada en The New York Times
y The Washington Post, asi como Le Monde sintetizé
lo sucedido de la siguiente manera:

El periédico Excélsior, el mds impor-
tante de México y quizd de América
Latina, quedé reducido, al menos por
el momento, a una sombra de sf mis-
mo. Como resultado de un pussch que
seguin fuentes préximas a Excélsior fue
apoyado por el gobierno, un grupo
de disidentes de esa cooperativa des-
tituyé al director Julio Scherer Garcia
durante una agitada asamblea general
que fue calificada de ilegal por Scherer
y sus seguidores. (228)

*Término popularizado por la historieta “Los
agachados,” una revista de divulgacién de temas
socio-politicos y culturales escrita con un cierto
humor satirico. Publicada por la Editorial Posada
y con una gran circulacién semanal, la historietaa
cargo de Eduardo Rios “Rius” y su equipo dedicé
un nimero especial al golpe dado al periédico
Excélsior.

¢ En un artfculo reciente, el historiador Alan
Knight califica de neo-populista el discurso de Luis
Echeverria, caracterizado como una reelaboracién
del discurso populista de Ldzaro Cdrdenas en los
treinta. Su articulo ofrece una rica discusién de las
nociones de populismo y neo-populismo en ¢l
contexto latinoamericano. Alan Knight, “Popu-
lism and Neo-populism in Latin America, espe-
cially Mexico” (Journal of Latin American Studies,
30, 1998) 232.

7 En el contexto del andlisis de los movimientos
sociales posteriores al terremoto de septiembre de
1985, Monsivdis escribe:

El debate se abre. ;Qué es la sociedad
civil, una parte del Estado, la zona de
la autonomfa ciudadana o el vocablo
socioldgico que, ante la falta de
méritos curriculares del bienamado
Pueblo, lo desplaza? Sobre la marcha
se aclara la definicién, al intensificar
el terremoto las posiciones éticas. [...]
La participacién ciudadana, elemento
indispensable del gobierno. A este

esfuerzo la nocién de sociedad civil le
proporciona un centro unificador.
Parte considerable del desastre urbano
se debe a la patética desvinculacién
de grupos, sectores y clases, y a la falta
de un idioma comuin, ajeno al muy
atroz del consumismo y de la televi-
sién comercial. El terremoto exige la
ripida memorizacién de un vocabu-
lario técnico (lo relativo al salvamento
y a la construccién), y de un vocabu-
lario teérico, al principio centrado en
la expresién sociedad civil. (81)

# Ignacio Corona, Después de Tlatelolco: las
narrativas politicas en México (1976-1990), en
prensa.

* Ver, por e¢jemplo, su explicacién en George
Philip, The Presidency in Mexican Politics (Lon-
don: MacMillan, 1992).

' De una manera tajante afirma: “Como en
Meéxico no funciona la opinién publica, ni los par-
tidos politicos, ni el parlamento, ni los sindicatos,
ni la prensa, ni el radio y la televisién, un presidente
de la Reptiblica puede obrar, y obra, tranqui-
lamente de un modo muy personal y atin capri-
choso” (Cosio Villegas 9).

"' La extensa propiedad en Paseos de Tasquefa
habia sido comprada por la directiva del periédico
para facilitar a los trabajadores del periédico la
compra de casa-habitacién. Segiin expone Samuel
del Villar, una vez que Echeverrfa autorizé su
fraccionamiento en 1973, la propiedad se afecté
en fideicomiso, del Villar mismo fue director de
1973 a 1976. Samuel del Villar, “Miserias del
periodismo” (Vauelta 22, 1978) 48.

' Este concepto alude a la personificacién de
fuerzas politicas o actores sociales en la retérica de
la representacién politica. Su efecto es el de la
“teatralizacién” de una coyuntura o evento politico
particular (Corona, capftulo segundo).

¥ Un explicacién de cardcter semidtico de este
concepro de sujeto enunciativo puede encontrarse
en Después de Tlatelolco. ..., en particular, en los
capitulos segundo y tercero.

'* En esa lucha histérica que se da entre los
regimenes latinoamericanos autoritarios y sus
criticos de la prensa, la década de los ochenta
muestra algunos cambios notables. Aunque aiin
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se ataca a los criticos con virulencia, se les intimida
fisicamente o, atin, se les desaparece, y aunque atin
hay practicas extendidas de corrupcién: “What has
changed is the media’s determination to uncover
malfeasance and to hold government officials ac-
countable to the public. The combat between the
press and the political powers is intensifying in
Latin America.” John Vanden Heuvel and Everette
E. Dennis, Changing Patterns. Latin Americas Vi-
tal Media (New York: The Freedom Forum Me-
dia Studies Center at Columbia University, 1995)
14-15.

15 Tal documentalidad es asf asumida por la
lectura predominante que la novela recibi recién
publicada. Un agrio debate aparecido en las
paginas de la revista Vielta entre Samuel del Villar
y Jorge Ibargiiengoitia, ambos ex-colaboradores
de Excélsior, mostrarfa hasta qué punto la versién
de Lefiero servirfa como una evidencia escrituraria
delo acontecido en el periédico. Ambos la toman
como punto de referencia bdsico en sus argumen-
taciones y contra-argumentaciones.

16 La farsa del capftulo siete fue sustituida por
un reportaje “Guerra interna dentro del nuevo
Excélsior” a partir de la novena edicién, cambio
que Lefiero explica de la siguiente manera: [clon-
sideré que este reportaje narraba los mismos acon-
tecimientos contenidos en la farsa, pero con mayor
sobriedad. Todo lo demds se conserva idéntico”
(10).

7 Argumenta Baudrillard que

[...] the concepts ‘class,” ‘social rela-
tions,” ‘power,” ‘status,’ ‘institu-
tion—and ‘social’ itself—all those
too explicit concepts which are the
glory of the legitimate sciences, have
also only ever been muddled notions
themselves, but notions upon which
agreement has nevertheless been
reached for mysterious ends: those
of preserving a certain code of analy-
sis. (4)

18 Mé4s importante, atn, es comparar el af*
faire Excélsior con el comportamiento de grupos
heterogéneos de la sociedad mexicana—en
consonancia con los intelectuales progresistas en
E.U. y Europa—a rafz de la rebelién zapatista de
Chiapas. Y si bien Los periodistas implicitamente
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resaltan las divisiones sociales y la separacién del
intelecrual del resto de la sociedad, el efecto que al
presente han tenido los comunicados del EZLN
en la sociedad en general demostrarfa, entre otras
cosas, que la relacién Estado-sociedad no es la
misma que la existente en 1976; que el manejo de
la informacién fuera de los canales de control
gubernamental ha abierto un capitulo inédito en
la historia de la comunicacién social en México
fuera de la 6rbita de control estatal; y que fuerzas
politicas y econémicas transnacionales adquieren
una influencia decisiva en la politica doméstica
del pais. La pregunta esencial serfa entonces: jes el
clamor solidario del “Todos somos Marcos” en el
zécalo de la Cd. de México la respuesta exacta al
silencio de las masas frente al golpe al periédico
FExcélsior, es decir, el rescate propio de la identidad
colectiva de la sociedad civil y, colateralmente, la
demostracién de la capacidad de convocatoria del
intelectual orgdnico en las comunidades, en este
caso, indigenas? La historia a desarrollarse dard la
respuesta.

19 Lefiero también menciona la carta de
protesta y el acto de apoyo de los escritores de la
revista Plural, dirigida por Octavio Paz y que era
otra de las revistas de Excélsior (232).
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