Las dos caras

de Bigas Luna:
El cineasta y el artista

ENtrevist

n un coloquio que se celebré en Barcelona en el
Everano del 98 titulado “Pasado y presente del cine
espafiol” Juan José Bigas Luna hizo una confesién a
la audiencia: “Las tres cosas que mds me gustan en la vida son

un libro, una piedra y una piel.” Cuando le pedi que se
explicara mejor, me respondié:

Abres un libro. Tocas el papel. La palabra te se-
duce. Tu mente lentamente penetra pégina tras
pagina: Imaginas una bistoria.

Tocas la piedra. Tocas la piel. Se tocan, te se-
ducen: la dura piedra y la suave piel. Tus manos
penetran pliegue tras pliegue de la piel. Alcanzan
la piedra: Creas una historia.

Siempre he admirado la fuerza creadora de Bigas Luna.
Cuando le entrevisté, un afio mds tarde en su casa deTarragona,
yo lanzaba mis preguntas al cineasta en el salén de su
impresionante casa; €l las respondia, a la vez que creaba un
collage de cada una de ellas. La palabra y la pintura coque-
tamente se entremezclaban. Este doble proceso de creacién
culminé en una coleccién de 25 collages y la entrevista que
leerdn a continuacién.

koK

Marfa Cami-Vela: ;Cémo analizarfas tu propia evolucién
como cineasta? ;Sigues haciendo cine por las mismas
razones que hace veinte afios?

Juan José Bigas Luna: Mi evolucién como artista va del negro
al blanco al que me estoy acercando. Las razones
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afortunadamente han ido evolu-
cionando. De un cine rabiosa-
mente autoral, he pasado a la na-
racién pura. Hoy lo que mds me
interesa de mi trabajo es el hecho
de crear tiempo. La gente paga un
dinero para pasar dos horas de su
vida viviendo una historia que yo
les cuento. La esencia del cine es
la narracién. La gente necesita que
le cuenten historias tanto como
comer. Hoy, gracias a las nuevas
tecnologias, el cine se va a demo-
cratizar totalmente y afortunada-
mente tendrdn acceso a él muchos
mds narradores que podrdn con-
tar sus historias de una forma
mucho mds directa y difundirlas
sin ninguna dificultad.

MCV: Tu proyecto de filmar una tri-
logfa europea (Bdmbola, La cama-
rera del Titanic y Carmen) basada en retratos femeninos queda truncada cuando aceptas la
realizacién de Volavérunt. Ahora que ya has acabado el film, ;piensas rodar Carmen'y terminar
la trilogfa? ;Cudl es tu préximo proyecto cinematografico?

JJBL: Mi primera etapa, a la que yo llamo “época negra,” estd representada por Bilbao, Caniche
y Anguish. Es una época donde lo que dominaba era lo intelectual, el concepto... Me
apartaba de todo lo que pudiera ser humano. Es una época dura, arrogante, provocadora,
donde lo tinico que me interesaba era la especulacién y el juego intelectual, tanto en el
proceso creativo personal como con la relacién con el espectador, por el que no sentfa el
md4s minimo interés. La segunda etapa estd representada por Jamdn Jamdn, Huevos de oro y
La Téta y la luna, mi trilogfa ibérica y mi “época roja.” Un momento mucho mds pasional,
donde lo humano pasa a ser primordial, y el juego intelectual deja de ser agresivo para jugar
como arma fundamental con la ironfa. Empieza mi relacién con el espectador. La tercera
etapa, la europea, representada por La Fermme de Chambre du Titanic, Bimbola y Carmen
(que tengo pendiente y espero hacer pronto), estd dedicada al deseo (La femme de chambre
du Titanic ) que es algo fundamental en mi vida, la obsesion (Bdmbola) que es un gran
mecanismo creativo y a veces casi enfermizo, y la pasién (Carmen), un gran motor del que
soy algo critico. Es una etapa de madurez narrativa en la que me gusta contar con precisién
y trabajar con historias de otros autores que hago mifas.

En cuanto a mi proyecto cinematografico no estd atin decidido. En este momento trabajo
en la creacién de un taller: “Taller Bigas Luna,” donde se realizard una pelicula y un grupo
de gente seguird el proceso para aprenderlo.
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MCV: ;Por qué identificas al film La camarera... con el deseo y a Bimbola con la obsesién? Yo
no lo veo tan claro. El personaje de la camarera, si al comienzo del film es un objeto de
deseo, se convierte ripidamente en una obsesién.

JJBL: La diferencia entre el deseo y la obsesién es que el deseo es positivo, maravilloso.... La
obsesién es enfermiza. La puedes utilizar intelectualmente (yo la utilizo), pero es extraiia, es
otra historia. Cualquier obsesién se inicia con un deseo y un deseo puede comportar una
cierta obsesién. La pasién es un deseo que no se puede controlar. ;Es espantoso! Pero, la
obsesién es tremenda. Es enfermedad. O sea, con el deseo yo... bien, lo puntiio 10; la
pasién 5, la odio y la amo, es una putada; y la obsesién es una enfermedad. O sea, 0. Me
gustarfa hacer Carmen porque son tres peliculas que explican muy bien estos senti-
mientos.

"De pequeno me obligaban a leer hasta el
final fodos los libros, ahora sélo termino aquellos
que me intferesan mucho.”

MCYV: Entonces, si no es obsesién, ;qué significa el cuchillo al final? ;Por qué la necesidad de
matar simbélicamente a la camarera si el deseo es positivo y creador y las historias se cons-
truyen en base a ese deseo? Yo habfa interpretado el final como la aniquilacién de la obsesién
para que permanezca el deseo.

JJBL: Puedes hacer esa lectura, pero €él es un farsante, un artista, un tio que se ha inventado
todo. Ha engafiado hasta al empresario, hasta a Zoe, su mujer.

MCV: Y Zoe, ;qué representa?
JJBL: Ella representa la realidad frente al poder fabulador del esposo.

MCYV: Tus dos tltimos filmes, La camarera del Titanicy Volavérunt estin basados en adaptaciones

literarias. ; Trataste de mantenerte fiel al texto original? ;Has tenido algtn problema con los
autores?

JJBL: De pequefio me obligaban a leer hasta el final todos los libros, ahora sélo termino aquellos
que me interesan mucho. Soy muy critico con la narracién y odio la literatura de campanillas
o de sonajero. Compro muchos libros porque es uno de los objetos que més me gusta tocar.
Pero, termino poquisimos; s6lo aquellos de los que me enamoro o me inspiran desde el
principio y pégina a pagina me van seduciendo. El libro de Larreta, Volavérunt, llegé a mis
manos y no lo dejé hasta que lo terminé. Fue una historia de amor. Mi relacién con las
adapraciones literarias es la misma que con los amores. Quiero a una mujer, me gusta, me
fascina, me apasiona, me inspira.... Amor total: todo es posible. No podrfa nunca tener una
historia de amor con el padre de la chica delante. Una pelicula es una obra nueva y con vida

propia.
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MCYV: ;Qué significa la palabra “volavérunt™

JJBL: “Volavérunt” es el titulo que Goya dio al dibujo que hizo de la Duquesa de Alba volando
con mariposas en su cabeza y monstruos a sus pies. La pelicula la he estructurado en tres
partes, tres épocas que corresponden al significado de esta palabra mdgica que es
“Volavérunt™

“Vola,” de volar, es la primera etapa en la que los personajes hacen volar sus fantasfas, sus
amores, deseos y pasiones. “Me has hecho volar,” le dice Goya a la Maja después de hacer
el amor en su estudio. Todos estdn llenos de vida y ninguno puede llegar a imaginar lo que
les llegar4 a ocurrir. Toda esta época es muy sensual, divertida, llena de luz, de ironfa, en la
que conocemos la parte humana y sensible de los personajes. “Ver,” de ver, de mirar, de
vivir para ver (jlo que hay que ver!, se dice en Espaiia), es la parte de las intrigas, los
rencores, las manipulaciones, las pequefas venganzas, las relaciones mds perversas, las
infidelidades, las traiciones. Todos siguen amdndose, pero desconffan el uno del otro. Son
corazones heridos, corazones rotos. Han pasado demasiadas cosas entre ellos, cosas que
han desarrollado grandes rencores y que les llevardn hasta el asesinato. Ver no es algo que
nosotros hacemos, sino algo que nos pasa. Lo primero que hacemos nosotros viene después
de verlo. “Unt” es la parte del gran misterio: ;quién maté a la duquesa? La intriga, el
suspense, un asesinato bello, construido sobre la espiral de lo siniestro, de los odios y de las

venganzas.
MCV: Hay otro cuadro de Goya, “La maja desnuda,” que es también fundamental en el desarrollo

narrativo del film.

JJBL: La narracién y “el misterio” de toda la historia estd desarrollado utilizando los dos cuadros
de Goya, que a su vez estdn relacionados entre si. “La maja desnuda” ha estado siempre
rodeado de grandes misterios que en la pelicula reconocemos: ;A quién pertenecié su
cuerpo? ;Es realmente el de la duquesa de Alba? ;Tiene este cuadro algo que ver con su
misteriosa muerte? Ni el hombre que lo encargé, Don Manuel de Godoy, supo realmente
a quién pertenecia el cuerpo. El tinico que de verdad lo sabfa fue el hombre que lo pintd,
Don Francisco de Goya y Lucientes, que se llevé el secreto a la tumba. Pero, ;por qué doce
afios después de su muerte alguien abrié su tumba y robé su cabeza? ;Por qué el cuerpo de
la duquesa de Alba, que fue exhumado en 1945 por deseos de la familia para demostrar que
no murié envenenada, aparecié sin pies? ;Por qué se pinté el cuadro de la misma mujer
vestida? ;En qué parte de su cuerpo estd la solucién a todos estos misterios?

MCYV: La misica que he escuchado en el trailer que me has mostrado es preciosa.

JJBL: Bocherini, el misico ;lo conoces?

MCV: No.

JJBL: La duquesa del Alba a finales del siglo XVIII le encarga a Bocherini que le integre elementos

de la muisica popular con la musica de cdmara. Era un auténtico genio. Crea una pieza que
se llama “Fandango” que es una joya. La utilizo en el trailer del film y es la escena en la que
bailan Aitana Sdnchez-Gijén y Penélope Cruz.
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MCYV: En la escena del baile que me comentas, la cdmara se deleita con los pies fetiches de la
bailarinas ;Por qué hay un fetichismo tan persistente en tus filmes?

JJBL: Porque en mis peliculas casi siempre sale lo que a mi me fascina o interesa. Me gustan
mucho los objetos. Tengo una tendencia irrefrenable y absurda al coleccionismo. Las tres
cosas que mds me gusta tocar son un libro (es como tocar la inteligencia), una piedra (es
tocar la tierra, el origen) y una piel bonita con alquimia y si puede ser magia, mejor.

MCV: ;Qué opinas de la critica feminista que denuncia tus filmes por la forma en que la
cdmara fetichiza a la mujer convirtiéndola en un objeto de placer sexual del espectador
masculino?

JJBL: Yo no me arrepiento de casi nada de lo que he hecho. Yo no soy nada machista. Una gran
parte de mi obra es un manifiesto contra el macho—en defensa de la virilidad, pero en
contra del machismo—y siempre estoy rodeado de mujeres. Pero, no en plan macho, sino
todo lo contrario. Pienso que la mujer tiene una capacidad de trabajo y una manera de
abordar el trabajo que a mf me gusta mucho.

MCV: ;Por qué eliges siempre mujeres tan guapas para tus protagonistas?

JIBL: Esta pregunta me interesa mucho porque me la hago yo muchas veces. Cuando hago un
casting pienso: “necesito un camionero. ;Por qué no buscar un camionero sucio, mds
préximo a la verdad?” Y es una opcién muy buena y que me interesa y que algin dfa puedo
utilizar, pero que hasta ahora no utilizo. Hasta ahora utilizo la representacién de iconos con
simbologfa que magnifico, idealizo. Cuando hice Jamdn Jamén por ejemplo—que fue
cuando miés claro tuve esto—digo: “bueno, la nifia de pueblo y tal; el chico que cuida
jamones... Esta gente vamos a hacerlos héroes. Esta gente, que son gente de la calle, pues yo
los voy a idealizar: el tio mds guapo que encuentre, la chica mds guapa que encuentre.” En
el cine, la gente lo que quiere ver es esto. Es parte de la magia del cine. Estds idealizando y
claro, cuanto mds guapos sean, mejor, ;no? Hombre, si dan el papel y tienen la inteligencia.
Esun poco el deseo este de idealizar personajes de la calle, transformarlos en seres maravillosos.

MCV: Ya que mencionas Jamén Jamén, ;por qué haces tanto hincapié en el sexo en tu
cinematografia?

JJBL: El sexo es un acto de vida, de sobrevivencia, que permite la continuidad de la especie. En
el momento en que una accién sexual se transforma en algo mds, cuando la finalidad no es
s6lo la continuidad de la especie, el erotismo aparece como el gran protagonista, el rey. La
copulacién frente a frente en la que los dos participantes se miran a los ojos es una invencién
humana y no es practicada por ninguno de los otros mamiferos. Posiblemente fue la mujer
la que se dio la vuelta buscando la mirada de su compafiero y esa mirada fue la que abrié un
nuevo mundo interminable de estimulos, atracciones, inspiraciones, provocaciones,
fantasmas, fantasfas, mitos, del que el rey es el erotismo. Una magnifica secuencia de En
busca del fuego de Jean Jacques Arneaud, representa este histérico momento. Considero el
erotismo un acto intelectual maravilloso y uno de los mejores patrimonios de nuestra
mente.
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MCV: ;Por qué no incluyes la homosexualidad? La tinica escena de sexo entre dos hombres que
incluyes en uno de tus filmes (Bdmbola) es una forma de representacién negativa: una
violacién.

JJBL: El sexo, la sexualidad, son un algo inmenso que contiene una multiplicidad de
interpretaciones. La homosexualidad es una mds, que hasta el momento no he tenido gran
interés en profundizar.

MCV: En La flor de mi secreto hay referencias a ti (el director que realiza el film del manuscrito
robado) y en Bdmbola, aparece la foto de Pedro Almodévar en la pared del dormitorio del
protagonista masculino. Entre Almodévar y tti hay todo un juego cinematogrifico.

"Mi cine es un cine que fransforma, estiliza,
manipula la realidad. No tengo obsesion por
reproducir la realidad tal cudl es, sino todo lo
contrario.”

JJBL: {Claro! Por eso yo puse lo de la foto. El protagonista masculino es gay y tiene en su cuarto
a su estrella medidtica: Almodévar. Lo que pasa es que el plano sale muy breve y tal.... Tuve
que cortarlo, pero era més largo.

MCV: En 1972 te dedicabas al disefio, a la fotograffa, a la pintura y a las artes pldsticas. Junto
con el doctor Josep Lluis F4bregas creaste un departamento de psicoterapia de recuperacién
por el arte. Ahora que eres creador cinematogrifico, ;tiene el cine una funcién terapéutica?
sQué es lo que a d te curarfa? ;Y al espectador?

JJBL: Mis peliculas a m{ me han curado de muchas cosas. Mis peliculas dan ganas de vivir.
Recomendables en “Movie Therapy.”

MCV: En la pelicula documental Lumiere et compagnie dices que tus dos obsesiones mayores
son el tiempo y la mosca?

JJBL: Si, son dos cosas que me obsesionan. En aquel momento lo dije porque hacfa mucha
calor y habfa muchas moscas. Pero bueno, el tiempo es la cosa con la que tengo una
relacién mds seria, meditada, a veces violenta, dramitica y a veces maravillosa. Pero, tengo
una relacién con el tiempo que no he resuelto atin. O sea, yo creo tiempo y tengo viva la
gran problemdtica de lo que es crear tiempo, porque crear tiempo es complicadisimo,
requiere una elaboracién... Y en cuanto a mi vida, mi tiempo es mi tesoro. Estoy llegando
un poco a utilizar el tiempo de la mejor manera posible. Tengo que vivir aquf. Cuando
estoy aqui, en mi casa, mi tiempo es de una gran calidad: hago lo que quiero. Pero, a veces
me falta tempo. Mi reflexién es que me falta tiempo porque hago algo mal, porque todo
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estd muy bien hecho. No puede ser que me falte tiempo. Quiere decir que hago algo que no
tengo que hacer. ;Me entiendes o no?

MCV: Quizis tu problema no sea con el tiempo sino con el deseo de hacer cosas. Que tu deseo
sobrepasa los lfmites temporales. Habrfa que reajustar los deseos al tiempo disponible para

poder realizarlos.

JIBL: El deseo es algo maravilloso—eso lo habldbamos ayer—pero el tiempo siempre me falta
un poco. Igual est4 bien ;no?

MCV: Yo creo que sf porque si te falta tiempo para realizar hoy todo lo que deseas realizar,
mantienes la ilusién del mafiana. ;Y en cuanto a tu obsesién por las moscas?

JIBL: Te voy a pasar un texto que estd basado en las moscas. [Bigas Luna busca en su ordenador
y me imprime un texto titulado “Mouche d’amour” y me lo lee.]

Una de mis compaferas de habitacién habia llegado a dominar el arte de cazar
moscas. Tras estudiar pacientemente a estos animales, descubrié el punto exacto
en el que habfa que introducir la aguja para ensartarlas sin que murieran. De
este modo confeccionaba collares de moscas vivas y se extasiaba con la celestial
sensacién que el roce de las desesperadas patitas y las temblorosas alas producfan
en su piel.

De dolor y de placer no se ha escrito nunca algo igual. Es algo extraordinario, impresionante.
MCV: ;Quién lo ha escrito?
JJBL: Missa Sert que era la mujer de un pintor y escultor cataldn.

MCYV: En una entrevista dijiste que prefieres la ficcién contra lo real, la creacién y la intencién
contra el reportaje. Efectivamente, creas un cine profundamente estilizado. T estilo artistico,
como el de Goya o el de Valle Incldn sélo se puede entender dentro de la tendencia de
deformacién y exageracién como elementos esenciales del realismo.

JJBL: Mi cine es un cine que transforma, estiliza, manipula la realidad. No tengo obsesién por
reproducir la realidad tal cudl es, sino todo lo contrario. Tengo una intencién de recrear la
realidad, de mostrarla como yo la veo. Es una cosa natural en mf. A mf alguien me cuenta
una historia, o veo una cosa como un pjaro que se ha comido un higo, y lo cuento. No lo
cuento nunca igual. Tengo una tendencia natural a la fibula. Incluso a veces me he de
reprimir. Si quiero ser objetivo, he de hacer un esfuerzo—si existe la objetividad que yo
creo que no existe—En todo mi trabajo hay una lucha con esto porque tampoco quiero ser
el fabulador que se va a la tonterfa. Hay unos limites que me tengo que poner. Por ejemplo,
a mf me gusta mucho el surrealismo, pero a mi el surrealismo fantdstico no me interesa
para nada. A m{ me interesa el surrealismo que parte de la realidad. O sea, en Jamdn Jamon,
la nifia con unos cojones de hierro en la cabeza es una imagen surrealista, pero sale de una
cosa real. Se produce este hecho poético, migico, surrealista. Eso me interesa. Un toro
volando no me interesa para nada. No sé por qué vuela. Exijo un tocar el suelo. Hay una
frase que decia Joan Miré que me gusta mucho: “Para volar alto, hay que tener los pies en
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el suelo.” A mf me pasa mucho esto, me gusta lo poético, lo abstracto, pero si tiene una
conexién con el suelo muy fuerte. Mira mis dibujos. Parecen abstractos, pero no lo son.
Estén tocando mi realidad: son notas mias... materiales de la naturaleza como los cactus
que hemos recogido esta mafiana. De todas maneras no descarto la posibilidad de un difa
hacer todo lo contrario, es decir intentar plasmar la realidad pura y dura, cosa muy dificil,
la verdad. “El verismo” puede ser muy interesante. Si decido hacerlo te lo cuento.

MCV: En tu cinematograffa hay una mezcla de la vanguardia y lo popular, la experimentacién
mds osada con las referencias tradicionales.

JJBL: S, si, eso que dices me gusta mucho. A mi lo popular me interesa mucho. Es la raiz de
todo. Pero, no lo venero tampoco. Lo popular lo respeto, me gusta, pero por otro lado, me
parece pobre. ;Dénde estd el discurso intelectual? ;Dénde estd el otro lado? ;Qué utilizacién
puede hacer la vanguardia de la cosa boba? La mezcla de esto es lo que me gusta. Es donde
me siento bien. Es como si en una fiesta muy sofisticada me puedo divertir hablando con
un camarero. O una fiesta como la de ayer: de lo mds popular y pesadito, de pueblo y tal...
pero que te lo pasas bien porque hay una gente que est4 allf, unos amigos. Este concepto de
mezcla me gusta mucho. El mestizaje me apasiona. Es mi terreno. Me gusta la playa, pero
yo en el mar no podrfa estar siempre. En la tierra tampoco. Yo soy hombre de costa: la tierra
a la izquierda y el mar a la derecha.

MCV: En algiin momento te he oido decir que tu aventura americana es la responsable de la
reflexién irénica que realizas en tu trilogfa ibérica. ;Qué quieres decir con esto?

JJBL: Yo creo que es imposible que un espafiol pueda hacer un retrato de Espana sin haber
vivido fuera como he vivido yo. A mf cuando me dicen: “;Qué aprendiste de tu experiencia
en EE.UU.?”, respondo: “Aprendi quien erayo.” Para mi, lo mejor que pasé alli en EE.UU.
fue ver Espafia desde lejos, entender mi pafs, mi realidad. Aprend{ quién era yo, de dénde
era y qué era lo espantoso de mi pais. Y lo aprend{ con una serenidad maravillosa porque
estaba lejos. ;Esto lo vas a publicar en EE.UU.?

MCV: Si.

JJBL: Pues te diré las cosas que mds me fascinan de EE.UU.. Una son los paisajes. Yo adoro los
paisajes norteamericanos. Son de una grandiosidad que me volvian loco. Acostumbrado
aquf a unos paisajes mds pequeiiitos, mds trabajados por el hombre.... Allf me sentfa
impresionante. Yo tenia un suefo desde pequefio que era tener un descapotable. Lo primero
que hice cuando llegué a EE.UU. fue comprarme un Cadillac Chevelier descapotable.
Pasearme con mi descapotable por la San Diego freeway o por Santa Ménica freeway era
una maravilla. Yo me sentfa el hombre mids feliz. Luego, me gusta mucho también la
eficiencia norteamericana. Hay un punto de la eficiencia americana que a veces me molesta
porque comporta un esfuerzo grande, pero como soy una persona muy trabajadora y con
mucha voluntad, me parece muy bien. O sea, hay que ser eficientes. Hablemos de poesia o
hablemos de lo que quieras y no hagamos nada. Pero, cuando hagamos algo, que funcione
perfecto. Las cosas tienen que funcionar y eso yo lo he aprendido mucho de América. En
mis cuatro afios en California, me hicieron dar cuenta que una cosa que yo ya hacfa, pero
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que en un ambiente europeo puede ser vista un poco... “mira este qué trabajador y tal” pues
que estd bien. Esas son las cosas que mds me gustan. Luego las que menos me gustan son el
café. Es un café espantoso y sin embargo, se empefian en tomar café a todas horas. Y otra
cosa que no me gusta es la falta de pudor social. O sea, ti conoces a un norteamericano y
en dos minutos te puede estar preguntando qué ganas, dénde vives, qué coche tienes, si te
has casado o no te has casado. Una sociedad que por un lado es muy conservadora y que
por otro lado muestra esa falta de pudor. Esto a m{ me herfa mucho. Pensaba: “Y a ti que te
importa.” Esa es la libertad que en América no hay y sin embargo, en Europa si. En Europa
un rico tiene amigos pobres. En América los ricos sélo tienen amigos ricos y los que ganan
100.000 délares sélo tienen amigos que ganan 100.000 délares y los que ganan cinco
tienen amigos que ganan cinco.

MCV: Claro, es una sociedad muy segregada en todos los aspectos: racialmente, econé-
micamente....

JJBL: Si, eso es lo que no me gusta de América. Pero yo tuve una experiencia muy buena en los
cuatro afios que pasé en California. Aprendf muchas cosas. Tengo muchos amigos
americanos. S6lo he tenido una segunda casa fuera de mi pafs, que ha sido en América.

MCV: ;Dénde?
JJBL: En Los Angeles. Yo decia: “My second home is in Los Angeles.” Y estuve a punto de

casarme con una norteamericana (que seguimos siendo muy amigos), una persona
maravillosa. O sea, que tengo una relacién con América. No me siento norteamericano,
pero es un poco mfa ;no? Es una cultura que conozco, que sé lo que es, que tengo amigos...
Me siento préximo a esa cultura y por eso me siento cémodo alabdndola y me siento
cémodo cagdndola. Nuestra cultura hoy, debido a toda la influencia medidtica de todo lo
norteamericano, mi cultura no es sélo “Casa Pepe,” es “Coca-Cola Casa Pepe.”

MCV: Pero, en Jamén Jamén, cuando los muchachos mean en la lata de coca-cola te cargas a la
cultura norteamericana.

JJBL: No me acordaba yo de esto. A mf me gusta ir en contra del poder, contra lo que manda.
MCV: Reborn la filmaste en EE.UU.. ;No te tienta el regresar y filmar de nuevo allf?

JJBL: §f, si.... A mi me gustarfa mucho. He tenido buenas experiencias rodando alli.

MCV: Perdita Durango era un film que en principio tenfas que realizar wd alli. ;Qué pasé?

JJBL: No nos entendimos. Yo querfa hacer una pelicula de critica de EE.UU. divertida. El
guién era buenisimo. Pero, el productor querfa hacer una pelicula ms al uso... americana.
Y no nos entendimos. Tuvimos alguna discusién y.... jAhora! ;Yo me lo pasé bien! Preparé

el proyecto, que es lo que a mf me gusta, y me lo pasé muy bien. Y soy muy amigo de Alex
de la Iglesia. Le salié muy bien.

MCYV: Una pelicula que se rodé en Espafia, pero cuya historia ocurre también en EE.UU. es
Anguish. La temdtica principal del film es la incapacidad humana de distinguir entre ficcién
y realidad, un tema que se repite en cierta forma en La camarera del Titanic.
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JIBL: Si, Anguish, La teta y la luna , La camarera del Titanic... es una constante, porque en Bilbao
de alguna manera también. Ese personaje que vive un mundo que solamente vive él y que
es un mundo que sélo estd en su cabeza ;no? Es un tema que a mf me apasiona.

MCV: ;Y la reflexién sobre el efecto de la teatralidad, el cine dentro del cine?

JJBL: En esto, el plano que he rodado hasta hoy que mas me interesa intelectualmente es el
tltimo plano de Anguish, que es cuando salen los titulos de crédito en una sala de cine en
donde la pantalla se ha convertido en un espejo. Al espectador no le queda mds remedio
que hacer lo que estd viendo en la pantalla.

MCV: La historia de Espana de los tiltimos veinte afios es la de un pais que lleva a cabo un
proceso econémico y social de europeizacién. La historia de tu cinematografia es paralela a
la historia de Espaiia. ;El cine debe también europeizarse? ;Se debe hacer mas coproduccio-
nes europeas para poder competir con la industria norteamericana? ;No perders el cine
espafiol su identidad o particularidad si por razones econémicas la industria apoya proyectos
mds globales en vez de locales?

JJBL: Soy europeo vocacional. El cine europeo serd un cine que hablard de historias locales, mds
que nunca, pero aforrunadamente nos permitird manejar mejores presupuestos.

ok

La entrevista finaliza. Bigas Luna me informa que algunos de los collages o “Cares de
I'anima” que realiz6 durante la entrevista van a formar parte de la exposicién que la galeria
Metropolitana de Barcelona ofrecerd del 16 de septiembre al 19 de noviembre, 1999 (ver la
siguiente pdgina). La muestra de la obra pldstica de Bigas Luna constard de tres series,
“Cares de 'anima,” “Anfang” y “Allattatrice,” realizadas mediante técnicas y procesos
diferentes y que expondrén la visién del artista sobre distintas teméticas. Decido entrevistar
al cineasta acerca de esta otra faceta suya, menos conocida por el ptiblico, y que sin em-
bargo, estd tan ligada a su creacién cinematogrifica.

ok

MCV: ;Qué te aporta personalmente tu obra cinematografica y tu obra pldstica?

JIBL: Mi trabajo con la pintura pertenece m4s a mi mundo espiritual e inconsciente mientras
que mi trabajo narrativo pertenece en su mayorfa a mi mundo consciente e intelectual,
donde si hay algo del inconsciente ha sido provocado conscientemente.

MCYV: Bigas, estas realizaciones o “Cares de 'anima” (Caras del alma), como las has denominado
estdn hechas mediante la técnica del collage; combinas materias dispares, consiguiendo
como resultado final la insinuacién de un rostro o un estado de 4nimo. Son imédgenes que
evocan cierto misticismo, que es apaciguado por la vertiente terrenal que proporcionan a
estas obras las hojas de drbol u otros elementos vegetales que la gran mayorfa contienen.
:Cémo surge la idea de pintar “Cares de 'anima”?

JIBL: El acto de dibujar transporta a mi cabeza unos simbolos determinados que repito de
forma compulsiva durante meses hasta que desaparecen de la misma forma que llegaron
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hasta mi. Las “Cares de I'anima” llegan a mi vida en el momento en que los simbolos del
espiritu y la razén, que siempre habfan estado confrontados, se fusionan en forma insistente
en mi mente, para después desaparecer. Este es el origen de las “Cares de 'anima.” Las
primeras que hice eran pequenas manchas de tinta china en las que muy sutilmente se
insinuaba un rostro. Inicié su elaboracién incorpordndolas en las cartas que enviaba a mis
amigos o en las notas que enviaba a los actores durante los rodajes. Posteriormente,
enganchaba las hojas. Finalmente, la combinacién de éstas con las caras dio lugar a una
buena alquimia. Fue asf como empez6 la compulsién de las caras del alma.

MCYV: ;Por qué le das ese nombre? ;Crees en el alma?

JJBL: El alma para mi existe. Sobre este tema no se suele hablar demasiado y quizd algunos
creen que no es necesario hablar de ello. Segiin mi opinién, creo que es un tema muy
personal que pertenece a la intimidad de cada uno. Con mis dibujos no pretendo representar
fielmente lo que podria ser el alma; son tnicamente la representacién grifica de una idea
personal sobre la espiritualidad, y sobretodo las “Cares de I'anima” son fruto de un deseo
imperioso de pintar. Porque pintar me hace sentir bien. Es una de las actividades que mds

me llenan ya que me proporciona algo que enriquece con mucha fuerza mi armamentario
personal.

Una seleccién de las collages de Juan José Bigas Luna de la exposicién “Cares de 'anima.” La ex-
posicién tuvo lugar en la Galerfa Metropolitana en Barcelona desde el 16 de septiembre hasta el
19 de noviembre de 1999.
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MCYV: He observado que pareces seguir un cierto rito al elaborarlas.
JJBL: Si, casi todas ellas se han realizado de noche, en medio de un ambiente ceremonial que yo

mismo provoco cuando inicio el proceso de creacién. Preparar las “Cares de ['anima” es
todo un ritual, una forma de meditacién que siempre sigue un procedimiento. Primero
preparo meticulosamente todos los utensilios: hojas de 4rboles, la cinta de pintor, cafias,
tintas y agua. Estas imdgenes siempre estdn hechas en grupos de nimeros biblicos: tres,
siete, doce.... En segundo lugar dispongo sobre el papel la parte vegetal, después configuro
el perfil e la cara y, mds tarde, afiado los ojos y la boca. Finalmente dejo reposar las caras en
el mismo sitio en que han sido hechas hasta el dfa siguiente. Por la mafiana las miro, las
recojo y las guardo cuidadosamente en un cajén.

MCV: Pero, esta vez el proceso se va a ver alterado en su tltima fase ya que las “Cares de
Panima” saldrdn de su escondite para ser expuestas todas ellas en la galerfa Metropolitana
de Barcelona. También se expondrd tu coleccién “Anfang.” ;En que consiste las obras de la
coleccién “Anfang”?

"Guardo muchos guiones viejos y hojas con
anotaciones, me gusta utilizar este material
como soporte de mis dibujos.”

JJBL: Guardo muchos guiones viejos y hojas con anotaciones, me gusta utilizar este material
como soporte de mis dibujos. La mezcla de lo que escribo con lo que pinto me satisface. El
hecho de que mis escritos formen parte de mis obras me hace sentir como si siempre
estuviera pintando, que es lo que mds me gusta hacer. De esta manera presento mi vida y
mi trabajo como fondo de mis dibujos. José Maria Torres Nadal, autor del texto introducto-
rio del libro escrito por el arquitecto John Hejduck, Victimas, reflexiona en dicho texto
sobre las notas y apuntes que tomamos a lo largo del dfa, considerdndolas como una forma
de hacer alusién al deseo. Este concepto me gusta y empecé a juntar todos mis deseos
(notas), elaborando con ellos el fondo sobre el que después pinto. Son notas en las que
mezclo palabras referentes a cosas esenciales o que se desean o que no pueden ser olvidadas.
El deseo es una de las cosas que mds me interesa porque es la tinica cosa que es presente y
siempre tiene futuro. La unién de estos apuntes la empecé a realizar con cinta adhesiva de
pintor. La idea surgi6 de la necesidad de obtener fondos ms grandes que los que utilizaba
para hacer las “Cares de I'anima”, pero al mismo tiempo habfa de conseguir una manera
que me facilitara viajar y transportar estas obras de formato m4s grande con facilidad.
Debido a mi trabajo, toda la obra pléstica que realizo ha de poder viajar y ser doblada y
desdoblada sin complicaciones en casa y en las habitaciones de hotel. De repente, las agujas
de Franca Scuarciapino, la disefiadora del vestuario utilizado en Volavérunt, resolvieron mi
problema. Me regal6 una caja y empecé a unir las notas con aquellas agujas. Se trataba de
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un procedimiento mucho mds limpio y que incluso permitia que las hojas tuvieran
movimiento, un movimiento que daba a las notas nuevas texturas, transformaciones y
sombras imprevistas, como si se tratase de formas con vida. A menudo, la fusién de estas
notas es por sf misma una obra de arte, no hace falta nada mds para completarlas. Las
mantengo inmutables durante un periodo hasta que reaparece en mi la inquietud de
trabajarlas. Entonces cojo las tintas, los pinceles, las cafias y pinto encima del fondo de
notas. De nuevo el deseo de pintar y la necesidad de mostrar mi otra realidad, la del
inconsciente, adquiere fuerza y se sobreponen a la palabra. Le reconozco a la palabra el
privilegio del origen, el patrimonio de la méxima lucidez de representacién, pero en el
terreno del inconsciente el dibujo siempre precede a la palabra. Los dibujos que hago sobre
las notas estdn casi todos inspirados en una pequefia concha que encontré en una de las
playas de Sanliicar de Barrameda dentro de la cual nacié un diminuto motivo vegetal.

MCV: ;Qué significa el nombre Anfang?

JJBL: Es principio en alemén. Anfang es el principio del origen. Descubrf la palabra en el libro
La razon Fronteriza de Eugenio Trias, uno de mis libros favoritos. La palabra me gusté y la
escribf en una de mis notas. La coincidencia con el significado cataldn de “fang” (barro),
como elemento de inicio y simbolo de origen, también me llama la atencién. Aquella nota
se extravié y reaparecié en uno de los fondos de los cuadros que presento ahora en la galeria
Metropolitana. Los he titulado uno por uno, escogiendo alguna de las palabras del fondo
de las diferentes obras. En definitiva, un retorno al origen.

MCYV: Bigas, td sientes una gran
devocién por la Virgen del Pilar.
Tu exposicién es también un
homenaje a la virgen.

JJBL: Bueno, yo tengo una relacién
con las virgenes muy fuerte. Hay
tres modelos de simbolos de la
mujer: la madre (el origen del
mundo, el cofio del que salimos
todos), la putay la virgen. La puta
y la madre las he tratado mucho
en mi cine (en Jamdn, jamén la
puta que tiene personalidad de
madre, como todas las putas, y la
madre que tiene personalidad de
puta) y la virgen siempre me ha
interesado mucho, tanto desde el
punto de vista de iconografia co-
mo de simbologfa espiritual, de
simbologfa biblica, de icono.
Siempre llevo una medalla con

Hace muchao fréo, 1994. Técnica mixta. 47 x 38 cms.
Del libro Bigas Luna a firenze. Il sesso dei segni.
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dos virgenes. Una es la que me regalé mi madre que es ésta, la del Sagrado Corazén y otra
es la Virgen del Pilar, que es para mf importante. Mis hijas son de alli, Celia es de alli, yo
voy a la procesién.... Estas son mis tres virgenes: la del Sagrado Corazén, la Virgen del Pilar
y la que estd en el claustro de la catedral de Tarragona, a quien voy a visitar cada 15 dfas, por
lo menos. Esa es mi historia con la Virgen. Y la historia contintia. Es una historia presente
y candente.

MCYV: Te hacia la pregunta porque en arte también has pintado muchas lactacias y estardn
ahora en esta exposicion de la galerfa Metropolitana. ;Cuil es el origen de esta serie de
virgenes, conocida como “Allattatrice”?

JJBL: El simbolo de la leche seguro que lleva en mi cabeza desde el dfa que tomé el primer sorbo
que salfa del pecho de mi madre, aunque el primer dibujo es del afio 1990. De pequefio
estaba convencido de que los pechos de las mujeres estaban llenos de leche. Cuando mi
madre me cogia entre sus brazos y me apretaba entre sus grandes pechos, siempre tenfa
miedo de que empezaran a desprender leche y me mojasen la cabeza. Para protegerme
escondia la cabeza debajo de sus axilas. Fue mds tarde cuando descubrf que en realidad no
estaban llenos de leche. Descubrimiento que convirtié una experiencia agradable y sensual
en la primera decepcién de mi vida, ya que para mf representa el primer contacto cruel con
la vida real. Tiempo después, cuando cumpl los nueve afios, contraje una enfermedad de
la que jamds he vuelto a oir hablar de nuevo: “el paratifus.” No podfa comer pricticamente
nada, tenfa la garganta muy inflamada y me alimentaban exclusivamente de suero y de
leche que debfa beber a chorro. Esto suponfa una lucha violenta entre yo, mi madre y mi tfa
Paulina que me obligaba a abrir la boca para lograr hacerme entrar el chorrito de leche que
cafa del porrén mientras yo hacia lo posible para evitarlo. La leche se derramaba cayéndome
sobre mi cara y mi cuerpo mojando finalmente todas las sdbanas. Tengo un recuerdo
escalofriante de esos tiempos. Desde entonces no he vuelto a probar la leche. En cambio,
ahora me fascina mirarla, a pesar de que su sabor sigue sin gustarme y jnunca he tomado un
café con leche! Considero que la lactancia representa uno de los simbolos nutritivos mds
conmovedores que existen.

MCV: “Allattatrice” significa en italiano....

JJBL: Mujer que da el pecho. En mis dibujos siempre aparecen mujeres ofreciendo su leche. A
veces la ofrecen al mar Mediterrdneo. En otras ocasiones la tiran al cielo o bien se la dan a
gente necesitada. Incluso podemos encontrarlas bebiendo leche de su propio pecho. Empecé
haciéndolas en Italia y las bauticé con el nombre de “allattatrice,” personajes de mi mitologfa
personal que enriquecen mi vida. Hace dos afios en Tarragona descubri que nuestro pais
tiene una gran tradicién en elaborar imégenes de este tipo. Fue entonces cuando supe que
los iconos en los que aparece la Virgen ddndole de mamar al nifio Jestis son conocidos
como “lactatios,” nombre que a partir de ahora utilizaré para denominar a las “allattatrice.”
Existen muchos tipos de “lactatios,” pero yo personalmente siento predileccién por la
Virgen “lactatio” que se encuentra en el claustro de la catedral de Tarragona, que en mi
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opini6n es la Virgen mds contenta, sensual, feliz y mediterrdnea que jamas he visto. Aunque
es diffcil visitarla porque los horarios de apertura al piblico son restringidos, te recomiendo
que la vayas a ver.

MCYV: ;Cuantas virgenes tiene la serie?

JIBL: Las que ahora ofreceré la galerfa Metropolitana de Barcelona son doce “allattatrice” que
han sido realizadas entre los afios 1995 y 1997 sobre papeles que yo mismo he dejado
envejecer depositindolos debajo la higuera del Patio de Virgili en Tarragona. La primera
aparicién de las allatatrice fue en el afio 1995 en la galerfa Santo Ficara de Florencia, donde
expuse ocho de ellas junto a otros dibujos. El afio siguiente, 1996, hice un montaje en la
galerfa Sergio Sargentini, de Roma. Esta vez fue una accién que tuvo como protagonista a
un “allatatore” (hombre amamantador), que fue personalizado por Ghyblj Lombardi. Ese
mismo afio, en la vitrina de la galerfa Giulia de Roma, organicé un pequefio teatro con siete
allacratrice reales (actrices amigas que se prestaron a la experiencia). El montaje consistfa en
que durante una semana, cada dfa y cada hora a partir de las seis de la tarde, las cortinas se
abrfan unos segundos y la “allattatrice” mostraba un pecho, lo presionaba y desprendia un
chorro de leche. Durante el tiempo que dura esta performance, la calle donde se realizaba
se convirtié en una de las mds transitadas de toda Roma. La tltima aparicién de una
allattacrice fue en el afio 1996 en la revista Matador, donde salfa reproducida una de las
doce allattatrice que a partir del 16 de setiembre se podrdn ver en la galerfa Metropolitana
de Barcelona por primera vez en nuestro pafs.

MCV: Y ademds tienes la allattatrice filmica en La Téta y la luna.

JIBL: En La Teta y la luna representé por primera vez una allattatrice. Pude introducirla
sirviéndome de la imaginacién de Tete (Biel Durdn). La secuencia que refleja esta imagen
es una de las que mds me gusta de mi filmograffa: Estrellita saca uno de sus pechos, lo
presiona y da su leche a Tete, que la bebe a chorro como si viniera de un porrén mdgico y

de buena hechura.

MCV: Bigas, gracias por la entrevista. Te deseo mucha suerte con el préximo estreno de Volavérunt
y con la exposicién de tu obra pléstica en la Galerfa Metropolitana.

Hok

Volavérunt participé en el Festival de San Sebastidn. Aitana Sinchez-Gijén obtuvo el
premio a la mejor interpretacién femenina protagonista. El film también fue elegido para competir
por los Premios Goya del 2000. En este momento Bigas Luna estd preparando su préximo film
Son de Mar basado en la novela homénima de Manuel Vicent, premio Alfaguara. El rodaje

comenzard en septiembre del 2000 en la ciudad alicantina de Denia.

Maria Cami-Vela
University of North Carolina at Wilmington
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Filmografia de Juan José Bigas Luna

Cortometrajes:

Los paisanos (1973)

Consol Tura (1974)

La millonaria (1977)

Mona y Temba (1977)

Céctel Internacional (1977)

Episodio para el proyecto Lumiére et compagnie (1994)

Largometrajes:

Tatuaje (1976)

Bilbao (1978)

Caniche (1979)

Reborn (1981)

Lola (1986)

Anguish (1987)

Las edades de Luli (1990)
Jamén Jamon (1992)
Huevos de oro (1993)

La teta y la luna (1994)
Bdmbola (1996)

La femme de chambre du Titanic (1997)
Volavérunt (1999)

Exposiciones de arte:

Taules. La sala Vingon. Barcelona, 1973.

9 Taules. Galeria Art Net. Londres, 1975.

Participacién en la exposicién Mitjans alternatius. Fundacién Joan Miré. Barcelona, 1976.
Participacién en la exposicién La Sala Vincent. La sala Vingon. Barcelona, 1988.

1 sexi dei segni. Galerfa Santo Ficasra. Florencia, 1995.

Ce vediano a Comacchio. Ferrara, 1996,

Va de cine. Galeria Metropolitana de Barcelona. Barcelona, 1997.
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