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DOS RIOJANOS EN LA GUERRA DE CUBA ~
PEQUENAS HISTORIAS DEL 98, (HISTORIA PEQUENA?*

CARLOS GIL ANDRES**
RESUMEN

Este articulo narra la historia de dos reservistas reclutados para el Ejército de
Cuba en 1895. Los soldados desertaron antes de embarcar hacia Cuba, escaparon y
decidieron esconderse de las autoridades militares. Después de varios meses acor-
daron entregarse a la Guardia Civil y fueron enviados a Cuba y castigados con dos
anos mas de servicio activo. Uno de los soldados muri6 en Cuba victima de la fie-
bre amarilla y el otro consigui6 regresar al final de la contienda. Esta historia de los
dos desertores nos permite conocer mejor la percepcion popular de la guerra, la
injusticia del sistema de reclutamiento, las condiciones de vida de los soldados
espanoles en Cuba, la evolucion del conflicto, la derrota, la repatriacion y el incier-
to futuro de las clases populares en Espana en la primera década del siglo XX.

Palabras clave: Desastre del 98. Protesta social. Guerra de Cuba. La Rioja (1895-
1900).

This article tells the story of two reservists recruited to Cuba’s Army in 1895. The
soldiers desert defore sailing to Cuba. They escape and decide to bide from military
authority. After several months they resolved to give thenselves up to the Guardia
Civil. They were sent tu Cuba and punished with two extra years of service. One of
the soldiers died in Cuba victim of the yellow fever and the other managed to return
at the end of the struggle. This story of the two deserters let us know better the popu-
lar war’s perception, the injustice of recruitment, the life conditions of Spanish sol-
diers in Cuba, the evolution of the conflict, the defeat, the repatriation and the
uncertain future of popular classes in Spain in the first twentieth century decade.

Key words: Disaster of 98. Social protest. Cuba’s War. La Rioja (1895-1900).
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“Santa Agueda me da la vida”. Melchor Fernindez Almagro atribuye estas pal-
abras a Antonio Canovas del Castillo, pronunciadas el 8 de agosto de 1897, unos
minutos antes de encontrar la muerte en el famoso balneario guipuzcuano de Santa
Agueda. Cinovas, que contaba entonces con sesenta y nueve afos de edad, se
habia retirado unos dias a descansar y reponer parte de las fuerzas consumidas tras
mas de dos anos de guerra abierta en Cuba. Esa manana, después de escuchar misa,
Cénovas y su esposa se dirigen desde sus habitaciones hacia el comedor. En las
escaleras se encuentran con una senora conocida con la que entablan conversacion.
Canovas se adelanta unos pasos por la galeria que da al jardin y se sienta en el
primer banco a leer un periddico. En ese momento se acerca el anarquista Miguel
Angiolillo y le dispara tres tiros a quemarropa. Las heridas, mortales de necesidad,
producen una hora mids tarde el fallecimiento del Presidente del Consejo de
Ministros'. Conocidos los pormenores del atentado el periddico liberal La Rioja con-
dena la “muerte alevosa” del “primer estadista de Espana”. Las dos primeras pagi-
nas del nimero correspondiente al 10 de agosto estin dedicadas a recordar la vida
y la obra del insigne politico conservador: “Estamos delante de la primera figura de
la Restauracion. Delante del espanol que mas tiempo y mds pacificamente ha regi-
do los asuntos de su pais. Delante del académico de todas las academias y del
director de todas las sociedades™.

Parece logica la atencion que el diario regional muestra hacia la figura de
Céanovas, protagonista indiscutible de la historia de Espana en la segunda mitad del
siglo XIX. Pero falta otra necrologica. La fecha de su asesinato es también la del fa-
llecimiento de un riojano a miles de kilometros de distancia de su localidad de ori-
gen, una defuncién que no ocupa una sola linea en la prensa en los dias siguientes
ni en las semanas posteriores. Se trata del soldado Pedro Caballero, natural de
“Cervera del Rio provincia de Logrono” segin consta en el Registro Civil de
Manzanillo, una pequena ciudad costera del sureste de la isla de Cuba. La nota ofi-
cial precisa que el finado, victima de la fiebre amarilla, deja de respirar a las seis
de la manana del 8 de agosto de 1897, sin saber que unas horas mds tarde el
Presidente del Gobierno de su pais correria la misma suerte. Curiosa paradoja: un
politico que muere por disparos de bala en el retiro al que ha acudido para recu-
perar su salud y un soldado que la pierde en la cama de un hospital debido a una
enfermedad y no a las heridas recibidas en el campo de batalla. Conocemos la noti-
cia y podemos sacar a la luz esta historia anonima gracias a que el acta de defun-
cion aparece incluida junto a otros documentos y testimonios en el expediente
instruido por la jurisdiccion militar contra Pedro Caballero Vidaurreta y Manuel
Maria Giménez Sdenz, vecinos ambos de Cervera del Rio Alhama, acusados “de la
falta grave de desercion™.

1. Melchor Fernandez Almagro, Historia politica de la Espana contempordnea, Madrid, Alianza, 1974,
vol. III, pp. 14-15 y 305-3006.

2. La Rioja, 10-8-1897, n® 2.614.

3. Expediente Judicial contra los soldados reservistas Pedro Caballero Vidaurreta y Manuel Maria
Giménez Sainz por la falta grave de desercion, Archivo del Gobierno Militar de La Rioja (A.G.M.L.R.),
Seccion Causas (sin ordenar). Sucede el hecho el 11 de agosto de 1895, comienza la instruccion el 24 de
octubre del mismo ano y la fecha anotada en el dltimo de los 205 folios del expediente corresponde al 30
de agosto de 1900 (en adelante Expediente Judicial...). Actualmente no existe dicho archivo. Sus fondos se
encuentran en el Archivo Intermedio de la Region Militar Noroeste de Ferrol (A Coruna).
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1. TIEMPO DE QUINTAS (1891)

En las hojas de filiacion de los reservistas riojanos aparecen sus datos person-
ales. Pedro Caballero, hijo de Francisco y de Dorotea, habia nacido en Cervera del
Rio Alhama, parroquia de Santa Ana, el 29 de abril de 1972. Quinto filiado por la
Zona de Logronio n® 61 para el reemplazo de 1891 cuenta entonces el mozo, soltero
y labrador de oficio, con 19 anos 8 meses y 17 dias. La descripcion oficial nos infor-
ma que su estatura apenas llega al 1 metro y 590 milimetros (la talla minima para
el servicio activo estaba establecida en 1 metro y 545 milimetros). De pelo negro y
ojos del mismo color, nariz y boca regulares, poca barba y buen color, frente espa-
ciosa, aire marcial y en general buena produccion, sin senas particulares destaca-
bles. Su companero de aventura y de pena, Manuel Giménez, hijo de Gurmensindo
y de Juana, perteneciente a la misma parroquia, era apenas un mes mas joven.
Habia nacido el 5 de agosto de 1872. Tiene también 19 afos, por tanto, cuando es
filiado como quinto de reemplazo. Del mismo estado civil y oficio, tampoco sus car-
acteristicas fisicas son muy diferentes: alzada de 1 metro y 620 milimetros de altura,
pelo y ojos castanos, nariz y boca normales, escasa barba y buen color, frente
despejada, aire marcial y buena produccion sin rasgos originales.

Nuestros dos protagonistas entran en la Caja de Reclutas el 12 de diciembre de
1891. La Ley de Reclutamiento y Reemplazos de 11 de julio de 1885 habia puesto
fin a los sorteos individuales en cada municipio ordenando uno solo en cada ca-
pital de Zona una vez que los mozos sorteables hubieran ingresado en Caja. Al
mismo tiempo, la Ley define de nuevo las clases y situaciones a las que pueden
pertenecer los mozos comprendidos en cada alistamiento y los periodos de su per-
manencia en filas. La duracion del servicio militar quedaba establecido en doce
anos para los soldados destinados al ejército peninsular y cuatro anos para los envi-
ados a Ultramar. Los tres primeros anos se consideraban de servicio activo, los tres
siguientes de reserva activa y los seis ultimos de segunda reserva. La legislacion,
ademas, generalizaba la categoria de reclutas en deposito y con licencia ilimitada
incluyendo en ella tanto a los redimidos, sustituidos y exceptuados como a los
excedentes de cupo y aumentaba las penas establecidas para castigar a profugos y
desertores al tiempo que fijaba en 1.500 ptas. el precio de la redencion a metilico
para la peninsula y en 2.000 ptas. para Cuba, Puerto Rico y Filipinas'. Quienes no
llegaban a reunir esa cantidad de dinero podian pagar un seguro en alguna agen-
cia de quintas. Cuando se avecina la fecha del sorteo numerosas companias asegu-
radoras compiten por llevarse los pequefos capitales familiares reunidos para
poder librar a un hijo. Un ejemplo: en el nimero del diario Za Rioja correspondi-
ente al 29 de noviembre de 1891 cuatro agentes de quintas se disputan el espacio
de la seccidon de anuncios. Las condiciones son similares: por un deposito de mil

4. Los datos sobre la Ley de Reclutamiento se pueden ver en diversos manuales de quintas. Entre otros,
los de Evaristo Gonzalez, Novisima Ley de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército, Madrid, 1896, y Manuel
Serrano Perea, Manual de Reclutamiento y Reemplazo del Ejército, Madrid, 1896. Un estudio ordenado de
la evolucion juridica del sistema de reemplazo en Albino Feijoo Gomez, Quintas y protesta social en el siglo
XIX, Madrid, Ministerio de Defensa, 1996, pp. 205-283 (referencias a la Ley de 1885 en pp. 219-220, 224,
226, 232 y 252). Muy interesante para el caso riojano el libro de Beatriz Frieyro de Lara, El reclutamiento
militar en la crisis de la Restauracion: el caso riojano (1896-1923), Logrono, Instituto de Estudios Riojanos,
2000.
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pesetas queda garantizada la redencion del servicio de la Peninsula o la contra-
tacion de un sustituto para Ultramar’.

Por tanto, a pesar de que la Constitucion de 1876 afirmaba que todos los
espanoles eran iguales ante la ley y disfrutaban de los mismos derechos y obliga-
ciones la llamada “contribucion de la sangre” era un tributo que soélo rendian las
familias que no tenian dinero suficiente para contratar un sustituto o pagar la suma
de la redencion. A la larga duracion del servicio, la pérdida del trabajo, las duras
condiciones de la vida en los cuarteles y la posibilidad de marchar a Ultramar se
anadia el agravio de la discriminacion econdmica. No es de extranar que el grito de
“jabajo las quintas!” sea una constante en todos los movimientos populares del siglo
XIX y que la cercania de la fecha senalada para el sorteo se viva con inquietud y
desasosiego en la mayoria de los hogares de las clases populares.

Segin la mencionada Ley de 1885 se consideraban quintos los mozos que
cumplieran diecinueve anos entre el 1 de enero y el 31 de diciembre del ano en
que se verificara la declaracion de soldados. El momento senalado para el ingreso
en Caja era el segundo sibado de diciembre, un dia antes de la celebracion del sor-
teo. La mayor preocupacion de mozos, amigos y familiares era el nimero obtenido:
los mds bajos completarian el cupo destinado a Ultramar mientras los mds altos
quedarian en la peninsula o en deposito. El 12 de diciembre de 1891 las calles de
Logrofio se ven animadas por la presencia de los jovenes que van acudiendo desde
todos los pueblos de la provincia. Procedentes de Cervera del Rio Alhama habrian
llegado ese dia Pedro Caballero y Manuel Giménez, confundidos ahora entre los
grupos de quintos:

Ya estan ahi; la necesidad y la costumbre les obligan a abandonar momentaneamente la
pacifica vida de la aldea, y los carruajes del ferrocarril y las diligencias nos los transportan
a la ciudad, por cuyas calles se distribuyen impregnando la atmoésfera con las alegres y
animadas notas de sus cantares que brotan espontineamente de los francos pechos de la
juventud. Distribuidos en grupos van, los de cada pueblo, provistos de la clasica guitarra,
en animado didlogo que, o bien se interrumpe para lanzar al aire vibrante e intenciona-
da copla, o para entonar el cuerpo con un vaso de lo tinto en cualquier taberna que al
paso encuentran.

(...) Lo Unico que a todos asusta es el servicio de Ultramar; eso de pasar el charco y vivir
unos cuantos anos en la clasica tierra del platano y la batata les hace torcer el gesto, y ni
los encantos de las criollas, que tanto han oido ponderar, ni el afin de lo desconocido,
son motivo suficiente para que de buen grado se avengan a abandonar el suelo donde
nacieron. Ahora mismo, en este mismo instante, pasan bajo el balcon de mi cuarto media
docena de mozos cantando a coro:

«Somos los quintos de este ano;
ahora nos van a sortear

iDios quiera que no nos salga
la bola para Ultramar»”.

El sorteo se realiza el dia 13 en las escuelas de parvulos. Cumpliendo los reg-
uisitos legales el Jefe de la Zona de Reclutamiento, el Juez de Primera Instancia, el
alcalde y el Sindico de la localidad constituyen una Junta que preside y vigila el
proceso. En una urna se introducen los nombres de los 1.598 individuos declara-

5. Anuncios en la altima pagina de La Rioja, 29-11-1891, n°® 859. A veces las familias ahorraban durante
anos o vendian sus pequenas propiedades para conseguir esa suma de dinero y muchas veces perdian su
inversion por la quiebra de las companias de seguros. Nuria Sales Bohigas ha destacado su fragilidad y el
interés usurario y especulativo con el que actian en Sobre esclavos, reclutas y mercaderes de quintas,
Barcelona, Ariel, 1974.
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dos sorteables y en otra los nimeros. Dos niflos menores de diez anos son los
encargados de la extraccion de las bolas. Los reclutas, apinados en los alrededores
o cantando y bebiendo por las calles adyacentes, esperan la salida de su nimero
“con mal disimulada impaciencia”. Un nimero que lo mismo puede ser “caja de
Pandora, llena de funestos augurios de terrible duelo, que sol de prosperidad y
bienandanza”:

Siempre lo mismo; siempre el sarcastico destino presidiendo los hechos mis transcen-
dentales de la vida (...) Hoy, dia del sorteo, la esperanza aletea en todos los pechos,
manana al tener noticia del resultado, las lagrimas que impregnadas de la hiel de la decep-
cion asomaran a los ojos de muchos infelices, contrastaran con las francas risotadas y ale-
gres coplas de los favorecidos por la suerte, cumpliéndose una vez mds la universal e
inmutable ley de los contrastes®.

La fortuna esta vez parece estar de parte de nuestros protagonistas. Pedro
Caballero obtiene el nimero 588 y Manuel Giménez el 161. Los dos soldados son
destinados a su pueblo con pase de licencia ilimitada. Sin embargo, mas alld de la
buena suerte obtenida en el sorteo no hay muchos mas motivos para la alegria en
los hogares de la mayoria de las familias riojanas. En la década de 1880 se ha ge-
neralizado la caida de los precios de los cereales por la competencia de los mer-
cados exteriores. La salida a la crisis adoptada en los campos riojanos se basa en la
especializacion en el cultivo de la vid aprovechando una coyuntura favorable de
precios altos por la plaga filoxérica que se ha extendido al norte de los Pirineos.
Pronto se va demostrar la fragilidad de la prosperidad de estos anos y es precisa-
mente en 1891 cuando expira el Arancel Franco Espanol de 1882 que tan ventajosas
condiciones habia ofrecido para el vino comun. Las cosechas no encuentran salida
y la crisis de sobreproduccion y la competencia de los alcoholes industriales junto
con el avance de la filoxera van a llevar a la ruina a los pequenos agricultores.
Incluso en la comarca de Cervera del Rio Alhama -patria chica de nuestros prota-
gonistas- donde el cultivo de la vid era secundario, el Alcalde se queja del abuso
de plantaciones en terrenos dedicados tradicionalmente a cereales y legumbres,
monocultivo “pernicioso y expuesto a desgraciadas contingencias” como senala el
Ingeniero Jefe de Obras Publicas de la provincia. El endeudamiento, el embargo de
tierras, el desarraigo y la emigracion van a ser las consecuencias mas visibles en los
anos siguientes’. El mismo dia de navidad de 1891 se publican en la prensa cartas
remitidas desde los pueblos protestando por la paralizacion del negocio de los
vinos y por “las pesadas cargas conque el Gobierno agobia a estos pacificos labrie-
gos”. La nochebuena de los pobres, como se anota en unas coplas, tiene mas des-
dichas que alegrias y muestra en el fondo un sentimiento de injusticia:

6. Los comentarios citados proceden de la extensa cronica publicada por La Rioja el 13-12-1891, n°®
870. Los datos sobre el lugar del sorteo y el nimero de reclutas sorteados aparecen en el nimero corre-
spondiente al dia 15 del mismo mes.

7. La informacion del alcalde de Cervera y el informe del Ingeniero Jefe en los cuestionarios remitidos
a Ja Comision creada en 1887 para estudiar la crisis de la agricultura y la ganaderia, La Crisis Agricola y
Pecuaria, Madrid, Tomo 1I, pp. 607 y 443, respectivamente. La evolucion de la agricultura riojana en la
época de entresiglos en el trabajo de Domingo Gallego Martinez, “El sector agrario riojano (1855-1935): de
la especializacion viticola a la diversificacion de la produccion”, Cuadernos de Investigacion Historica,
Brocar, 12, Logrono, 1987, pp. 45-88. Hemos presentado un panorama general de la crisis de fin de siglo
en La Rioja en Protesta popular y orden social en La Rioja de fin de siglo, 1890-1905, Logrono, Instituto de
Estudios Riojanos, 1995.
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Como se conoce que esta
noche es la noche en que nace
el que la igualdad ensena,
porque de aqui para atras
poca igualdad hubo abuela®.

2. EL CAMINO DE LA DESERCION (1892-1895)

Los soldados cerveranos no van a estar en su pueblo mucho mas alla de las
navidades. En febrero de 1892 son llamados para cumplir servicio activo en la
Peninsula. El 7 de marzo, una vez que han conocido los principios recogidos en el
Codigo de Justicia Militar, causan baja en la Caja de Reclutas de Logrono para incor-
porarse a la 3* Compania del 2° Batallon del Regimiento de Infanteria América n®
14, con guarnicion en Pamplona. Alli son tallados, vacunados y reconocidos como
atiles. Finalizado el periodo de instruccion, el 8 de abril realizan el juramento de
fidelidad a la bandera y quedan adscritos a los servicios ordinarios establecidos en
la Plaza. Manuel Giménez permanece en su destino hasta que el 20 de marzo de
1894 obtiene una licencia ilimitada por exceso de fuerza que le permite volver a su
casa. El regreso a Cervera de Pedro Caballero se retrasa hasta el 27 de octubre de
ese ano. Han tenido suerte de no haber sido destinados a Melilla durante la cam-
pana militar del otono de 1893 y seguramente cuentan con optimismo las semanas
que les restan para cumplir los tres anos de servicio activo esperanzados en no
tener que volver a vestir el uniforme militar. Por fin, en marzo de 1895 causan baja
en su unidad y pasan a pertenecer al Regimiento de Reserva de Logrono nimero
57°.

Aqui su buena estrella les va a abandonar. El cronista de La Rioja que comenta-
ba la concentracion de mozos para el sorteo de 1891 subrayaba entonces que la
formacion anual de cada reemplazo no tenia ya el tono dramatico que la presidiera
en el pasado:

Ya las quintas van perdiendo el caricter que las distinguian; antano, por la frecuencia con
que las guerras se sucedian, la obligacion imperiosa de servir al rey era considerada como
una fatalidad; y los pobres chicos, que por las contingencias de la suerte veianse obliga-
dos a abandonar el seno del tranquilo hogar para correr con las armas en la mano las
azarosas vicisitudes de la vida de campana, eran por casi todos tenidos como victimas
propiciatorias que en aras de la patria habian de sacrificarse (...)Nos hemos convencido
de que las cuestiones de Estado se arreglan mucho mejor por la via diplomatica que con
el horrido estruendo de la guerra y, como consecuencia de esto, la octaviana paz euro-
pea que ha tiempo disfrutamos ha desvanecido todas esas fatidicas negruras y bélicos
arreos que antes asediaban de continuo la mente del pacifico recluta®.

Ahora, en la primavera de 1895, se van a escuchar de nuevo las “fatidicas
negruras” y los “bélicos arreos”. El 24 de febrero el llamado “Grito del Baire” senala
el inicio de la Guerra de la Independencia de Cuba. Unos dias mas tarde José Marti
y los principales lideres revolucionarios desembarcan en la isla para ponerse al

8. La correspondencia de los pueblos, en este caso de Rincon de Soto, y los versos de “La noche-buena
del pobre” en La Rioja, 25-12-1891, n® 830.

9. Hojas de Filiacion, Expediente Judicial..., pp. 27-33
10. La Rioja, 13-12-1891, n® 870.
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frente de la insurreccion al tiempo que en Espana, tras la dimision de Sagasta, va a
ser Canovas quien reciba otra vez el encargo de formar nuevo Gobierno y ordenar
el embarque de las primeras expediciones militares destinadas a intentar sofocar la
rebelion. En abril llega a La Habana el nuevo Capitin General, Martinez Campos,
quien al poco tiempo de tomar el mando comienza a solicitar con urgencia la mo-
vilizacion de refuerzos mds numerosos para afrontar una guerra que ya se adivina
larga e incierta para las armas espanolas. Si cuando acabe 1895 unos cien mil sol-
dados habran sido enviados a Ultramar, en los tres anos que va durar el conflicto
bélico el contingente militar reclutado alcanzara casi el cuarto de millon de efec-
tivos. Se trata del mayor ejército que va a cruzar las aguas del Atlantico hasta que
los Estados Unidos decidan su participacion en el frente europeo durante la
Segunda Guerra Mundial®.

La guerra y las movilizaciones generales traen de nuevo a primer plano las injus-
ticias y desigualdades del servicio militar. Se escuchan voces que piden a Las Cortes
que no cierren sus sesiones antes del verano sin abolir la redencion a metalico,
privilegio “odioso en todo tiempo” pero intolerable atin mas cuando “el servicio
estd rodeado de peligros, como ahora”. Los diputados deben evitar “que se expon-
ga a las balas y a las enfermedades de aquella isla el designado por la suerte para
permanecer en su hogar”? Para los que van a poner en peligro su vida en Cuba y
para sus madres no hay “contribucion ni mas crecida, ni mas injusta, ni mas odiosa”,
se afirma en otro comentario que califica de dudosa la legalidad de una ley que
perjudica “al pobre con la gracia que se hace al rico™.

Y si hay una disposicion legal que se considera injusta ésta es, sin duda, la lla-
mada a los reservistas. En efecto, para engrosar las unidades destinadas a comba-
tir en Cuba el Gobierno va a echar mano no solo de las nuevas quintas y de los
soldados que permanecen en servicio en las guarniciones sino también de los que
pertenecen a la reserva activa. El Ministro de la Guerra, Azcarraga, pone en practi-
ca el 27 de julio de 1895 el articulo 150 de la Ley de Reclutamiento y Reemplazo
del Ejército que autoriza a la autoridad militar a llamar a filas “a medida que lo exija
la organizacion de los refuerzos de las distintas Armas e Institutos del Ejército que
se han de enviar a la Isla de Cuba a las clases e individuos de tropa del reempla-
zo de 1891 que se hallan en situacion de reserva activa”. La Real Orden de 29 de
julio decreta la concentracion de los reservistas citindolos para que el dia 9 de
agosto se presenten en la capital de Zona en los locales que ocupan las oficinas de
sus respectivos regimientos. Para que no ocurra ningtn incidente en esa fecha la
nota oficial insta a los alcaldes de los pueblos, guardias civiles, peones camineros
y demds agentes de su autoridad que empleen “todo su celo y actividad a la mas
pronta y ordenada concentracion de los reservistas””.

Estas recomendaciones no son innecesarias porque las autoridades militares
conocen de antemano que la orden de reincorporacion no va a ser recibida con

11. Comentario de Manuel Moreno Fraginats en Cuba/Espana. Espana/Cuba. Historia Comiin,
Barcelona, Critica, 1995, p. 274

12. La Rioja, 8-6-1895, n° 1935.

13. La Rioja, 28-6-1895, n® 1952.

14. Gaceta de Madrid, 29-7-1895.

15. Boletin Oficial de la Provincia de Logrono, 2-8-1895, n°® 168
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agrado por los hombres que han regresado a sus pueblos y ciudades de origen para
rehacer sus vidas después de haber “cumplido” con las armas durante tres largos
anos:
La llamada de los reservistas sigue siendo asunto de mas interés y mayor actualidad. Se
ha cumplido el precepto escrito y nadie puede hacer cargos al ministro que lo aplica, pero
aparece la falta de equidad al quedarse en casa individuos que nunca cogieron un fusil y
marchar a la guerra los que ya cumplieron su servicio en los cuerpos activos y se crearon
obligaciones en armonia con su edad y la situacion sedentaria que disfrutaban.
A esto ultimo es debido que la concentracion de los reservistas haya producido mayor
emocion que la de excedentes de cupo. El reservista estd mas unido al pueblo: ya no es
el muchacho que sale de la infancia, es el joven en la plenitud de su vida, con su oficio,
su familia y sus pequenos o grandes intereses. Ademads, la circunstancia de haber muchos
casados hace que se vea con mayor pena el cambio de la blusa por la guerrera®.

Imaginamos que éste puede ser el caso de Pedro Caballero y Manuel Giménez.
Como reservistas de la quinta de 1891 causan baja en sus unidades y quedan incor-
porados al Regimiento de Infanteria Inmemorial del Rey n°® 1 formando parte del
Primer Batallon Expedicionario de este Cuerpo, destinado al Ejército de Cuba. En
sus hojas de filiacion figura que ambos contintan solteros, han manifestado buena
conducta, “se les supone” el valor y tienen “disposicion” y “amor al servicio”. Sin
embargo, algo debe haber ocurrido porque la Gltima anotacion que aparece en sus
expedientes precisa que los soldados no embarcan hacia su destino en la fecha
senalada “por no haberse incorporado”.

Llega el 9 de agosto, dia acordado para la concentracion en Logrono de los 188
reservistas riojanos que deben marchar a Cuba, y las noticias cuentan que “casi
todos los llamados” se presentan sin que ocurra “ningun incidente digno de men-
cion”. Pero en la tarde ese mismo dia ya hay testimonios que evidencian que algo
esta pasando en las calles de la ciudad. Hay rumores de que un grupo de reservis-
tas ha pretendido ver a Sagasta, que se encuentra esos dias en su residencia de
Logrono, manifestando sus intenciones “con formas bastante bruscas”. También se
dice que “algo anormal” se nota en los grupos de soldados que deambulan por la
ciudad, hasta el punto de que el Inspector de Orden Publico y algunas parejas de
la Guardia Civil han reforzado la vigilancia de los caminos de los alrededores y que
incluso se habia preparado una seccion de caballeria en el cuartel “por si era nece-
saria”. El editorial de La Rioja cree que la “perturbacion” es pasajera. Aunque es
cierto, comenta, que la primera vez que se incorporaron a filas los reservistas traian
“mejor voluntad y bastante mis entusiasmo” que en la presente ocasion hay que
confiar, anade, que al empunar las armas “olvidaran de seguro todo lo que no sea
buscar ocasiones para continuar la gloriosa historia del ejército espanol™®.

Con esa confianza, los concejales reunidos el dia 10 en sesion plenaria en el
Ayuntamiento logronés acuerdan conceder una pension de 50 céntimos de peseta
a las esposas de los reservistas llamados a filas mientras permanezcan en ellas.
Aprueban, ademas, dar una gratificacion de una peseta y una cajetilla de cigarros a
cada uno de los expedicionarios al tiempo que se insta a todos los concejales a que

16. La Rioja, 3-8-1895, n° 1.983.
17. Expediente Judicial..., pp. 27-33.
18. La Rioja, 10-8-1895, n® 1.989.
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acudan a despedir a los que “con las armas en la mano van a defender el honor e
interés de la Patria”. Lo cierto es que la despedida de los soldados no se parece a
la celebrada en otras ocasiones. Cuando por la tarde el corneta del Regimiento de
Ingenieros recorre las calles tocando llamada no todos los reservistas acuden y la
mayor parte de los que van se quedan en la puerta del local al difundirse el rumor
de que los iban a encerrar en las escuelas o en el cuartel. En vez de entrar para
pasar lista los reservistas bajan en grandes grupos por la calle Mayor y se dirigen a
la redaccion de La Rioja donde exponen unas quejas que encierran un “evidente
fondo de justicia™:
Nosotros -decian- ya hemos estado en los batallones, nos toco la guerra de Melilla y la
sufrimos: entonces también se llamo a los reservistas pero formaron en batallon aparte y
mientras los soldados no cumplidos fuimos a la guerra o estuvimos dispuestos para ir,
ellos se quedaron en las guarniciones. Ahora hemos pasado a ser reservistas y resulta que
se han cambiado los papeles en contra nuestra; los que estin en los cuerpos se quedan
en su mayor parte y nosotros vamos a Cuba.

Con prudentes consejos los integrantes de la redacciéon consiguen convencer a
los soldados de la ineficacia y el peligro que encierran “ciertos caminos” logrando
que los mis exaltados depongan su actitud y abandonen sus proyectos. Llega la
noche y parece que se disipa “la nube”. A primera hora de la manana sélo seis sol-
dados faltan a la revista. Conducidos a la estacion los reservistas reciben los so-
corros acordados por el Ayuntamiento y son despedidos por el Gobernador Civil y
el Militar junto a otros Jefes y Oficiales mientras quedan fuera las madres y esposas
“con los ojos enrojecidos por las ldgrimas”. Algo falta en la partida. El tren aban-
dona la estacion sin escuchar los acordes de una marcha o las notas de un himno.
La banda de musica no ha salido “por haberse dispuesto asi anoche en vista de lo
que ocurria”™®.

Estas cronicas locales contrastan con otras versiones publicadas en la prensa
nacional. Para el diario conservador La Epoca la concentracion de reservistas se ha
producido en toda Espana sin incidentes “siendo muchas las zonas en que se han
presentado mayor nimero de los asignados”. El dia 10 se afirma que tGnicamente
en algin punto aislado se han detectado maniobras de “gentes levantiscas” que pre-
tendian turbar el orden “con fines aviesos”; en el numero siguiente se destaca que
la “exactitud” con la que todos acuden a los puntos de embarque constituye una
“hermosa manifestacion de entusiasmo” y por fin, un dia mas tarde, se admite que
son varios los lugares donde se han producido desérdenes de cierta importancia.
En Logrono, una de las poblaciones mencionadas, las precauciones adoptadas
habian evitado cualquier alteracion y aunque a la llegada de los expedicionarios a
Haro algunos paisanos trataron de “soliviantarles para que no continuaran el viaje
ellos no hicieron caso de las excitaciones y siguieron guardando el mas perfecto
orden™. Pronto vamos a ver que la realidad de lo ocurrido es bien diferente.

19. Archivo Municipal de Logrono, Libro de Actas Municipales, Ano 1895, fol. 297, sesion del 10-8-
1895.

20. La Rioja, 11-8-1895, n® 1.990.
21. La Epoca, 10, 11 y 12-8-1895, n® 16.239 y ss.
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3. EN REBELDIA (1895-1896)

Como admite La Rioja en su editorial del 13 de agosto “ya es inutil guardar
reserva” sobre la gravedad de las “cuestiones” suscitadas por los reservistas porque
“los hechos han llegado a conocimiento de las autoridades militares”. Después de
partir de Logrono y detenerse brevemente en Fuenmayor y Cenicero el tren expe-
dicionario habia llegado a la estacion de Haro. Alli “no bajarian de mil” las personas
que en el amplio andén aguardaban a los reservistas. Estos se bajan en mayor
nimero que en anteriores paradas, “acaso por ser mas prolongado el descanso”; y
entonces comienza “el barullo”:

Sin duda hubo quien excito a los reservistas a que no continuasen el viaje y estos reque-

rimientos, después de lo pasado, hicieron su efecto: pronto el andén de la estacion fue

un hervidero en el que se discutia, se gritaba, se agitaban brazos y nadie se entendia (...)

Llego la hora de la partida y los jefes y autoridades procuraron que subieran al tren los

reservistas, labor dificil por la mucha gente que habia y la circunstancia de ir vestidos de

paisanos casi todos aquellos soldados. Cuando partio el tren cayd sobre los coches ocu-
pados antes por los reservistas y ahora por unos pocos una lluvia de botellas, panes,
piedras y otros proyectiles®.

Al llegar a Miranda de Ebro el Capitin al mando de la expedicion da parte de
lo sucedido al Comandante General de Burgos y al Gobernador Militar de Logrofo:
solo doce de los reservistas embarcados continuaban bajo su obediencia. La croni-
ca que publica E/ Liberal subraya la importancia de la protesta: las lamparas del tren
habian sido arrojadas a la via por los soldados y entre las grandes voces que daban
abundaban los gritos subversivos y “los vivas y mueras a cosas y personas”. El
comentario de El Pais anhade que los vecinos de Haro estan alarmados suponiendo
que van a desarrollarse “tristes escenas”, pues se esperan fuerzas militares que tra-
ten de “reducir a obediencia a los reservistas sublevados”. Asi es. El Jefe de la
Comandancia de la Guardia Civil sale para Haro al tiempo que ordena la concen-
tracion de los guardias de los pueblos cercanos y en el cuartel de Logrono se
prepara un batallon en traje de marcha dispuesto para salir el primer aviso. Al final
no es necesario su concurso. Los grupos de reservistas que pasean por las calles de
Haro y se concentran en los alrededores de la Plaza mantienen una actitud pacifi-
ca e incluso una comision de ellos sube al Ayuntamiento para conferenciar con el
Alcalde y exponerle sus quejas. Poco a poco se van tranquilizando los dnimos, en
el tren del mediodia embarcan mas de cuarenta soldados y en el de la tarde “hasta

”24

ciento y pico”™.

Pero las autoridades no consiguen atraer “al buen camino” a todos “los mal
aconsejados reservistas”. Los que no se han arrepentido “se han dispersado empren-
diendo la marcha para sus respectivos pueblos”. Se cree muy dificil que vuelvan a
ser reclutados “pues como es natural, ellos no desconocen la gravedad de lo hecho
y estan decididos a ocultarse™. Este es el caso de los cerveranos Pedro Caballero
y de Manuel Giménez. Desaparecidos a partir de esta fecha no volveremos a tener
noticias de ellos en mucho tiempo. No es de extranar. El castigo para profugos y

22. La Rioja, 13-8-1895, n® 1.991.

23. El Liberal, 12-8-1895, n° 5.792, y El Pais, 12-8-1895, n® 2.966.
24. La Rioja, 13-8-1895, n® 1.991.

S. El Pais, 12-8-1895, n2 2.966.

[SS)
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desertores consistia en el cumplimiento del servicio correspondiente mas un recar-
go de dos anos en Cuba.

Durante los dias siguientes el asunto de los “reservistas revoltosos” va a ocupar
todavia la atencion de las autoridades y los medios informativos: El Ayuntamiento
de Haro acuerda acudir en auxilio de las familias de los reservistas con una pen-
sion de 30 céntimos de peseta diarios; El Liberal clama contra las desigualdades que
han convertido el servicio honroso de las armas en “un castigo a la pobreza”; El
Pais protesta por la conduccion de los reservistas a Cuba “como reses destinadas
por su dueno al matadero”; El Heraldo resta importancia a las acciones de los “le-
vantiscos” y justifica que existan “corazones que flaqueen o desfallecen ante los
riesgos de la manigua”; y los periodistas de La Rioja, por ultimo, que han escucha-
do las quejas y las aspiraciones de los que abandonaron el tren, destacan entre las
posibles causas que explican lo sucedido el sentimiento de injusticia, algo que no
tiene nada que ver con la debilidad de los corazones:

El dolor de abandonar sus casas y abandonar sus familias habra influido, pero no ha sido

lo principal: algo que ellos traducian por injusticia y de lo cual hablaremos cuando hayan

pasado estas circunstancias, es lo que ha perturbado su juicio o servido para que otros lo
perturben®.

De todas maneras, el consejo que se repite a los reservistas y a sus familiares
es el de dejar a un lado de momento el malestar y la protesta y aceptar la fatalidad
en silencio. Lo mejor que puede ocurrir es que la conducta de los soldados en el
frente demuestre “que no estian unidos a sus familias por lazos tan fuertes como
para hacerles olvidar la defensa de la Patria”. Entonces serd el momento adecuado

»27

para que las autoridades pidan el indulto “con la esperanza de conseguirlo™.

Pero el camino iniciado por los desertores no es de momento el de el regreso
a la disciplina, la resignacion y la esperanza en el perdén futuro sino el de la huida
y el ocultamiento. Las autoridades militares comienzan pronto las pesquisas para
averiguar el paradero de los rebeldes. El 25 de agosto el Coronel del Regimiento de
Infanteria Inmemorial del Rey n® 1 telegrafia al Regimiento de Reserva de Logrono
n® 57 para interesare por la falta de concentracion de varios reservistas, entre ellos
Pedro Caballero y Manuel Giménez. Interrogado el Capitin que conducia el cuer-
po expedicionario el dia del motin éste manifiesta que cree que fueron entregados
bajo su custodia y que al pasar lista antes de salir de la estacion de Logrofio todos
contestaron a sus nombres, desconociendo, por tanto, el lugar donde hubieran
podido desertar. La investigacion continta siguiendo los trdmites previstos en la le-
gislacion de quintas y antes de que acabe el ano los padres de los dos reservistas
cerveranos son interrogados sin demasiado éxito. Manifiestan no saber que sus hijos
sean desertores del Ejército, ni donde se hallan, ni en qué se ocupan puesto que
no han tenido noticia de ellos desde el 11 de agosto hasta el 20 de diciembre, dia
en el que prestan declaracion. Por fin, el 25 de abril de 1896, pasados los plazos
legales de las requisitorias insertas en la Gaceta de Madrid, en el Boletin Oficial de
la Provincia de Logrorno y en un lugar publico de Cervera del Rio Alhama, el Juez
Instructor del sumario, Comandante del Regimiento de Reserva de Logroio, hace
constar por medio de una diligencia que al no haber comparecido los procesados
quedan declarados “en rebeldia”.

26. Archivo Municipal de Haro, Libro de Actas Municipales, Ano 1895, sesiones del 17 y 24-8-1895; El
Liberal, 13-8-1895, n® 5.793; El Pais, 14-8-1895, n° 2.968; El Heraldo, 13-8-1895, comentario reproducido en
La Rioja, 14-8-1895, n° 1.992, de donde procede también la tltima cita.

27. La Rioja, 15-8-1895, n® 1.993.
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El dia 27 del mismo mes, siguiendo el proceso habitual, la causa judicial es
enviada en pliego cerrado desde el Gobierno Militar de Logrono al Comandante en
Jefe de la Sexta Region Militar de Burgos para “lo que en justicia se digne acordar”.
Dos dias mas tarde, cuando ya parece que el caso iba a quedar archivado, el Juez
Instructor recibe un aviso en el que se le comunica que a las diez de la manana se
habian presentado en el Juzgado Militar de forma voluntaria los soldados reservis-
tas del reemplazo de 1891 Pedro Caballero y Manuel Giménez manifestando que
deseaban “embarcar lo antes posible a formar parte del Ejército de Cuba”®. Por la
tarde los desertores arrepentidos son conducidos a los calabozos del cuartel como
prisioneros mientras se agilizan los trdmites para reabrir el sumario.

Como es ficil de adivinar, la primera accion que ordena el Juez Instructor es la
comparecencia de los procesados para ser interrogados. El primero en prestar
declaracion es Pedro Caballero Vidaurreta, apodado “Duque”, quien afirma que
sabe leer y escribir, conoce las leyes penales y no ha sido nunca procesado. Al ser
preguntado por el motivo por el que habia desertado responde que el 11 de agos-
to de 1895, al llegar el tren que conducia a los reservistas a la estacion de
Fuenmayor se habia apeado del vagon en el que viajaba para “hacer sus necesi-
dades” y que “estando en esa operacion” el tren partié sin darle tiempo a subir al
coche,

quedindose en dicha Estacion sin presentarse a nadie ni darse a conocer, y en cuanto

llegd el tren que venia de Miranda para Zaragoza, saco billete y se volvid con intencidn

de irse a su casa, pero que le dio verglienza de presentarse en el pueblo y se fue a un
monte que le llaman Carnanzon a unas tres leguas de Cervera donde permaneci6 sin
darse a conocer unos dos meses, y ya cansado de permanecer en aquel monte solitario
se fue a Bilbao, donde ha permanecido hasta que decidid presentarse en union de Manuel

M? Giménez Saenz, que también desert6 al mismo tiempo y en la misma Estacion que el

declarante y los dos juntos sin separarse han estado hasta que se presentaron.

El procesado anade en su declaracion que en el momento de desertar iba vesti-
do de paisano sin que llevara ninguna prenda de uniforme y que no habia sido
“inducido ni auxiliado” por nadie para cometer la desercién ya que para cometer
esta falta so6lo se habia puesto de acuerdo con Manuel Giménez. Agrega ademds
Pedro en su defensa que habia oido a los demads reservistas que viajaban en el tren
que tenian “intencion de amotinarse” en una de las estaciones por las que pasaran
y que como al subir al tren que procedia de Miranda habian escuchado los comen-
tarios de los pasajeros sobre el motin producido en la Estacion de Haro decidieron
“cometer la falta de desercion por no unirse a los amotinados”. Por tltimo, cuando
el Juez le pregunta al acusado si conoce a alguna persona que pueda corroborar su
declaracion o que le haya visto en el monte o en Bilbao éste contesta que el tnico
testigo es Manuel, su companero de fuga:

Que no puede citar el nombre de persona alguna porque en los dos sitios no se dieron

a conocer a nadie y siempre huyendo de la Guardia Civil procurando para que nadie les

conociera tanto al que declara como a su companero trabajar si podian cada dia en un

sitio descargando y cargando barcos en la Ria y muchos dias en las minas, y por ese moti-
vo no se cuido del nombre de ninguna persona, ni lo sabia tampoco sus padres hasta que
se presento en esta Plaza.

El mismo dia 30 de abril de 1896 es interrogado el otro procesado, Manuel
Giménez Saenz, conocedor también de la legislacion militar, con instruccion y sin

28. La diligencia de declaracion de rebeldia, las copias de las requisitorias legales y los interrogatorios
de los procesados en el Expediente Judicial..., pp. 62-69.
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antecedentes penales. Su declaracion no difiere en nada de la de su paisano.
Palabra por palabra va repitiendo el motivo de la desercion, los dos meses de refu-
gio en el monte y la marcha a Bilbao para acabar deambulando de un trabajo en
otro. Podemos pensar que estan contando la verdad de lo sucedido pero tampoco
serfa de extranar que antes de entregarse hubieran inventado lo ocurrido en la
estacion de Fuenmayor para negar su participacion en el motin de Haro y asi, de
ese modo, rebajar la pena. También es 16gico imaginar que mientras permanecian
escondidos en el monte los padres estarian al corriente de su situacion y que con-
tarfan, sin duda, con la ayuda y la complicidad de algunos vecinos. Al alargarse la
espera sin ninguna perspectiva los fugados se plantearian la huida a Bilbao, ciudad
industrial donde no era dificil pasar inadvertido y conseguir un trabajo mientras lle-
gaba la posibilidad de salir del pais ilegalmente embarcando en el puerto o atra-
vesando la cercana frontera francesa. Lo cierto es que al cabo de unos meses,
desechadas otras opciones por razones que no conocemos, habian convenido que
lo mejor que podian hacer era regresar a Logrono para presentarse ante su
regimiento y ponerse a disposicion de la justicia militar, quizas con la esperanza de
que cuando ellos fueran enviados a Cuba la guerra ya habria terminado.

4. AL FIN EN LA MANIGUA (1896-1898)

No ocurre asi. Bien pronto vamos a ver que los acontecimientos no se de-
sarrollan de esta manera. A las 11 de la manana del 12 de mayo de 1896 parte un
tren de la estacion de Logrono con destino a Santander. En uno de sus vagones via-
jan los dos desertores custodiados por varios guardias civiles con el fin de verificar
su embarque en el vapor Cataluna, perteneciente a la conocida Compania
Transatldntica, que permanecia amarrado en el puerto cantabro en espera de partir
hacia la Isla de Cuba. La siguiente noticia que tenemos nos llega ya del otro lado
del océano. El Comandante Jefe del Deposito de Embarque y Desembarque de La
Habana comunica que el dia 2 de junio han desembarcado en dicha Plaza proce-
dentes de la Peninsula los soldados Pedro Caballero y Manuel Giménez y por orden
superior han sido destinados de inmediato al Batallon Provisional Habana®.

La guerra ha entrado ya en su segundo ano de duracion y no hay perspectivas
de que pueda acabar pronto. Desde el verano de 1895, recibidos los refuerzos que
tanto solicitaba Martinez Campos, la superioridad numérica de los espanoles sobre
los cubanos insurrectos es incontestable. Sin embargo, el envio de nuevos contin-
gentes no consigue cambiar el curso del conflicto. Las guarniciones militares con-
trolan las ciudades y protegen los convoyes pero el campo pertenece a los rebeldes,
que cuentan con el apoyo de la mayoria de la poblacion rural. Pasan los meses y
los espanoles siguen sometidos a la iniciativa de un enemigo que sabe en todo
momento donde se encuentran, que se mueve sin ser descubierto y que puede ele-
gir el lugar y la ocasion mds propicias para presentar batalla. Las falsas noticias, los
rumores que no se confirman, las marchas agotadoras y las persecuciones baldias
constituyen el pan de cada dia del bando espanol mientras que las partidas
cubanas, bien informadas y con una gran movilidad, se filtran entre las unidades
espanolas y atacan mediante cargas de caballeria al machete a pequenos destaca-

29. Notificaciones del momento de la partida y de la fecha del desembarco en el Expediente Judicial...,
pp. 77y 93.
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mentos aislados. Se suceden las escaramuzas, los asaltos de trenes y los incendios
de plantaciones que van minando los recursos economicos de la dominacion y la
moral de las tropas peninsulares®.

En la peninsula, mientras tanto, la multitud de pequenos combates con resulta-
do incierto llenan las paginas de los periddicos nacionales, avidos de noticias que
confirmen el progreso de las armas espanolas y la superioridad moral y militar de
una potencia civilizada de glorioso pasado frente a los ingratos y salvajes mam-
bises. Pronto, junto a los sones de la Marcha de Cddiz y la literatura de exaltacion
patridtica que preside la despedida de los cuerpos expedicionarios, van llegando
malas noticias a algunos hogares riojanos. En las navidades de 1895 el
Ayuntamiento de Logrono designa una Comision para visitar a las familias “de los
que han dejado de existir defendiendo la integridad de la Patria”. En muchos ho-
gares de los que partieron soldados llenos del “mayor entusiasmo” reina en esos
dias una inmensa “pesadumbre”. Pero la guerra es asi, suscriben los concejales
logroneses: “En las campanas, unos cifien sus sienes con el laurel de la victoria y
otros sucumben madrtires del honor™".

Pero, en general, la opinion publica no tendrd un conocimiento cierto de lo que
ocurre en las colonias hasta que no tenga ante sus ojos la imagen de la derrota. Y
esa imagen, a miles de kilometros de distancia del teatro de operaciones, estard
encarnada en la figura del repatriado que regresa a su casa. Mientras llega ese
momento las declaraciones publicas, los telegramas oficiales y las impresiones
recogidas en los periddicos no dudan en resaltar la marcha favorable del conflicto
y la confianza ciega en la victoria final, una fe que se mantendrd incluso en los
meses finales cuando el Ejército espanol tenga que hacer frente no solo al clima,
las enfermedades, el acoso de escurridizas partidas de insurrectos mal armados y la
hostilidad de la mayoria de la poblacion de las colonias sino también al poderio
militar de los Estados Unidos. Ademads, ante la ausencia de grandes batallas, los
pequenos combates y las escaramuzas que se repiten dia tras dia pueden tener una
doble lectura: en la Madre Patria normalmente son presentadas como un €xito para
las armas espanolas, un éxito que se cifra en el elevado nimero de bajas infligido
al enemigo.

Veamos un ejemplo. El 26 de abril de 1896, el mismo dia en el que los reservis-
tas desertores se presentan voluntariamente en Logrono el periddico La Rioja
incluye entre las informaciones que publica acerca del desarrollo de la guerra el
texto de una carta que un capitin de infanteria riojano envia a su familia desde
Guanajay, en la provincia de Pinar del Rio:

A fin de darte una pequena idea de la vida activa que estamos llevando y sin parar en

ningun sitio, te dirijo estos cuatro renglones; mucho mas te contaria, pero no tengo tiem-

po para ello. El dia 16 del actual nos batimos heroicamente. Tres horas de horroroso fuego
por ambas parte sostuvimos. Eramos 1.000 hombres nosotros contra 7.000 cafres de las

30. Comentarios procedentes en buena medida del excelente estudio sobre el desarrollo del conflicto
de Antonio Elorza y Elena Hernindez Sandoica, La Guerra de Cuba (1895-1898), Madrid, Alianza, 1998,
pp. 195-202. La evolucion de la guerra también a partir de los trabajos de Carlos Serrano, Final de Imperio.
Espana, 1895-1898, Madrid, Siglo XXI, 1984, pp. 18-37, Sebastian Balfour, El fin del imperio espaiiol (1898-
1923), Barcelona, Critica, 1997, pp. 20-58, y del ya citado de Melchor Fernandez Almagro, Historia politi-
ca de la Espana contempordnea, vols. 2 (1885-1897) y 3 (1897-1902).

31. Declaracion del 20-12-1895, Archivo Municipal de Logrofio, Sig. 60/26. Cod. 1.1.2. He intentado
mostrar la vision que se tiene de la guerra desde La Rioja en “qMis se perdié en Cubal. Percepcion pop-
ular del Desastre de 1898 en La Rioja”, Berceo, 132, 1997, pp. 137-149.
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partidas del feroz Maceo y sus principales cabecillas. Hicieron esfuerzos heroicos los

mambises, sobre todo los de Maceo, tratando siempre de envolvernos y coparnos. Otras

tres horas mas sostuvimos unos y otros el fuego incesante, y sobre todo una lluvia tor-
rencial que nos tenia hechos una sopa, pues nos entraba el agua por el cuello y nos salia
por las piernas.

Por fin empezamos a ganar terreno avanzando hacia la manigua, pero estos bandidos

cobardes nos esperaban escondidos con grandes fuerzas, mientras que otras se iban reti-

rando. Casi todas las fuerzas eran de caballeria por parte de ellos (...) El enemigo sufrio
tan grandes pérdidas, que muchos grupos de aquellos salvajes se ocupaban en cargar sus
muertos y heridos llevandolos en caballos; grandes destrozos les causamos.

Este dia ha sido de prueba y galardon honroso para nuestras armas, pues los destrozos

causados al enemigo han sido muy grandes. Por los campamentos, corren muchos

rumores de una paz proxima; quiera Dios que sea una verdad, y que ésta sea con honor
para nuestra madre patria®.

En la prensa de los dias siguientes se suceden las impresiones optimistas. Los
informantes cuentan que el escuadron de caballerfa del Regimiento de Albuera,
compuesto en su mayor parte de riojanos, queda siempre dueno del campo en las
ocasiones en las que se encuentra con columnas rebeldes y que, segin noticias
fidedignas, el desaliento aumenta entre los cabecillas de la insurreccion ante las de-
rrotas que van sufriendo: sus partidas estin quebrantadas, las deserciones son
numerosas, escasean los pastos para los caballos y las municiones se agotan.
Algunas cartas que llegan a Logrono confirman estas noticias. Un soldado afirma
que “esto no puede durar mucho, porque no es como lo ponen los periddicos. Aqui
nunca muere nadie de las balas porque los enemigos son muy flojos y nunca hacen
frente”. Otro subraya que no pueden hacer mas “pues los mambises son tan
cobardes que para poderles dar de cuando en cuando alguna paliza hay que bus-
carlos como se busca a las liebres y aprovechar los primeros momentos, porque si
no, desaparecen y no hay quien los persiga”. La lucha, en definitiva, se dirime entre
el digno soldado espanol que ampara la “gloriosa bandera” que representa el honor
y “la traicion y la deshonra”, que son la ensena que guia a los insurrectos al com-
bate”. Ademds, los ultimos informes recibidos anuncian que ha mejorado “extra-
ordinariamente” el estado sanitario del Ejército “hasta el punto que la mortalidad no
llega a la de los periodos ordinarios”. Los correos repiten que los soldados se acli-
matan ficilmente y que “la buena higiene, que de modo mas riguroso se observa,
ofrece resultados positivos en la prictica”. Estas circunstancias son muy ventajosas
para las armas espanolas, anade la noticia, porque nadie ignora que el mayor ene-
migo del Ejército en Cuba es el clima: “las bajas que puedan hacernos los mam-
bises son realmente muy insignificantes con relacion a las que el vomito causa”™.

El tono esperanzador de muchos de estos comentarios tiene su origen en el
cambio de direccion efectuado por el Gobierno espanol meses atrds, en enero de
1896, momento en el que el General Martinez Campos habia sido relevado del
mando por Valeriano Weyler. Esta sustitucion suponia el abandono de toda politi-
ca conciliadora y negociadora para aunar esfuerzos y energias y dedicarlos al aplas-
tamiento militar de los rebeldes: “a la guerra con la guerra” se repite una y otra vez
como emblema de firmeza y determinacion. La estrategia militar del nuevo Capitan

32. La Rioja, 26-4-1896, n® 2.213.
33. La Rioja, 28 de abril y 1 de mayo de 1896, n° 2.214 y 2.217.

34. Afirmaciones publicadas en La Correspondencia de Espana y recogidas en La Rioja, 30-4-1896, n®
2.216.
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general consistia en la supresion de muchas de las pequenas guarniciones en favor
del reforzamiento de las columnas que debian hostigar sin descanso a los in-
surrectos, confiadas en su superioridad tactica y numérica. Para este fin era nece-
sario el envio constante de nuevas expediciones de tropas y el reforzamiento del
sistema de trochas, lineas fortificadas edificadas en los puntos mas estrechos de la
geografia insular para obstaculizar la movilidad de las partidas rebeldes. Ya existia
la trocha de Jacaro a Moron, que dividia la Isla en dos mitades, y ahora se iba a
construir la de Mariel a Majana, cerca de La Habana, para impedir las comunica-
ciones con la provincia mas occidental, Pinar del Rio, donde Antonio Maceo rea-
lizaba sus correrias. De esta forma se perseguia acorralar a las fuerzas enemigas en
zonas aisladas unas de otras para poder combatirlas y destruirlas paso a paso, hasta
conseguir la definitiva pacificacion de todo el territorio®.

No obstante, a pesar de algunas victorias senaladas y una notable reorgani-
zacion de los efectivos militares lo cierto es que las optimistas informaciones que
hemos citado mas arriba no tienen muchas razones fundadas. El mismo dia en el
que nuestros dos protagonistas, los desertores cerveranos, parten de Logrono para
incorporarse a sus destinos en Cuba la prensa de la capital riojana se hace eco de
unas declaraciones del propio Weyler en las que pide el envio inmediato de veinte
batallones mas porque no puede combatir al enemigo sin distraer fuerzas necesarias
para proteger ciudades, propiedades y lineas de comunicacion. Ademas, lamenta
que no se haya dicho la verdad “ocultando los numerosos desembarcos de armas
y municiones” que se han efectuado en la Isla y observa con creciente preocu-
pacion el decaimiento del dnimo de los voluntarios que no quieren marchar al
campo a defender la linea de Mariel. Pese al contratiempo de las continuadas llu-
vias, concluye Weyler, si no se hace un “supremo esfuerzo” para impedir el avance
de los grupos rebeldes “las esperanzas de triunfo aminorardn y la situacion serd mis
comprometida”.

Estas declaraciones son “tema obligado en todos los circulos, produciendo gran
sensacion”, y se afirma que la opinion publica estd “excitada”. Nuestros dos pro-
tagonistas no han podido leer estas lineas porque han salido ya de Logrono con
direccion al puerto de Santander y desconocemos el dnimo con el que embarcan.
Lo que si podemos imaginar es cudl va a ser su primer destino cuando tomen
tierra en La Habana dos semanas mas tarde. Los problemas del frente occidental,
que tanto temor despiertan en la cercana capital colonial, obligan a enviar a la
trocha de Mariel a los batallones recién formados. Al menos asi lo confirma la nota
que conservamos firmada por el Comandante del Regimiento de Infanteria de Isabel
la Catolica, con fecha del 8 de diciembre de 1896. En ella comunica a las autori-
dades militares que siguen el proceso abierto por desercion que los soldados Pedro
Caballero y Manuel Giménez, pertenecientes al Primer Batallon de dicho Cuerpo,

»37

“se encuentran de operaciones en el Mariel”.

Cabe pensar, por tanto, que los reservistas cerveranos serian testigos proximos
de la muerte de Antonio Maceo, uno de los principales lideres militares indepen-
dentistas, fallecido en combate el 7 de diciembre al ser sorprendido por una colum-
na espafola mientras intentaba atravesar la trocha de Mariel en direccion a la

35. Antonio Elorza y Elena Hernandez Sandoica, La Guerra de Cuba..., pp. 205y 247-248.
36. Declaraciones y comentarios publicados en La Rioja, 14-5-1896, n® 2.229.

37. Expediente Judicial..., p. 95.
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provincia de La Habana acompanado de un reducido nimero de hombres. Es el
éxito mds sonado de toda la guerra. En La Habana la noticia es recibida con salvas
de los canones y la celebracion se contagia a la mayoria de las ciudades espanolas.
En Logrono los primeros telegramas llegan en la tarde del 9 de diciembre y su pu-
blicacion es seguida “de las aglomeraciones de gentes, empujones y demas escenas
de costumbre”. Aunque la poblacion esta “animadisima” y hay grupos por las calles
dando vivas a Espana y cantando la marcha de Cddiz la fiesta oficial se produce al
dia siguiente cuando se confirma la buena nueva:
Al fin se rindieron las autoridades ante la evidencia y (...) sali6 musica militar tocando por
las calles y esa fue la senal para que el pueblo mostrase su entusiasmo (...) Las calles esta-
ban animadisimas, alegres grupos del pueblo se juntaban espontineamente en ruidosa
manifestacion que a menudo se convertia en baile. Durante toda la tarde y las primeras
horas de la noche continu6 la algazara; guitarras, acordeones, coberteras, latas, hasta
piedras, servian de musica a las coplas que se improvisaban como responsos tan mereci-
dos como poco piadosos para Maceo (...) El Ayuntamiento y las sociedades iluminaron
los balcones de sus edificios y muchisimas casas particulares lucian también iluminacion
(..) Se hizo un verdadero derroche de poélvora y fue un milagro que no ocurrieran des-
gracias al estallar las bombas de algunos cohetes en medio de los grupos (...) Fueron
paseadas por las calles muchas banderas con los colores nacionales y algunas jovenes
lucian este adorno en el pecho.

La celebracion no termina en las calles de la capital riojana: “de todas partes de
la provincia recibimos telegramas dando cuenta de parecidas manifestaciones®. En
los dias siguientes se repiten las expresiones de alegria y los mensajes de confian-
za. Gracias al general Weyler, se apunta en un largo editorial, parece que “todos los
sufrimientos tocan a su término y tendrdn fin dentro de poco tiempo”. Confiando
en el celo, la energia y la actividad de los soldados y en las dotes militares de sus
mandos se piensa que hay razones para exclamar: “jEsto se acabal!™®.

Los hechos vendran pronto a desbaratar las ilusiones de las navidades de 1896.
De momento nuestros dos desertores, a miles de kilometros de sus paisanos, tienen
pocos motivos para compartir su algazara y participar de su entusiasmo. En esos
dias el Capitan del Primer Batallon del Regimiento de Infanteria Inmemorial del Rey
n® 1, Juez Instructor del sumario abierto contra ellos, les va confirmar lo que ya se
temian: la imposicion de “dos anos de recargo en el servicio con arreglo a lo que
determina el articulo 322 del Cédigo de Justicia Militar por la falta grave de primera
desercion”. Los reservistas permanecerin en el cuerpo en el que sirven “hasta
cumplir el tiempo de su empeno”™®. Un castigo interminable para una guerra que
no se acaba.

En efecto, a pesar de que en los primeros meses de 1897 Weyler se empefa en
mostrar en sus declaraciones oficiales una constante mejora de las posiciones
espanolas subestimando el nimero y la disposicion de las fuerzas rebeldes, lo cier-
to es que la sucesion de encuentros y escaramuzas alejan la posibilidad de un vic-
toria total al tiempo que desmoralizan a unos soldados agotados por las continuas

38. Entre las demostraciones de jubilo llama la atencion un grupo que recorre las calles de Briones
detrds de la musica llevando “un carro de mano con un hombre que se fingia muerto y figuraba Maceo:
sobre el infeliz estuvo cayendo todo el dia un chaparrén de insultos y no sabemos si también algo mis
contundente, que el falsificado cadaver recibia con patridtica beatitud”. Cronica de las celebraciones en La
Rioja, 10 y 11-12-1896, n® 2.409 y 2.410.

39. La Rioja, 17-12-1896, n® 2.415.

40. Notificacion firmada en la Comandancia de Armas de Bolondron, 9-12-1896, Expediente Judicial...,
pp. 96-97.
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marchas y diezmados por las enfermedades. Las campanas emprendidas por el pro-
pio Weyler al frente de grandes contingentes de tropas encuentran el campo libre
y apenas tropiezan con el enemigo, pero la clase politica espanola y la opinion
publica empiezan a desconfiar de la veracidad de los partes de guerra triunfalistas
y las criticas van a empezar a escucharse en la peninsula con voz cada vez mas alta.
Ademas, las medidas represivas decretadas para conseguir a todo trance el aplas-
tamiento del enemigo desprestigian la imagen del colonialismo espanol y propor-
cionan a los Estados Unidos la excusa necesaria para justificar su beligerancia y una
posible intervencion militar en el conflicto. Disposiciones como la deportacion de
colaboracionistas, la prohibicion de realizar la zafra y de exportar tabaco en rama,
la eliminacion de sembrados y ganados o el criticado bando que ordena la recon-
centracion de la poblacion rural alrededor de ciudades y guarniciones se con-
virtieron en simbolos del caracter cruel e inhumano de la guerra llevada a cabo por
Espana en su afin de conservar los restos de su imperio colonial. Y todo ello sin
conseguir el objetivo perseguido: el agotamiento de los recursos econdémicos y
humanos de los insurrectos.

Cuando comienza la primavera de 1897, pacificadas en buena medida las
provincias occidentales -aunque no libres de la repeticion de emboscadas, tiroteos,
sabotajes e incendios de propiedades-, Weyler puede dedicar parte de las tropas
disponibles para ahogar la insurreccion en las provincias centrales y acudir en
auxilio de las guarniciones espanolas del extremo oriental de la isla como
Manzanillo, Bayamo, Holguin, Guantinamo y la propia Santiago de Cuba. Entre los
refuerzos enviados hacia oriente se encuentra la unidad en la que sirven Pedro
Caballero y Manuel Giménez, como pronto vamos a comprobar. Los movimientos
de tropas de aceleran ante la inminencia del calor himedo y sofocante del verano
mientras se pospone hasta el invierno la ofensiva que se prepara contra los princi-
pales baluartes rebeldes. So6lo resta esperar que pase la estacion de las lluvias,
periodo que comienza en el mes de mayo y se extiende hasta octubre, una época
temida por los peninsulares por “su secuela de paludismo y fiebre amarilla”. No sin
razon el cabecilla cubano Miximo Gomez afirmaba que sus mejores generales se
llamaban Junio, Julio y Agosto™.

5. UNA TUMBA EN MANZANILLO (1897)

Una de las bajas del verano de 1897 va a ser Pedro Caballero, victima de la
fiebre amarilla, enfermedad transmitida a partir de la picadura de mosquitos que
habitan en las plantas selvaticas. Podemos imaginarnos como serian los tltimos dias
de nuestro protagonista mientras espera la muerte en la cama del hospital militar
de Manzanillo. Después de un periodo de incubacion que dura entre tres y seis dias
el primer sintoma de la enfermedad se manifiesta de un modo subito, con una
fiebre que alcanza los 40° C. El pulso, bastante ripido en las primeras horas, se
vuelve lento durante el segundo dia. El rostro se muestra cada vez mas sonrojado,
al igual que los ojos y los bordes de la lengua. Empiezan las nduseas, los vomitos,

41. Antonio Elorza y Elena Herniandez Sandoica, La Guerra de Cuba..., pp. 255 y 265-270.

42. El entrecomillado procede de Melchor Ferndndez Almagro, Historia politica de la Espana..., vol. 2,
p. 335. La cita de Maximo Gomez recogida por Fernando Puel de la Villa, El soldado desconocido. De la
leva a la “mili” (1700-1912), Madrid, Biblioteca Nueva, 1996, p. 261.
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el estrenimiento, la cefalea y los dolores musculares en el cuello, la espalda y las
piernas. El paciente se encuentra postrado, inquieto y se irrita con suma facilidad.
Si el caso es leve la enfermedad termina al cabo de tres o cuatro dias. Es necesario
guardar reposo absoluto en cama, tomar banos de agua tibia para reducir la fiebre
y recibir constantes cuidados de enfermeria para aliviar los sintomas. Si el caso es
grave la medicina de la época no puede hacer mucho. El pulso continta siendo
lento en los dias siguientes, los parpados se hinchan, aumenta el dolor abdominal
y la atrofia muscular y la piel va adquiriendo una caracteristica pigmentacion ama-
rilla. Aparecen también las hemorragias gastrointestinales o el llamado “vomito
negro”. El paciente estd cada vez mas embotado, confuso y apdtico. En la fase ter-
minal se llega al delirio y tienen lugar las convulsiones que se repiten hasta llegar
al coma®.

La certificacion del Juez Municipal de Manzanillo, encargado del Registro Civil,
firmada con fecha del 9 de agosto de 1897, mantiene el tono habitual de estos do-
cumentos oficiales, ofreciéndonos escasos datos sobre las circunstancias del fallec-
imiento, como asi consta en el acta que figura en el folio 314 de la seccion de
defunciones:

(...) Manifestando que Pedro Vidaurreta, natural de Cervera del Rio provincia de Logrono,
de veinticinco anos de edad, de profesion labrador y domiciliado en el Hospital Militar
fallecio a las seis de la manana del dia de ayer a consecuencia de fiebre perniciosa, de lo
cual daba parte en debida forma como encargado para ello. En vista de esta manifestacion
y de la certificacion facultativa presentada el Senor Juez dispuso se extendiera la presente
acta de inscripcion, consignandose en ella ademas de lo expuesto por el declarante, y en
virtud de las noticias que se han podido adquirir las circunstancias siguientes: que el
referido finado era soltero y servia como voluntario en la séptima compania del primer
batallon de Isabel la Catolica; que era hijo de Francisco y Dorotea; que no hizo testa-
mento; y que su cadaver serd sepultado en el Cementerio general de esta ciudad®.

Nada mds. Lo cierto es que el fallecimiento por enfermedad de Pedro Caballero
no es algo extraordinario. El Corresponsal de El Imparcial en Manzanillo envia una
cronica a su periodico en la que cuenta que en la ciudad “no hay nada de lo mis
indispensable, y las columnas estdn en una situacion delicadisima: tienen la mitad
de la gente en los hospitales y la otra mitad sin comer”. Anade el reportero que ya
los batallones no pueden llamarse asi sino “grupos de soldados anémicos, las fac-
torfas estan agotadas, las companias de transportes sin ganado, las cajas sin dinero,
los hospitales sin la dotacion necesaria”. Segun los datos de la inspeccion de
Sanidad estamos hablando de un total de 35.000 soldados fallecidos por enfer-
medad solo en el ano 1897. Cuando acabe la guerra los datos oficiales constatardn
que solo el 4% de la bajas producidas tienen su origen en acciones militares mien-
tras que el 96% restante tiene su origen en una serie de causas entre las que desta-
can, por su mayor frecuencia, la anemia y el vomito. Otros informes sanitarios iran
mis lejos en sus conclusiones revelando como primera causa de la mortalidad no
la fiebre amarilla sino el hambre, el cansancio, el agotamiento y la deficiente indu-
mentaria®. Ademas, a la falta de prevision y la escasez de crédito para comprar los

43. Sintomas y signos de la fiebre amarilla en El Manual Merck, Barcelona, Doyma, 1994, pp. 233-234.
44. Copia del Acta de Defuncion enviada al Juez Instructor del Segundo Batallon de Isabel la Catolica,
15-1-1898, Expediente Judicial..., pp. 181-182.

45. la cita de EI Imparcial, 4-1-1898, y el resto de los datos mencionados apuntados por Elena
Herndndez Sandoica y M* Fernanda Mancebo en “Higiene y sociedad en la guerra de Cuba (1895-1898).
Notas sobre soldados y proletarios”, Estudios de Historia Social, 5-6, 1978, pp. 366-367.
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bienes mds imprescindibles se une en ocasiones la deficiente administracion e
incluso la corrupcion. Sirva como ejemplo la visita que realiza Weyler a la plaza de
Manzanillo en julio de 1897, aproximadamente en la misma fecha en la que enfer-
maria Pedro Caballero: después de inspeccionar los servicios de subsistencias y des-
cubrir abusos y fraudes generalizados ordena el arresto en castillos de los indivi-
duos que componen la junta de reconocimiento de viveres y de los administradores
de la factoria®.

Estaba justificado, por tanto, el miedo de las clases populares al servicio militar
y a la guerra. Y no so6lo por la posibilidad de morir en campana, como hemos visto,
sino también por la alta mortalidad causada por las condiciones de vida del reclu-
ta, tanto en lo referente a la mala alimentacion y a la higiene deficiente como a la
transmision de enfermedades contagiosas. Los partes oficiales trataban de dar la
impresion de que la sanidad habia mejorado mucho en el Ejército de Ultramar
respecto a lo ocurrido en campanas militares anteriores como en la Guerra de los
Diez Anos, pero los datos reales parecen desechar estas afirmaciones. Tenemos que
pensar, ademds, que para los enfermos la llegada a un hospital militar tampoco
constituia garantia alguna de una pronta convalecencia. Las pésimas condiciones de
los edificios donde se ubicaban los centros sanitarios -muchas veces viejos cuarte-
les y almacenes habilitados con urgencia para este fin- impedian la aplicacion de
las normas higiénicas mas elementales. En locales improvisados los pacientes se
hacinan unos con otros sin separar a los heridos de guerra de los enfermos conta-
giosos y en pocas ocasiones se dispone del personal médico adecuado y del mate-
rial mas necesario. La muerte de Pedro Caballero tras agonizar en uno de estos hos-
pitales militares es una mas de las 53.000 producidas en suelo antillano desde el
comienzo de la guerra hasta finales de 1897, cifra elevadisima cuando los muertos
en combate en el mismo periodo apenas sobrepasan los dos millares®.

Pero para Manuel Giménez, nuestro segundo protagonista, la guerra no acaba
delante de la tumba casi anénima de su companero de aventuras e infortunios. Al
otro lado de las tapias del cementerio de Manzanillo contintan los combates y no
muy lejos de la poblacion el campo esta dominado por los cubanos que luchan por
su independencia. Como apuntamos en las primeras paginas, la fecha del fallec-
imiento del reservista cerverano coincide con la del asesinato de Cinovas del
Castillo y no es dificil adivinar que sin el apoyo sin su principal mentor la suerte
de Weyler estd echada. En efecto, la llegada de los liberales al poder con el viejo
Sagasta al frente trae consigo el relevo del mando en Cuba en la figura del gener-
al Ramon Blanco. Las ordenes del nuevo Capitin General incluyen la derogacion
de las medidas de reconcentracion, la mejora de las condiciones de vida de la
poblacion civil, un generoso indulto para los cubanos condenados y exiliados y un
amplio programa de reformas autonomistas y de buenos propositos para la apertu-

46. Orden firmada el 4-7-1897, publicada en La Rioja, 27-8-1897, n® 2.629.

47. Las observaciones sobre las condiciones sanitarias de los hospitales y las cifras de fallecidos en
Yolanda Diaz Martinez, “Algunas consideraciones sobre el Ejército espanol de operaciones en Cuba: 1895-
18987, Juan Pablo Fusi y antonio Nifno (eds.), Antes del “desastre”: origenes y antecedentes de la crisis del
98, Madrid, Universidad Complutense, 1996, pp. 156-157, y Albino Feijoo Gomez, Quintas y protesta social
en el siglo XIX..., pp. 311-322. En los dias posteriores al “desastre” de 1898 la debilidad fisica de los reclu-
tas y la deficiente policia sanitaria son factores anotados en la lista de responsabilidades que debian hacer
frente politicos y militares. Ver, por ejemplo, las criticas de Damidn Isern en Del Desastre nacional y sus
causas, Madrid, 1899, pp. 255-261.
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ra de un didlogo que condujera al final de la contienda®™. Demasiado tarde. Ya no
hay tiempo para convencer a los partidarios de la independencia y tampoco hay
voces suficientes para conseguir que deje de escucharse el fuego de las armas.

La entrada en la guerra de los Estados Unidos en abril de 1898, largamente pre-
sagiada, viene a poner fin a toda esperanza de victoria e incluso a la posibilidad de
una salida negociada. Lo que ocurre en los meses siguientes es bien conocido. El
primer aviso llega el 1 de mayo desde Filipinas con la noticia de la derrota de la
escuadra espanola en Cavite. El 3 de julio tiene lugar el descalabro de los barcos
del almirante Cervera en las inmediaciones de Santiago de Cuba, ciudad que se
rinde a las tropas norteamericanas el dia 13. Aunque la firma del tratado de paz se
va posponer hasta el 10 diciembre, los preliminares acordados el 12 de agosto
suponen en la prictica el reconocimiento de la rendicion incondicional y el fin de
las hostilidades. Para los soldados espanoles, marcados por el estigma de la derro-
ta, llega la anhelada hora del regreso a casa. No tenemos noticias de Manuel
Giménez durante el tltimo ano de la guerra ni sabemos donde recibe las noticias
de la derrota y la capitulacion. Podemos pensar que espera en su guarnicion el
turno de la repatriacion imaginando los pasos del camino que le ha de llevar a ver
las primeras casas de Cervera del Rio Alhama.

Pero la vida en su pueblo tampoco ha sido ficil durante su ausencia. Si el pobre
rancho que recibe deja mucho que desear sus convecinos no estan en una situacion
mucho mejor. En la manana del 10 de mayo de 1898 una multitud recorre las calles
de Cervera del Rio Alhama alterando la vida cotidiana del municipio. A mediodia
varios grupos de personas se concentran en la Calle Mayor y detienen un par de
carros de trigo. Corre la voz de que el grano estd destinado a la exportacion y va-
rios hombres, desobedeciendo a las autoridades y la Guardia Civil, rompen los
sacos y derraman el trigo por el suelo. Cuando llega la noche los amotinados,
duenos del municipio, queman la documentacion y los objetos que encuentran en
tres fielatos de consumos, causan danos de importancia en la linea telefonica y el
matadero e intentan también quemar una fibrica de alpargatas. La multitud con-
centrada delante del Ayuntamiento obliga a que el Alcalde “para evitar sangrientos
sucesos” prometa la rebaja del precio del pan y la supresion del impuesto de con-
sumos dentro de la localidad®.

Lo ocurrido en Cervera no es un hecho aislado. Los motines contra la carestia
de las subsistencias se suceden durante el mes de mayo a lo largo de toda la
geografia peninsular sin que la suspension de garantias constitucionales pueda
acallar las voces de protesta de los pueblos. En La Rioja conocemos con cierto
detalle los motines de Alfaro y Logrofo, producidos el mismo dia que el de Cervera,
y sabemos que también hay alteraciones del orden publico en otras poblaciones
como Fuenmayor, Najera o Murillo de Rio Leza®. Los motines son sofocados por

48. Un extenso comentario de las instrucciones dictadas a Blanco por Moret, Ministro de Ultramar, en
A. Elorza y E. Hernandez Sandoica, La Guerra de Cuba..., pp. 385-395.

49. Los sucesos de Cervera en la cronica de La Rioja, 12-5-1898, n® 2.851, y en el resumen del proce-
50 judicial seguido contra los principales instigadores del motin, La Rioja, 20-4-1900, n°® 3.457

50. Carlos Gil Andrés, Protesta popular y orden social..., pp. 53-57. Para el resto de Espana ver Carlos
Serrano, “Guerra y crisis social: los motines de mayo del 98", Estudios de Historia de Espana, Homenaje M.
Tunén de Lara, UILM.P., Madrid, 1981, vol L. pp. 439-449, y Eduardo Gonzalez Calleja, “Las «¢ormentas del
98 viejas y nuevas formas de conflictividad en el cambio de siglo”, Revista de Occidente, n® 202-203, 1998,
pp. 90-111.
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fuerzas de la Guardia Civil y del Ejército mientras ayuntamientos afrontan la
situacion acudiendo al reparto bonos de comida, la ampliacion de las listas de
pobres, la subvencion del pan de segunda categoria, la creacion de tahonas muni-
cipales y el encabezamiento de suscripciones para recabar fondos entre los sectores
mds acomodados. En muchas de las cartas y declaraciones conviven el problema
de la carestia del pan y la preocupacion por la marcha de la guerra. Uno de los
donantes de la suscripcion abierta por el Ayuntamiento de Logrono acompana su
donativo de 500 pesetas con votos para el cese de “la actual critica situacion de este
pais, asi como para la suerte de las armas espanolas en Ultramar™'. Desde Cervera
del Rio Alhama -donde después del motin ha dimitido la Corporacion Municipal en
pleno- cuentan que “se ansian noticias y se arrebatan los periddicos a medida que
los correos llegan”. Dos son los asuntos que ocupan el interés de los vecinos
cerveranos avidos de noticias: “la carestia del trigo y la marcha de los sucesos en

»52

ambos mares”?,

6. EL REPATRIADO (1898-1900)

Francisco y Dorotea, los padres de Pedro Caballero Vidaurreta, ya no esperan
el regreso de un hijo que no volverdn a ver nunca, enterrado en una lejana tumba
del cementerio de Manzanillo. Otra familia cerverana, la de Gumersindo y Juana,
todavia aguarda con esperanza noticias sobre el paradero y la suerte de Manuel
Giménez, el hijo que permanece en Cuba en los dias en los que se estd con-
sumando el “desastre”.

Aunque la fecha para la transmision de poderes se pospone hasta el 1 de enero
de 1899 desde mediados de agosto de 1898 comienza la repatriacion de los solda-
dos espanoles a la Peninsula. Las tropas son transportadas en condiciones lamen-
tables, provocando muchas defunciones durante la travesia del Atlantico y algunas
escenas de indignacion popular en los puertos del Cantiabrico donde arriban los
expedicionarios. La opinioén publica espanola tiene ahora la primera imagen direc-
ta de la guerra al contemplar el penoso estado en el que llegan los combatientes
arreciando las voces de protesta que piden responsabilidades a las autoridades
civiles y militares e incluso a las religiosas™:

Errores y desaciertos que no hemos de juzgar aqui, pero que son sobradamente recono-

cidos por todos, llevaron a las mas terribles de las guerras innumerables hijos de nuestra

patria. Muchisimos no volveran... Dios habrd premiado su martirio. Los que sobreviven

llegan hoy a nuestras costas, macerado el cuerpo por toda clase de sufrimientos (...) y

como creemos que pronto deben llegar a esta tierra los repatriados naturales de la misma,

es necesario que se reciban como su estado requiere y con las consideraciones que se
merece el que ha ido a defender a su patria, y que a la postre tan mal se lo ha de pagar

(...) que todos los riojanos acudan a derramar una gota de balsamo sobre tantos hermanos

51. Carta del Administrador de Bodegas Franco-Espafolas al Ayuntamiento de Logroio, 13-5-1898.
Incluida junto a otros documentos del motin de subsistencias del 10 de mayo de 1898 en el Expediente
instruido con motivo de la proposicion del Sr. Concejal D. Francisco de la Mata relativa a la bigiene gener-
al de la poblacion y su abastecimiento, Archivo Municipal de Logrofno, 99/1, cod. 2.4.7.0.

52. Carta del informante de ZLa Rioja en Cervera, 13-5-1898, n® 2.852.
53. Comentarios sobre las consecuencias de la repatriacion en Manuel Pérez Ledesma, “La sociedad

espanola, la guerra y la derrota”, Juan Pan-Montojo (coord.), Mds se perdio en Cuba. Espana, 1898 y la cri-
sis de fin de siglo, Madrid, Alianza, 1998, pp. 119-124.
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ue regresan de Cuba, y sobre sus madres, de esas pobres madres que vieron partir a sus
) )
hijos sanos y robustos, y hoy el Gobierno se los devuelve hechos unos cadaveres™.

Desde principios de septiembre comienzan a pasar contingentes de repatriados
por las estaciones de ferrocarril de La Rioja, soldados “que llevan impreso en el
semblante el dolor de la lucha pasada y retratada en sus ojos amarillentos la espe-
ranza de hallar corazones agradecidos”. Acaba con alivio “el caballero de siniestro
sino que en vida llevo el nombre ano de 1898” y con €l parece llegado el fin “de
tanta sangre derramada indtilmente, de tantos millones perdidos sin fruto”. Pero el
“tragico epilogo de la guerra” atn no ha concluido. A comienzos de 1899 siguen
llegando contingentes de veteranos que despiertan cada vez menos interés,
recibidos en silencio y con frialdad por los agentes de la autoridad y los camilleros
de La Cruz Roja:

Aquellos numerosos y brillantes batallones de ninos de 19 anos que marcharon resigna-
dos a la guerra, despedidos por piquetes de la guarnicion, obsequiados con tabaco, fes-
tejados por el elemento militar en masa que lucia uniformes, galones y entorchados, aque-
llos hijos cuyos sollozos al despedirse de sus deudos eran ahogados por las musicas de
regimiento con los estridentes callejeros acordes de La Marcha de Cddiz; aquellos jovenes
cuyo vigor y lozania han quedado sepultados en lejanas e inhospitalarias tierras luchan-
do contra hombres desconocidos y contra un clima debilitante y mortifero arriban diez-
mados, harapientos, descalzos. Embozados en miserables y sucias mantas se apinan para
resistir los rigores de la temida estacion invernal, llegan zozobrantes, a la espalda un
misero petate y en la mano unos cigarros cuidadosamente envueltos, Gnico botin de una
guerra sin gloria”.

Uno de los repatriados mas ilustres que regresan a la Peninsula es el mismo que
un dia descubriera el continente que ahora abandonaban definitivamente los
espanoles. El 16 de enero entra en la bahia de Cadiz el crucero Venadito con-
duciendo los restos de Cristobal Colon para que alcancen descanso definitivo en la
catedral de Sevilla. Es todo un simbolo del cambio de los tiempos: “De la Santa
Maria al Conde de Venadito, toda una época”. Las viriles energias se han conver-
tido en polvo, “jqué diferencia mas enorme de barco a barco, de fecha a fecha!”. Si
siglos atrds se afirmaba que no habia un dia de sombra en el dominio espanol ahora
se puede contestar “que no hay un verdadero dia de sol siquiera”. Tres dias después
tienen lugar en Sevilla los actos solemnes del entierro del descubridor. Sepultadas
ya sus cenizas, “bien se puede suponer que todo eso no fue mas que un suefo,
una pesadilla de un minuto: si"*.

La pesadilla parece haber llegado a su fin también para Manuel Giménez, nue-
stro protagonista superviviente. En el nimero de La Rioja correspondiente al 20 de
enero de 1899, junto a los telegramas que detallan el entierro de Colon aparece una
nota titulada “El Indulto”:

El indulto general es bastante amplio, y comprenderd a los profugos, condenados a

reclusion temporal y condenados a muerte. A éstos se conmutara la pena por la inmedi-

ata. Los condenados a reclusion y relegados temporales, seran indultados de la cuarta
parte de la pena; los de prision mayor y presidio mayor, tercera parte; los de prision cor-

S4. La Rioja, 23-9-1898, n® 2.966.

5.5 La Rioja, 2-9-1898, n°® 2.948.

56. La Rioja, 31-12-1898, n° 3.051.

57. La Rioja, 8-1-1899, n® 3.057.

58. La Rioja, 19 y 20-1-1899, n° 3.067 y 3.068.
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reccional, la mitad; los de arresto y multa, la totalidad (...) Comprende el indulto las penas
impuestas por rebelion y sedicion. Ademas se dard por Guerra un nuevo indulto para los
profugos que estan en Francia, con objeto de que puedan reingresar en las filas del ejérci-
to. Como el nimero de éstos asciende a varios miles, el Gobierno francés ha hecho ges-
tiones del indulto, pues por ese medio se evita que hagan la competencia a los traba-
jadores franceses.

El ultimo folio del Expediente Judicial seguido contra Pedro Caballero y Manuel
Giménez confirma que éste se encuentra dentro de los supuestos que contempla el
indulto. El auditor del Expediente, remitido por la Capitania General de Cataluna,
teniendo en cuenta que el Gnico encartado vivo, Manuel Giménez, “responsable de
la falta grave de 12 desercion”, se ha presentado de forma voluntaria antes del 23
de enero de 1899 estima “de inmediata aplicacion al caso lo prevenido en el 22 par-
rafo, regla 22 de la Real Orden de 28 de enero del citado ano, dictada para aplicar
las prescripciones del Real Decreto de indulto de 22 del mismo mes”. En virtud de
lo senalado, concluye el auditor, es procedente “que se de por terminado el pro-
cedimiento, sin perjuicio para el interesado”.

Después de haber seguido todas las desventuras del procesado lo de “sin per-
juicio” parece una ironia de poco gusto. En todo caso, la nota pone fin al proceso
judicial por desercion. Estd fechada en Burgos el 30 de agosto de 1900. Desde ese
momento podemos decir que Manuel Giménez ha recuperado su libertad tras haber
cumplido con sus obligaciones con la patria. Han pasado 8 anos, 8 meses y 17 dias
desde la lejana tarde de diciembre de 1891 en la que Manuel paseaba junto a otros
mozos cerveranos por las calles de Logrono en espera del sorteo de quintas. Ahora
tiene 28 anos. No sabemos nada mds de €l, pero es ficil imaginar que ha regresa-
do a su pueblo pensando en empezar una nueva vida después de haber perdido la
juventud, desbaratada por la guerra. Podemos hacernos una idea del estado en el
que encuentra Cervera del Rio Alhama porque el mismo 30 de agosto de 1900 el
diario La Rioja publica una amplia cronica remitida desde alli®. Las primeras infor-
maciones parecen indicar que la poblacion va a entrar con buen pie en el siglo XX,
sin perder paso respecto a los avances del progreso: se han iniciado las obras de
acondicionamiento “para la transmision de la tan deseada luz eléctrica” y van ya
muy avanzados los trabajos de explanacion de terrenos para la construccion de la
linea de ferrocarril que va a atravesar el término de Valverde hasta enlazar con la
estacion de Castejon. La posibilidad de disponer de un transporte rapido tanto para
los viajeros como para el mineral de hierro extraido en la comarca supone una
mejora importante para la vida econémica de la zona.

Sin embargo no todo son buenas noticias. El estado del orden publico no es el
que cabria desear. El Ayuntamiento ha acordado no conceder permisos para la ce-
lebracion de vaquillas mientras no se mejoren las condiciones de seguridad de la
plaza existente y se apunta como problema de fondo el escaso respeto por las leyes
que demuestra una parte del vecindario cuando concurre a los espectaculos tauri-
nos. Lo cierto es que en cuanto a la tranquilidad social, denuncia la crénica, no esta
la villa a la altura de otros pueblos de su importancia: “aqui me parece que no se
conoce el significado de seguridad personal, ni vueltas al revés estas dos palabras,
el personal seguro’. En pleno dia muchos jovenes para mondar un sencillo melo-
coton hacen alarde de armas “que por sus dimensiones y categoria no so6lamente

59. Expediente Judicial..., p. 204. Cita sobre el indulto en La Rioja, 20-1-1899, n® 3.068.
60. La Rioja, 30-8-1900, n° 3.589.
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repugnan sino que son impropias de un pueblo culto y tan comercial”. Ademas,
aunque ya han bajado los precios de las subsistencias el estado econémico de la
mayoria de la poblacion no debe ser muy halagtieno. Debido al tiempo seco los
campos presentan un aspecto triste para “el pobre agricultor”. La prolongada sequia
ha mermado las cosechas y sélo se conoce la existencia del rio Alhama por el “pro-
fundo y solitario barranco” que forma el cauce, sin gota de agua salvo en algunas
charcas y pozos sucios y malolientes. No es mucho mejor la situacion de los obreros
alpargateros, la industria mas importante de la poblaciéon. No hace mucho que ha
terminado la huelga que plantearon para exigir el cobro de los salarios en metdli-
CO y no en especie, como era costumbre en muchos talleres. Es el primer ensayo
de la reivindicacion colectiva, un camino que llevara tres anos mas tarde, en la pri-
mavera de 1903, a la constitucion de una sociedad obrera que agrupard en su seno
a varios cientos de trabajadores®.

A la vista de estas noticias podemos deducir que Manuel Giménez no tiene ante
si un futuro muy halagtieno. En su pueblo, entre los suyos, se vera obligado a tra-
bajar duro para hacer frente a las dificiles condiciones de vida que van a sufrir las
clases populares de la region durante la primera década del siglo XX. Ademas del
recurso a la asociacion colectiva para la defensa de sus intereses la Gnica via de sa-
lida que puede plantearse de forma individual es la emigracion. No es una idea
descabellada: permanece soltero, hace mucho tiempo que no vive con su familia y
ya sabe lo que es cruzar el Atlantico. Lo Gnico que cree saber con seguridad es que
el espectro de la guerra se ha alejado definitivamente para €l y que ya no tiene que
volver a vestir el uniforme militar ni a empunar las armas. No puede sospechar que
no van a pasar muchos afios para que otra vez las familias de los mds pobres recen
con temor cuando los periddicos hablen de acciones militares y muertos en com-
bate defendiendo el honor de la patria, esta vez no en la manigua cubana sino en
las dsperas colinas del Rif. Como un presagio, debajo de la cronica sobre la vida
cotidiana de Cervera que hemos citado aparece un articulo sobre “la cuestion de
Marruecos”. El autor avisa que la politica imperialista francesa en suelo africano
puede hacer que el “problema marroqui” estalle en un conflicto armado “el dia
menos pensado por cualquier incidente imprevisto”. La pluma trae a la memoria
que “hubo un tiempo jpena da recordarlo!, en que el problema de Marruecos era
un problema esencialmente espanol”. Volvera a serlo pronto, a partir de 1909, y ese
problema marcara en buena medida la historia de Espana en el primer tercio del
siglo XX.

61. Noticias de la huelga y del inicio del asociacionismo obrero en Cervera en Echarse a la calle.
Amotinados, buelguistas y revolucionarios (La Rioja, 1890-1936). Zaragoza, Prensas Universitarias de
Zaragoza, 2000.
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