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INTRODUCCIÓN: PAISAJES NACIONALES Y

LUGARES DE MEMORIA

L A IMPORTANCIA turística y monumental de la ciudad
de Toledo es, desde hace tiempo, un hecho sobra-

damente conocido y reconocido. En 1940 Toledo se
convirtió, junto a Santiago de Compostela, en la prime-

ra ciudad española cuyo conjunto histórico fue declara-
do enteramente monumento histórico-artístico, y en
1986 entró a formar parte de la lista del Patrimonio de
la Humanidad de la UNESCO. El Mapa del Patrimonio
Histórico Inmueble publicado en 1995 por el Ministerio
de Cultura identificaba a Toledo como la ciudad espa-
ñola con mayor número de Bienes de Interés Cultural
(112 en total, por delante de los 86 de Córdoba y los 81
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RESUMEN

La importancia histórica, artística y monumental de la ciudad de
Toledo, unida a su pintoresco emplazamiento y a su proximidad a la
capital del Estado, han convertido este lugar en uno de los principales
destinos turísticos de España. A ello han contribuido también, de ma-
nera decisiva, determinadas valoraciones ideológicas y culturales de
carácter paisajístico, desarrolladas fundamentalmente en la primera
mitad del siglo XX. El presente trabajo examina algunas de estas valo-
raciones e imágenes de Toledo como paisaje y lugar de memoria en
clave nacionalista, así como la relación de tales valoraciones con los
orígenes de la patrimonialización y el desarrollo turístico de la ciudad.

RÉSUMÉ

Paysages nationaux, tourisme et politiques de mémoire: Tolède
(1900-1950).- L'importance historique, artistique et monumentale de
la ville de Tolède, et, en plus, son pittoresque emplacement et sa pro-
ximité à la capitale de l'Etat, ont fait de ce lieu un des principaux des-
tins touristiques de l'Espagne. À cela ont aussi contribué, d'une maniè-
re décisive, certaines valorisations idéologiques et culturelles de
caractère paysagère, développées fondamentalement dans la première
moitié du XXème siècle. Le travail présent examine quelques unes de

ces valorisations et images de Tolède comme paysage et lieu de mé-
moire ayant un objectif nationaliste, de même que le rapport de telles
valorisations avec les origines de la patrimonialisation et le dévelop-
pement touristique de la ville.

ABSTRACT

National landscapes, tourism and policies of memory: Toledo
(1900-1950).- The historical, artistic and monumental importance of
the city of Toledo, together with its picturesque site and its proximity
to Madrid, has turned this place into one of the main tourist destinies
in Spain. This role has been also influenced in a decisive way by cer-
tain ideological and cultural landscape images, developed in the first
half of the 20th Century. This article examines some of those images
of Toledo as national landscape and place of memory, as well as the
relationship of such images with the beginnings of the patrimonializa-
tion and tourist development of the city.
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de Granada), así como la de mayor densidad de ese tipo
de bienes por habitante (en aquel entonces, contaba con
16,96 por cada 10.000 habitantes, por delante de Ávila,
con 8,26, y Segovia, con 7,18) (MINISTERIO DE CULTU-
RA, 1995; CALLE, 2002, pág. 43). La conjunción de este
rico patrimonio, vinculado a una historia densa y anti-
gua, con otros factores tales como su situación céntrica
dentro de la Península y su proximidad a la ciudad de
Madrid, de la que dista apenas 70 kilómetros, explican
que Toledo haya sido, desde el comienzo del turismo
moderno en España, y aun incluso antes, uno de los
destinos principales y más concurridos del país, tanto a
nivel nacional como internacional, recibiendo una cifra
anual de visitantes que, según algunas estimaciones,
se aproxima a los dos millones (GARCÍA HERNÁNDEZ,
2003)1.

Las claves que conforman la imagen turística de To-
ledo han sido objeto, asimismo, de estudios más o me-
nos detenidos, que han subrayado, especialmente, la
espectacularidad de su emplazamiento (una meseta gra-
nítica que se eleva entre 50 y 100 metros sobre el enca-
jamiento y la vega del Tajo), la singularidad de su tra-
ma urbana (heredada en buena parte de los trazados y la
organización musulmana de época medieval) y la rique-
za de su patrimonio monumental (con edificios corres-
pondientes a diferentes épocas históricas, que con-
servan la huella de distintos estilos, civilizaciones y
culturas) (AYUNTAMIENTO DE TOLEDO, 1994; ZÁRATE,
1997; GARCÍA HERNÁNDEZ, 2003). Otras investigacio-
nes se han detenido en determinados aspectos del pro-
ceso de conversión de Toledo en un destino turístico
principal, cuyo punto de arranque suele situarse, al
igual que en muchas ciudades históricas españolas, en
las imágenes proyectadas, desde finales del siglo XVIII
en adelante, por los escritores y viajeros románticos
(VV.AA., 1990; MUÑOZ HERRERA, 1993; BRANDIS y
DEL RÍO, 2006). Algunas de éstas y de otras aproxima-
ciones han identificado, en fin, los hitos que conforman
dicho proceso de valoración turística, aunque faltan to-
davía estudios de conjunto2 y restan aspectos importan-
tes por investigar de manera rigurosa y detallada.

El propósito de esta contribución es examinar dos
de esos aspectos que, habiendo sido apuntados por al-
gunos autores, e incluso analizados en determinadas fa-
cetas (POUTET, 1995; VARELA, 1999; STORM, 2003; MO-
RENO GARRIDO, 2004; BASILIO, 2006), requerirían, por
su magnitud, una atención más detenida. De un lado la
valoración de Toledo como uno de los principales luga-
res de memoria y de identidad en el imaginario nacio-
nalista español de la primera mitad del siglo pasado, o
más específicamente, en su conformación como paisaje
o arquetipo paisajístico nacional; de otro, los lazos que
unen tales imágenes y valoraciones con la patrimoniali-
zación de Toledo en diferentes planos, atendiendo, en
especial, a los inicios de la promoción turística y a la
puesta en marcha de diferentes medidas de protección y
difusión de los valores paisajísticos y monumentales de
la ciudad.

La presente contribución se situaría, pues, dentro de
una línea, cada vez más nutrida, de investigaciones que,
en especial desde el decenio pasado, ha indagado en los
procesos de valoración simbólica y patrimonial de
determinados lugares y paisajes efectuados en clave na-
cionalista, en tanto en cuanto la idea moderna de paisa-
je y su patrimonialización o consideración como fuente
y expresión de identidad colectiva nacen y se desarro-
llan, en buena medida, en relación con la emergencia de
los nacionalismos y los procesos de construcción nacio-
nal contemporáneos (ORTEGA CANTERO, 2005; GARCÍA

ÁLVAREZ, 2007). En parecido sentido, estos «paisajes
nacionales», que algún autor ha definido como «aque-
llos paisajes o conjunto de paisajes que en el imaginario
colectivo representan e identifican los valores naciona-
les, la esencia de la nación» (NOGUÉ; 2005, pág. 151),
constituirían, en sus contextos históricos y geográficos
correspondientes, auténticos «lugares de memoria», uti-
lizando la expresión popularizada a partir de los años
80 por el historiador francés Pierre Nora (NORA, 1982-
1993).

A este respecto conviene recordar que, según Nora y
la historiografía que ha cultivado esta línea de estudio
(CUESTA, 1998), a la que se han sumado otras muchas
disciplinas humanas y sociales, incluyendo la geografía
(TILL, 2003), el concepto de memoria colectiva se en-
tiende en el sentido de «construcción social del recuer-
do», o incluso como «instrumentalización del pasado en
el presente». Y que, de acuerdo con estos mismos enfo-
ques y planteamientos, los estudios recientes sobre los
procesos de construcción de la memoria colectiva han
hecho un amplio uso de dos nociones cargadas de con-
siderables implicaciones espaciales. De un lado, la idea,

1 María García Hernández, aun admitiendo la dificultad de establecer cál-
culos de afluencia turística precisos, estimó para el período 1998-2000 una cifra
de entre 1,7 y 1,8 millones de visitantes anuales (GARCÍA HERNÁNDEZ; 2003,
pág. 426), que otras fuentes han elevado hasta los dos millones indicados.

2 Manuel de la Calle cita y resume un trabajo inédito de Martín Gavira
Brandt, elaborado en 1999, sobre los orígenes turísticos de la ciudad de Toledo,
que hasta donde yo sé no ha sido publicado y cuyo contenido preciso ignoro
(CALLE; 2002, pág. 85).
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antes apuntada, de «lugar de memoria», aplicada a
aquellos «lugares donde se elabora la memoria», que
pueden ser simbólicos (caso de banderas, himnos, efe-
mérides y lemas), funcionales (como ciertas leyes o có-
digos legislativos, diccionarios, obras literarias o ma-
nuales escolares) o físicos (entre los que se cuentan
monumentos conmemorativos, edificios patrimoniales,
museos, archivos, así como determinados paisajes). De
otro, el concepto de «política de la memoria», que indi-
caría la producción, desde las élites políticas e intelec-
tuales, de un discurso sobre el pasado al servicio de in-
tereses y objetivos del presente, así como la puesta en
práctica de ese discurso en la sociedad a través de la
conmemoración y de otras actuaciones de dimensión
pública (incluyendo ciertas intervenciones de carácter
espacial y paisajístico).

El estudiar la valoración simbólica y patrimonial de
un lugar de la importancia y la densidad histórica y mo-
numental de Toledo impone, en cualquier caso, adoptar
ciertas cautelas y explicitar algunas advertencias. En
primer lugar, porque, al tratarse de una ciudad que ha
sido referencia obligada para los viajeros por la Penín-
sula desde épocas bastante remotas, lo difícil no es, en
modo alguno, encontrar fuentes, sino más bien espigar
y seleccionar entre ellas, pues el número de testimonios,
imágenes y representaciones culturales de esta ciudad
resulta ciertamente apabullante y, en el caso del período
elegido (la primera mitad del siglo XX), incluye a mu-
chos de los intelectuales más ilustres de la España de la
época (MORENO NIETO, 1983; VILLAR GARRIDO, A. y J.,
1997). A tal fin, he seleccionado y clasificado en una ti-
pología orientativa una serie de visiones y valoraciones
de Toledo estimables desde el punto de vista de las re-
presentaciones paisajísticas de carácter identitario o na-
cionalista, ya sea por su densidad, continuidad y recu-
rrencia, ya por la categoría intelectual de las figuras que
las plantearon, ya, en fin, por la influencia posterior de
tales visiones y figuras en los procesos de patrimoniali-
zación o en las políticas de memoria antes aludidas.

Dicha tipología comprendería seis imágenes, provis-
tas, en mayor o menor medida, de dimensiones geográ-
ficas o, más ampliamente, paisajísticas: Toledo como
«ciudad muerta»; Toledo como «ciudad compendio»;
Toledo como «puente o encrucijada»; Toledo como
«ciudad de El Greco»; Toledo como «simbiosis de na-
turaleza y cultura»; y Toledo como «ciudad fortaleza».
Como toda tipología, soy consciente de que ésta adole-
ce de elementos arbitrarios y discutibles, pues tales
imágenes no siempre son evidentes y, sobre todo, a me-
nudo se combinan y mezclan entre sí. Por otra parte, no

se trata de visiones enteramente originales del siglo
XX, sino que tienen, todas ellas, precedentes más o me-
nos lejanos, la mayoría de cuño romántico, algunos in-
cluso anteriores. Al igual que ocurrió con otras muchas
ciudades históricas españolas, fueron los viajeros ro-
mánticos quienes iniciaron la valoración positiva (y a
menudo idealizada) del paisaje toledano; quienes co-
menzaron a leer la ciudad en términos de paisaje, en el
sentido moderno de la expresión; y quienes atribuyeron
a este paisaje urbano significados simbólicos múltiples
y profundos, además de convertirlo en una escala im-
prescindible del viaje por España (MUÑOZ HERRERA,
1993; ORTEGA CANTERO, 1999).

Finalmente, conviene recordar también que buena
parte de las imágenes abordadas en el presente trabajo
se inscribe en el seno de un horizonte cultural y territo-
rial más amplio, que ha sido objeto de numerosos y lú-
cidos estudios en los últimos años: el de las visiones
«castellano-céntricas» de la identidad española, y, en
particular, la valoración de determinados lugares y pai-
sajes castellanos como fuente y expresión esenciales de
la identidad nacional española (PENA, 1993; FOX, 1997;
MARTÍNEZ DE PISÓN, 1998; VARELA, 1999; MORALES y
ESTEBAN, 2005)3. De ahí que en la conformación de To-
ledo como símbolo y lugar de memoria e identidad nos
reencontremos con muchos de los máximos exponentes
de aquella valoración, empezando por algunos de prin-
cipales miembros de la generación del 98, por los fun-
dadores y referentes centrales de la Institución Libre de
Enseñanza, o por figuras muy destacadas del Centro de
Estudios Históricos, sin olvidar a un geógrafo no menos
destacado, como fue Manuel de Terán, estrechamente
conectado con el institucionismo.

II
IMÁGENES DE TOLEDO EN EL NACIONALISMO
LIBERAL ESPAÑOL DE LA «EDAD DE PLATA»

1. HACIA LA NACIONALIZACIÓN SIMBÓLICA DEL

PAISAJE TOLEDANO: IMÁGENES DE TOLEDO COMO CIUDAD

MUERTA

En noviembre de 1900, José Martínez Ruiz y Pío
Baroja, dos escritores jóvenes y en ciernes que se habían
conocido ese mismo año, viajaron juntos a la ciudad de

3 Sobre esta cuestión puede verse también la contribución del profesor Ni-
colás Ortega Cantero publicada en este mismo número.
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Toledo, desde Madrid, «cansados», en palabras del pri-
mero, «de la monotonía de la vida madrileña» y «la bar-
barie (…) del industrialismo moderno, el afán de lucro y
la explotación colectiva en empresas ferroviarias y ban-
carias» (AZORÍN, 2001). Las impresiones de aquella es-
tancia en la capital toledana, que duró apenas cinco días,
dejaron honda huella en su memoria y quedaron recogi-
das en varios escritos claves en la trayectoria biográfica
y literaria de ambos autores, entre los que destacan el
primer y único número de la revista El Mercurio, publi-
cado en marzo de 1901 y dedicado enteramente a Tole-
do y a la figura de El Greco, así como las novelas Cami-
no de Perfección (1902), de Baroja, y Diario de un
enfermo (1901) y La Voluntad (1902), de Azorín.

El capítulo cuarto de esta última obra comienza jus-
tamente con la llegada del protagonista, Antonio Azo-
rín, trasunto literario del autor, a Toledo, «una ciudad
sombría, desierta, trágica, que le atrae y le sugestiona»,
y por la que:

«Azorín vagabundea a lo largo de sus callejas angostas, re-
corre los pintorescos pasadizos, se detiene en las diminutas pla-
zas solitarias, entra en las iglesias de los conventos y observa, a
través de las rejas, las sombras inmóviles de las monjas que
oran» (AZORÍN; 2001, pág. 143).

Las diversas descripciones panorámicas que Baroja
ofrece de la ciudad a través de los ojos de Fernando Os-
sorio, el personaje protagonista de Camino de Perfec-
ción, no difieren, en modo alguno, de esa imagen, tan
mortecina como sugestiva, con que la retrató su compa-
ñero de viaje y de generación:

«Al anochecer [desde la explanada del Hospital de Afuera]
(escribe, por ejemplo, Baroja) aparecía Toledo severo, majestuo-
so; desde la cuesta del Miradero tomaba el paisaje de los alrede-
dores un tono amarillo, cobrizo, como el de algunos cuadros del
Greco, que terminaba al caer la tarde en un tinte calcáreo y cada-
vérico» (BAROJA; 1993, pág. 188).

En el primer tercio del XX Toledo se convierte, en
efecto, en el símbolo más notable y recurrente de la ciu-
dad decadente española, o más aún, en un símbolo de la
grandeza perdida y de la decadencia presente de España,
de Castilla y, por extensión, de lo que por entonces em-
pieza a conocerse como la ciudad histórica, en oposi-
ción a la ciudad moderna e industrial, representada, en
este caso, por la cercana capital madrileña. Esta imagen
literaria se apoya, bien es cierto, en un trasfondo históri-
co y geográfico innegable: el declive político, demográ-
fico y económico experimentado, cuando menos a partir
del siglo XVII, por una ciudad que había sido capital de
la monarquía visigótica y, posteriormente, del reino islá-
mico de Toledo, de la monarquía castellano-leonesa y

de la española. Una ciudad que comenzaba el siglo XX
con poco más de 23.000 habitantes, cuando a mediados
del siglo XVI, estimulada por la protección imperial de
Carlos V, su población doblaba posiblemente esa cifra;
cuyo perímetro edificado apenas había crecido en tres
siglos; que carecía prácticamente de instalaciones indus-
triales modernas y relevantes; cuya Universidad había
sido cerrada en 1845; y que, pese a continuar siendo la
sede arzobispal primada de España, o precisamente por
ello, había sido golpeada contundentemente por las me-
didas desamortizadoras emprendidas, a lo largo del siglo
XIX, por el naciente Estado liberal (que supusieron la
clausura de casi la mitad de los cuarenta monasterios
existentes en la ciudad y la reducción drástica de las
rentas territoriales del arzobispado), así como por la se-
gregación de las diócesis de Ciudad Real (en 1876) y
Madrid-Alcalá (en 1885) (PORRES, 2001).

La imagen de la decadencia toledana contaba, asi-
mismo, con claros antecedentes decimonónicos e inclu-
so dieciochescos. Aparece nítidamente, por ejemplo, en
la visión de Benito Pérez Galdós, que en 1870 describía
el aspecto de Toledo como «el de los pueblos muertos,
muertos para no renacer jamás, sin más interés que el de
los recuerdos, sin esperanza de nueva vida» (PÉREZ

GALDÓS, 2000); o en la del escritor italiano Edmondo de
Amicis, quien, en 1873, se refería a ella como «una ciu-
dad pobre, y más que pobre, muerta» (AMICIS, 2000). Se
trata, además, de una imagen cuya proyección no es só-
lo española, sino más bien internacional, en la medida
en que, a lo largo del siglo XIX, Toledo se había con-
vertido, para el viajero romántico extranjero, en una
suerte de «ciudad melancólica» en la que el visitante po-
día reflexionar sobre problemas universales, como la de-
cadencia de los imperios o la fugacidad de las cosas ma-
teriales (MUÑOZ HERRERA, 1993). Más aún, la imagen
de la ciudad muerta conforma, de hecho, un auténtico
«topos» o lugar común (espacio físico, a la vez que sim-
bólico) muy frecuentado a fines del XIX y principios
del XX en la literatura europea (HINTERHÄUSER, 1980;
LOZANO, 1993; FLOR, 1998; SAZATORNIL, 2003), con
ejemplos tan modélicos y relevantes como la Brujas de
Georges Rodenbach (Brujas. La muerta, 1892), o la Ve-
necia de Maurice Barrès (La Muerte de Venecia, 1903)
y Thomas Mann (La muerte en Venecia, 1913).

En la España de entresiglos, Toledo aparece como la
ciudad muerta o dormida por excelencia, el lugar ancla-
do en la historia donde el progreso no ha llegado ni pa-
rece que pueda llegar algún día. Otras ciudades históri-
cas españolas escasamente afectadas todavía por las
transformaciones urbanas modernas, en especial algunas
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capitales de provincia castellanas (Ávila, Segovia, So-
ria), aunque también Córdoba y Santiago de Composte-
la, suministran arquetipos similares a la literatura de la
época, pero ninguna con la intensidad de Toledo. Los
puntales de esta valoración los proporcionan, sobre to-
do, los escritores de la generación del 98, y en particular
Azorín, Baroja y, en menor medida, Valle-Inclán, que
dedica a la ciudad varios pasajes de La Lámpara Mara-
villosa (1916), aunque también son destacables en este
sentido otras aportaciones literarias coetáneas, como La
Catedral, de Vicente Blasco Ibáñez (1903), o algo pos-
teriores, como la trilogía novelística dedicada a la ciu-
dad por el navarro Félix Urabayen Guindo, comenzada
en 1920 con la publicación de Toledo: Piedad, conti-
nuada con Toledo la despojada (1924) y completada, en
1936, con Don Amor volvió a Toledo4.

Para todos ellos, Toledo es, sin duda, una ciudad del
silencio, la quietud y el reposo, de la vida lenta y monó-
tona pautada por el ritmo de las campanas de las iglesias
y las oraciones de los conventos. Es, explícitamente, se-
gún la denomina repetidamente Azorín, «la ciudad dor-
mida» o «la ciudad muerta (…), vetusta, silenciosa, in-
habitada»; «la ciudad de la muerte», como la califica un
personaje barojiano; una «vieja ciudad alucinante» (es-
cribe Valle) cuyas ruinas exhalan «una impresión de
polvo, de vejez y de muerte», «a modo de un sepulcro
que guarda en su fondo huesos heroicos recubiertos con
el sórdido jirón de la mortaja», y que «es tan angustioso
para los ojos como lleno de encanto para la memoria»
(VALLE-INCLÁN; 1993, págs. 135-140). Y constituye
también un lugar donde se puede escapar y encontrar un
refugio temporal frente a los males de Madrid, que sim-
boliza el presente, la ciudad moderna, del llamado pro-
greso, del industrialismo y del capitalismo, contempla-
dos (según veíamos claramente en Azorín) como signos
de una «nueva barbarie», tanto en el plano estético co-
mo en el social y moral, y hacia la que los escritores del
98 expresan un rechazo frontal.

Pero además, para Azorín y Baroja el viaje que am-
bos efectuaron a Toledo en el otoño de 1900 revestía un

carácter patriótico, iniciático y, a posteriori, fundacional
en la andadura de esta generación, equiparable a la visi-
ta de homenaje que, en febrero del año siguiente, esos
mismos escritores organizarían a la tumba de Larra en
Madrid (MARTÍN, 2000). Toledo simboliza, en este sen-
tido, la ciudad donde reposa la tradición, donde duerme
la gloria del pasado castellano y donde explorar el ser
histórico de España a través del recuerdo de algunas fi-
guras claves (como El Greco, Alonso Cano o Santa Te-
resa de Jesús), representativas, para aquellos autores, de
una energía espiritual perdida, pero que consideran ne-
cesaria para renovar culturalmente la España presente,
abúlica y decadente. La visita a Toledo, como escenario
idóneo en el que evadirse del presente y evocar el pasa-
do del país, se inscribe así en un proyecto concreto de
regeneración nacional que no excluye la decepción ni la
crítica, acerada en ambos autores, de los males actuales
de la ciudad provinciana, con su conservadurismo exas-
perante y su falsa religiosidad; de una ciudad que había
dejado de ser, según Baroja, «la ciudad mística soñada»
por ellos (BAROJA; 1993, pág. 176), y que Urabayen
(particularmente mordaz con las fuerzas sociales toleda-
nas, entre las que la Iglesia seguía siendo protagonista)
llegará a calificar como «la ciudad de las momias»
(URABAYEN; 1936, pág. 107).

De su paso por Toledo dejaron, en fin, estos escrito-
res descripciones paisajísticas notables, donde los ele-
mentos objetivos, concretos y reconocibles (calles, pla-
zas, paseos, iglesias, conventos, edificios civiles, cafés,
hoteles, miradores o simplemente obras de arte), se
mezclan con la capacidad de captar las sensaciones que
transmite la ciudad en los personajes, esto es, con la ha-
bilidad de aprehender el paisaje, según la conocida idea
de Amiel, como «un estado del alma». Y dejaron tam-
bién, especialmente en el caso de Azorín, pasajes anto-
lógicos para entender el pensamiento noventayochista y
su modo particular de interpretar el paisaje, como fuente
y expresión de una identidad colectiva y como una reali-
dad cultural estrechamente imbricada con la historia, la
literatura, el arte y el carácter de los habitantes:

«La enorme campana de la catedral suena diez campanadas
que se dilatan, solemnes, por la ciudad dormida (escribe el autor
de La Voluntad, “situado” en el café toledano de Revuelta). Y
Azorín, mientras toma una copa de aguardiente (…) reflexiona
en la tristeza del pueblo español, en la tristeza de este paisaje:
(…) Es triste el paisaje y es triste el arte. Paisaje de contrastes
violentos, de bruscos cambios de luz y sombra, de colores llama-
tivos y reverberaciones saltantes, de tonos cegadores y hórridos
grises, conforma los espíritus en modalidades rígidas y los forja
con aptitudes rectilíneas, austeras, inflexibles (…). La mentali-
dad, como el paisaje, es clara, rígida, uniforme, de un aspecto

4 Félix Urabayen Guindo (1883-1943), hermano del geógrafo e historiador
Leoncio Urabayen, fue catedrático de la Escuela Normal de Magisterio de Tole-
do entre 1911 y 1936, y director de la misma entre 1932 y 1936. Amigo personal
de Azaña, ocupó un cargo de vocal en el Consejo de Cultura en el gobierno de la
II República entre 1936 y 1939. Abandonó Toledo al estallar la Guerra Civil, al
término de la cual fue detenido y encarcelado en Madrid, situación en la que
permaneció hasta noviembre de 1940. Buen paisajista, su obra literaria se am-
bienta principalmente en tierras navarras y, sobre todo, en la ciudad de Toledo, a
la que dedicó numerosos escritos, además de la trilogía señalada. Sobre la obra
toledana de Urabayen, véase BARRERO (2000) y MATA (2000).
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único, de un solo tomo. Ver el adusto y duro panorama de los Ci-
garrales de Toledo es comprender los retorcidos personajes del
Greco, como ver los maciegales de Ávila es comprender el ardo-
roso desfogue lírico de la gran Santa y ver Castilla entera con sus
llanuras inacabables y sus rapadas lomas es percibir la inspira-
ción que informara nuestra literatura y nuestro arte (…) Entre
una página de Quevedo y un lienzo de Zurbarán y una estatua de
Alonso Cano, la correspondencia es solidaria. Y entre esas pági-
nas, esos lienzos, esas estatuas y el paisaje castellano de quebra-
das bruscas y páramos inmensos, la afinidad es lógica y perfecta»
(AZORÍN; 2001, págs. 147-150).

2. DE LA CIUDAD-MUSEO A LA MIRADA GEOGRÁFICA

MODERNA: COSSÍO, BERUETE, TERÁN

La visión de Toledo como «ciudad compendio» con-
forma otra de las imágenes simbólicas más poderosas
del primer tercio del siglo pasado, aunque también tiene
precursores notables. Se apoya, asimismo, en una reali-
dad material indudable (la antigüedad y la riqueza artísti-
ca y monumental de la ciudad) y ofrece, a su vez, moda-
lidades diversas, entre las que destaca la consideración
de Toledo como una suerte de panóptico, museo o archi-
vo de la historia y el arte de España, idea ya expresada
claramente por algunos escritores decimonónicos. En es-
ta línea cabe señalar, por ejemplo, los testimonios de la
francesa Joséphine de Brinckmann, que visita la ciudad
en 1849 y, contemplándola desde el campanario de la
catedral, la compara con «un curso de historia que nos
conduce a hacer tristes reflexiones sobre la nada de las
cosas de este mundo» (BRINCKMANN, 2001; pág. 157);
de Gustavo Adolfo Bécquer, que, en 1862, describía las
ruinas diseminadas en una plaza de la ciudad «formando
capas en las cuales hubiera sido fácil seguir un curso de
geología histórica» (BÉCQUER, 1995-1996; pág. 188); de
Galdós, para quien «Toledo es una historia de España
completa» (PÉREZ GALDÓS, 2000); o de Pascual Madoz,
que en 1849 define la ciudad como «un vasto archivo de
recuerdos, un honroso panteón de nuestras glorias» que
«sólo inspira respeto y admiración al viajero que con-
templa aquellas ruinas suntuosas, su perdida grandeza y
su pasado poderío» (MADOZ, 1987, II; pág. 369).

Pero el gran artífice, promotor y divulgador de esta
idea, de importantes consecuencias en los inicios de la
patrimonialización y el desarrollo turístico de Toledo,
sería Manuel Bartolomé Cossío, una de las figuras fun-
damentales de la Institución Libre de Enseñanza5. Cos-

sío sintió por Toledo una pasión intensa y continuada
que le llevó repetidamente allí, en innumerables excur-
siones, bien como profesor de la ILE6, bien como guía
de otros ilustres visitantes, bien, en fin, como estudioso
del arte, y en especial de la figura de El Greco, que con-
tribuyó a redescubrir y del que escribió una monografía
pionera y esencial (COSSÍO, 1908). Desde el decenio de
1880, Cossío fue publicando diversos escritos sobre la
ciudad que culminó en un texto titulado «El arte en To-
ledo», fechado en 1905 (COSSÍO, 1929), que aparecería
en diversos medios y que tendría amplia difusión entre
los visitantes de la ciudad a partir de su edición por la
Comisaría Regia de Turismo, como parte de un folleto
más amplio, de carácter excursionista, publicado nume-
rosas veces en los decenios de 1910 y 1920 (COSSÍO,
1925)7, así como de su inclusión en la Guía Oficial diri-
gida por José Polo Benito, aparecida, por primera vez,
en 1926 (BENITO; 1928, págs. XXVII-LXIV)8. A efectos de
nuestro tema de estudio, el texto de Cossío, resulta en
muchos sentidos antológico.

Cossío ve en Toledo «la ciudad que ofrece el con-
junto más acabado y característico de todo lo que han si-
do la tierra y la civilización genuinamente españolas. Es
el resumen más perfecto, más brillante y más sugestivo
de la historia patria», por lo que, en su opinión, «el via-

5 Manuel Bartolomé Cossío (1857-1935) fue alumno y profesor de la ILE
desde su fundación, en 1876, y director, desde 1883, del Museo Pedagógico de

Primera Enseñanza (poco después convertido en Museo Pedagógico Nacional),
cargo que desempeñaría hasta su jubilación en 1929 y que simultanearía con
otros puestos y tareas. En 1904 obtuvo la cátedra de Pedagogía Superior de la
Universidad de Madrid y en 1915 sucedió a Francisco Giner de los Ríos al frente
de la ILE. Sobre la figura de Cossío, véase, por ejemplo, OTERO URTAZA (1994)
y PORTÚS y VEGA (2004).

6 Las excursiones de la ILE a Toledo comenzaron en 1879. Como han se-
ñalado algunos autores, los impulsores de la Institución sintieron por Toledo una
«devoción» sólo comparable a su atracción por la Sierra de Guadarrama
(CACHO, 1962, págs. 503-504; PORTÚS y VEGA, 2004, págs. 36-38). En el prólo-
go de su libro sobre El Greco, Cossío afirma que fueron Juan Facundo Riaño y
José Fernández Jiménez (amigos personales de Giner de los Ríos) quienes le en-
señaron, en sus años de juventud, a «ver Toledo, y en Toledo, al Greco»
(COSSÍO; 1908, págs. X-XI). En 1888, como director de excursiones de la ILE,
Cossío eligió Toledo como destino de la primera de las llamadas «excursiones
públicas» (es decir, abiertas al público) organizada por la Institución, que dirigió
junto con el propio Giner (ORTEGA CANTERO; 2001, págs. 176-181).

7 La primera edición de dicho folleto de cuya existencia tengo constancia,
fechada en 1913, lleva por título Excursión a Toledo: itinerario de viajes popu-
lares. El folleto fue traducido y editado varias veces en francés en los años 20
del pasado siglo por parte de la propia Comisaría. La edición que yo he maneja-
do data de junio de 1925 (COSSÍO, 1925).

8 En esta Guía, que subvencionaron la Comisaría Regia y luego, el Patro-
nato Nacional de Turismo, el texto sobre «El arte en Toledo» de Cossío, acom-
pañado de un itinerario artístico muy similar al incluido en el folleto excursio-
nista indicado, fue publicado bajo el significativo título de «Toledo: Museo de
España». La Guía tuvo una segunda edición en 1927 y una tercera (que se ha
manejado aquí) en 1928. El texto se publicó también el Boletín de la Institución
Libre de Enseñanza (1925, t. XLIX, nº 785; págs. 245-250 y 280-286).
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jero que disponga de un solo día en España debe gastar-
lo sin vacilar en ver Toledo» (COSSÍO; 1929, págs. 296-
297). Y en apoyo de esta tesis expone los siguientes ar-
gumentos:

«1. Toledo expresa del modo más perfecto la compenetra-
ción de los dos elementos capitales de nuestra historia nacional,
el cristiano y el musulmán, nota la más saliente y original, tal
vez, que, entre todos los demás pueblos europeos, caracteriza al
español (…).

2. Ninguna otra ciudad posee la espléndida e inagotable serie
de monumentos arquitectónicos de casi todas las edades y que
convierten a Toledo entero en un museo, donde puede seguirse
casi por completo la historia del arte; pero en especial, y aquí es-
tá lo importante, el estudio de los rasgos que han de estimarse
originales del arte genuinamente español en todas sus manifesta-
ciones.

3. En ningún centro como en Toledo se ha acumulado y se
conserva tan enorme masa de riquezas y joyas artísticas de todos
órdenes y épocas (…).

4. Muy difícil es encontrar en parte alguna ciudad, en con-
junto, más pintoresca que Toledo, donde, a una excepcional si-
tuación topográfica, se junta, sobre todo, el espectáculo fiel de lo
que debió de ser nuestro pueblo más popular y más aristócrata y
lujoso, con sus innumerables iglesias y conventos, sus viviendas
góticas, mudéjares y platerescas, sus empinados y estrechos ca-
llejones: el cuadro real, casi vivo y casi intacto, en suma, de sus
épocas de esplendor y grandeza.

5. El paisaje de Toledo resume los accidentes geográficos
más típicos de las altas mesetas castellanas: la vasta, despoblada
y árida llanura, donde alterna la estepa con la roja tierra de labor
(la Sagra), finamente modelada por los grises cerros terciarios y
suavemente surcada por el río, que avanza tranquilo en clásico
meandro, bordeado de huertas y alamedas; y la abrupta y dura
sierra arcaica, con sus piedras caballeras, sus encinas, su tomillo
y romero, sus colmenares, sus huertos de frutales, dondequiera
que asoma el agua (cigarrales), y a la cual (…) rompe con vio-
lencia el Tajo, que forma en Toledo una de las hoces más admi-
rables de la geografía de nuestra Península» (COSSÍO; 1929, págs.
297-299).

De Cossío parten, o en Cossío confluyen, por otro
lado, algunas de las restantes imágenes simbólicas de la
ciudad enumeradas a comienzos de este estudio y que
en ciertos autores adquieren una entidad y un desarrollo
propio que no hay lugar a detallar aquí. Me refiero a las
visiones de Toledo como «ciudad puente o encrucija-
da»; de Toledo como «ciudad de El Greco»; y de Tole-
do como «simbiosis de naturaleza y cultura».

La primera de estas imágenes, la de Toledo como
ciudad puente o encrucijada, en diferentes sentidos (en-
crucijada de civilizaciones; ejemplo, durante algunos si-
glos, de convivencia y sincretismo de religiones; puente
cultural y geográfico entre el mundo mediterráneo y el
estrictamente continental o interior, así como entre Por-
tugal y España y entre Oriente y Occidente), será parti-

cularmente querida y cultivada por otros dos insignes
intelectuales liberales de la época: Gregorio Marañón,
asiduo visitante de la ciudad, a la que dedica, entre otros
escritos, su obra más conocida (Elogio y nostalgia de
Toledo, publicada por primera vez en 1941); y Américo
Castro, personalidad destacada del Centro de Estudios
Históricos y vinculada, por esta vía, al institucionismo,
quien también visitó reiteradamente la ciudad y acuñó
posiblemente allí su teoría de lo español como «coexis-
tencia o conflicto de árabes, cristianos y judíos», desa-
rrollada en su influyente ensayo España en su historia.
Cristianos, moros y judíos, que vio la luz en 1948 (VA-
RELA; 1999, págs. 238-237 y 259-292).

En segundo lugar, Cossío representa también un re-
ferente imprescindible en la valoración de Toledo como
«ciudad de El Greco», artista cuya faceta paisajista rei-
vindicó y trató de recuperar el pintor Aureliano de Be-
ruete, otra de las figuras más distinguidas del círculo
institucionista (PENA, 1983 y 1993; MARÍN, 1988). Socio
fundador de la ILE y profesor de pintura de paisaje en
este centro, Beruete visitó repetidamente Toledo desde
1876 hasta el año de su muerte, en 1912. Entre 1893 y
1911 efectuó todos los años, por lo común a comienzos
del otoño, una estancia mensual en la ciudad. A ésta de-
dicó Beruete un centenar largo de cuadros, convirtién-
dola, junto a Madrid y sus aledaños, en el motivo central
de su extensa obra pictórica y contribuyendo decisiva-

FIG. 1. Retrato de Manuel Bartolomé Cossío, por Joaquín Sorolla,
1908 (Nueva York, Hispanic Society of America).
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mente a divulgar la imagen de la misma a través de las
múltiples exposiciones nacionales e internacionales de
pintura en que participó.

La «rehabilitación» de la figura de El Greco, en la
que, junto a los institucionistas, participaron también ac-
tivamente los escritores del 98 y ciertos pintores (como,
muy especialmente, Ignacio Zuloaga, Joaquín Sorolla y
Santiago Rusiñol) y críticos de arte (como el alemán Ju-
lius Meier-Graefe), forma parte indisociable de la pro-
gresiva admiración por Toledo y está cargada de ar-
gumentos y repercusiones de tipo paisajístico. En su
famoso estudio monográfico, que se tradujo a varios
idiomas, Cossío analiza la influencia que la ciudad del
Tajo ejerció en el pintor cretense, que juzga determinan-
te en múltiples sentidos, al punto de que ambos llegaron
a formar un todo compenetrado: Toledo, con su ambien-
te grave, serio, melancólico, cargado de misticismo, ha-
bría españolizado la pintura de El Greco, y éste, a su
vez, se habría convertido en la «expresión quintaesen-
ciada del espíritu español» (BROWN; 1982, pág. 22), lle-
gando a «eternizar en sus lienzos el cielo, el paisaje, la
raza y las leyendas de Castilla» (COSSÍO, 1908).

En parecido sentido, Azorín, ahondando en una re-
flexión del crítico francés Zacharie Astruc, nos dice que
«lógicamente, amando Toledo, se habría de amar al
Greco, que es como su alma, su luz» (AZORÍN, 1971;
pág. 108). Y Maurice Barrès, que visita la ciudad en
1892 y 1902 (la segunda de estas fechas en compañía de
Beruete), utilizará los cuadros del artista, a quien califi-
ca de «pintor del alma», como clave para descifrar la

esencia (o, en sus propias palabras, «el secreto») de To-
ledo; clave con la que podía, según el escritor, definirse
el carácter español: «la tendencia a la exaltación del
sentimiento» (BARRÈS, 1942; págs. 117-188). En el mar-
co de una concepción nacionalista y esencialista de la
historia ampliamente extendida en la Europa de la épo-
ca, algunos de los autores citados, empezando por los
institucionistas, contribuyeron, pues, de forma decisiva,
a la «hispanización» de la figura del pintor cretense, co-
nectándolo directamente con la obra de Velázquez y
situándolo entre los máximos inspiradores y represen-
tantes de una «escuela española de pintura» que, de
acuerdo con tales interpretaciones, alcanzaría su punto
culminante en el siglo XVII (STORM, 2003; PORTÚS y
VEGA, 2004)9.

Finalmente, el legado de Cossío y del institucionis-
mo están presentes también en la imagen de Toledo co-
mo «simbiosis de naturaleza y cultura», esto es, en la
valoración del paisaje toledano como un conjunto unita-

9 Eric Storm ha analizado el proceso de «nacionalización» de El Greco co-
mo parte de un proceso más amplio de nacionalización de la cultura iniciado en
el siglo XIX (STORM, 2004). Como ha mostrado este autor, la reivindicación del
carácter español de la figura de El Greco estuvo salpicada de polémicas e inclu-
so de conflictos entre las diferentes concepciones de lo nacional, expresados de
manera significativa con ocasión del tercer centenario de la muerte del artista, en
abril de 1914. Los actos relacionados con esta efeméride, celebrados casi ínte-
gramente en Toledo, fueron capitalizados por las fuerzas tradicionales y conser-
vadoras (reales academias, autoridades locales y clero), en medio de la ausencia
o de la indiferencia general de los sectores más liberales y progresistas, repre-
sentados únicamente por Cossío.

FIG. 2. Vista de Toledo desde los
Cigarrales, por Beruete, 1906
(Colección particular, Madrid).
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rio y armoniosamente trabado por las condiciones natu-
rales y la capacidad creadora del hombre. Dicha valora-
ción impregna, por lo pronto, las representaciones de la
ciudad que subrayan lo pintoresco de su emplazamiento,
sobre un promontorio roqueño recortado y definido por
el meandro encajado del Tajo, y que se incorporan como
lugar común, sobre todo desde finales del siglo XIX, en
las descripciones geográficas y viajeras de la ciudad, así
como en la iconografía turística, a modo de panorama
introductorio y en buena medida canónico10.

Desde un punto de vista filosófico, este tipo de valo-
ración está presente también en las páginas que José Or-
tega y Gasset dedicó a Toledo en 1921. Ortega ve en
Toledo un ejemplo claro de lo que él llamaba «el triunfo
de la razón topográfica», esto es, la adaptación de la ló-
gica urbanística y arquitectónica, e incluso de las activi-
dades en aquel momento dominantes en la ciudad (la re-
ligiosa y la militar), «a los relieves del suelo» (ORTEGA

Y GASSET, 2006). Y en el plano de la geografía moder-
na, esa imagen de la simbiosis entre naturaleza y cultu-

ra, o entre naturaleza e historia, vertebra el estudio que a
fines de los años 1940 dedicó a la ciudad otra figura no-
table conectada con el institucionismo, Manuel de Te-
rán. Me refiero al trabajo Toledo. Estudio de geografía
urbana, fechado en 1949, que Terán presentó como
investigación a la oposición a la cátedra de geografía de
la Universidad de Madrid, y que permaneció inédito en
el Archivo General de la Administración hasta que Da-
niel Marías lo redescubriera y editara recientemente, en
una antología publicada por la Academia de la Historia
(TERÁN, 2004).

Se trata, por lo pronto, del primer estudio geográfico
moderno de Toledo, pues las referencias anteriores pro-
cedentes de esta disciplina se limitan, bien a reseñas
breves (caso, por ejemplo, de la Géographie Universelle
de Elisée Reclus, cuyo capítulo sobre España se publica
en 1876; de la Geografía de España de Leonardo Mar-
tín Echeverría, de 1928; o de la Geografía Universal pu-
blicada por el Instituto Gallach a partir de 1928, en la
que colaboró el propio Terán)11; bien a descripciones
centradas en los aspectos artísticos y monumentales (ca-
so, por ejemplo, de las geografías de gran formato edita-
das, en los últimos decenios del XIX o en los primeros
del XX, por las editoriales barcelonesas Montaner y Si-
món y Alberto Martín, profusamente ilustradas)12; bien,

11 Terán se ocupó, precisamente, del capítulo sobre Castilla la Nueva, que
ha sido considerado su primera publicación de carácter geográfico (TERÁN,
1929).

12 A modo de ejemplo, sirva señalar el tratamiento dado a la ciudad en la
Nueva Geografía Universal de Louis Vivien de Saint-Martin et al., publicada

10 En realidad, y como han señalado Dolores Brandis e Isabel del Río, la
vista general de la ciudad desde el lado sur, donde el promontorio sobre el que
se asienta Toledo y el encajamiento del Tajo se perciben mejor, tenía una larga
tradición iconográfica, remontable al Civitates orbis terrarum de Georg Braun y
Franz Hogenberg (cuyo primer volumen, publicado en 1572, incluye una vista
de Toledo). Fue también, con algunos matices, la imagen favorita entre los artis-
tas románticos y, desde los inicios del turismo moderno, «la más reproducida en
las guías y la que mejor se identifica con la ciudad histórica», en la medida en
que, sobre todo a lo largo del siglo XX, otro tipo de panorámicas, como las to-
madas desde el norte, podían poner «en evidencia el crecimiento de la ciudad,
que deteriora su belleza y resta singularidad al conjunto» (BRANDIS y DEL RÍO;
2006, pág. 214).

FIG. 3. Vista general de Toledo,
desde el sur, reproducida en la
Geografía Universal del Instituto
Gallach. Fotografía del Arxiu Mas
y Rodríguez. VALLS TABERNER

(1929).
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en fin, a los trabajos llevados a cabo por algunos geólo-
gos y geógrafos naturalistas en el primer tercio del siglo
XX (caso de Eduardo Hernández-Pacheco, de Juan Ca-
randell y de Joaquín Gómez de Llarena, entre otros), las
cuales, aunque modernas en su metodología, se dedican
casi exclusivamente a resolver el problema del origen
del meandro encajado del Tajo, sin atención a otros as-
pectos naturales o humanos (LÓPEZ GÓMEZ, 1946).

Frente a tales aproximaciones parciales o sesgadas
(ya en un sentido naturalista, ya en el artístico y monu-
mental), el Terán que interpreta y analiza Toledo lo ha-
ce, en cambio, con un sentido geográfico integrador y
plenamente moderno, es decir, como

«superposición de dos paisajes: el peñón de piedra que tajan
las aguas del río caudaloso (…) y el coronamiento monumental
que hace la ciudad» (TERÁN, 2004, pág. 162).

Más aún, Toledo constituye para Terán una suerte
de paisaje modélico que remite a una forma de relación
entre el hombre y el medio físico cargada de valor espi-
ritual. Frente a «la moderna ciudad de acero y cemen-
to», que «supone una radical mutación del paisaje, en la
que lo que era originariamente natural ha sido elimina-
do», Terán ve en Toledo la expresión canónica de un ti-
po de «paisaje humanizado», el de la ciudad medieval,
en que

«la naturaleza, incompletamente transformada, se convierte
de forma expresiva en un valor moral, con lo que aquella huma-
nización resulta ser de un orden más elevado y perfecto».

Se trata, insiste más adelante, de «una forma per-
fecta y definida de paisaje humanizado», «en el que
ciudad y roca se confunden» y que es «viva concreción
de campos y sierras» (TERÁN, 2004, págs. 161-162 y
236-237). Un paisaje, en suma, «en que se superponen
y componen ciclos de erosión geológica y de actuación
histórica, y en el que un nuevo ciclo se afana por des-
truir las formas del pasado para edificar las propias for-
mas» (TERÁN; 2004, pág. 255).

«Un meandro del Tajo cavado en roca viva aísla y define en
el curso del río una forma topográfica de señalada originalidad, y

sobre ella, ciclos de historia han concentrado en densa y apretada
estratificación potentes espesores de vida espiritual» (TERÁN;
2004, pág. 162).

La estructura y el contenido del estudio que Terán
dedicó a Toledo revelan bien esa intención explícita
de partida de centrar la atención en las interacciones
entre naturaleza e historia, especialmente evidentes
en los apartados I y II, dedicados a los factores de situa-
ción y emplazamiento de la ciudad (TERÁN; 2004, págs.
171-184). En ellos el autor indaga, por ejemplo, en la
importancia del peñón como factor que ha fijado decisi-
vamente el emplazamiento de Toledo («por sus excep-
cionales ventajas desde el punto de vista defensivo») y
destaca la localización de los dos puentes históricos de
la ciudad (el de Alcántara y el de San Martín) en los ex-
tremos del meandro del Tajo (donde la profundidad del
foso es mayor y la anchura, reducida, permite una eco-
nomía en la longitud del tramo). En otro lugar, y en esa
misma línea de razonamiento, demuestra las conexiones
entre la organización del callejero medieval y la base
topográfica formada por la red de torrentes y vaguadas
(TERÁN, 2004, págs. 233-234). El cuerpo central del es-
tudio (apartados III-VI) se ocupa de analizar, de acuerdo
con el enfoque diacrónico característico de la geografía
moderna, la evolución del paisaje urbano toledano a lo
largo de la historia, desde el primer poblamiento de la
ciudad hasta el momento actual, para concluir, en el
apartado VII, con una breve «estampa» donde reflexiona
sobre la peculiar fisionomía del callejero y reivindica,
en la línea de Barrès y de Marañón, el carácter oriental
y mediterráneo de la ciudad.

Más allá de los contenidos y de las referencias ex-
plícitas en el texto, la elección de la ciudad toledana
y el planteamiento general del autor, sustanciado a co-
mienzos del trabajo, reflejan de manera evidente la
huella del institucionismo, que Terán había conocido y
abrazado como parte sustancial de su acervo a partir de
su colaboración en el Centro de Estudios Históricos y,
sobre todo, de su experiencia como profesor del Institu-
to-Escuela de Madrid, desarrollada, con algunos parén-
tesis, entre 1923 y 1936 (QUIRÓS, 1999). El idealismo y
el espiritualismo genuinos de los institucionistas, con
raíces en el krausismo, y la influencia intelectual de
Cossío, de la que el autor dejó constancia en los apun-
tes preparatorios de este estudio (TERÁN, 2004, pág.
239), impregnan la interpretación teraniana del paisaje
toledano, representativa, al mismo tiempo, de la meto-
dología característica de la primera geografía urbana
moderna (QUIRÓS, 2004). De dicha interpretación puede
decirse, en cierto modo, que supone la prolongación y

por Montaner y Simón entre 1881 y 1883; el Atlas Geográfico ibero-americano
de España. Descripción geográfica y estadística de las provincias españolas,
obra de Manuel Escudé, de la editorial Alberto Martín (ca. 1901); la Nueva Geo-
grafía Universal. Los países y las razas, publicada por Montaner y Simón
(1911-1917); o la España regional de la casa Alberto Martín (1913-1919), cuyos
volúmenes descriptivos fueron redactados por Ceferino Rocafort y Casimiro
Dalmau. Salvando las distancias, tampoco cabe considerar moderno el extenso
artículo dedicado a la ciudad dentro del Diccionario de Madoz, donde prevale-
cen el inventario enciclopédico y exhaustivo de los edificios civiles y religiosos
y los apartados de carácter histórico (MADOZ, 1987).
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la traducción al lenguaje de la geografía moderna de la
aspiración expresada medio siglo antes por el célebre
pedagogo, en sus años «de continuo aprendizaje por
Toledo (…), trabajando por descubrir la íntima com-
penetración local de arte y naturaleza» (COSSÍO; 1908,
págs. XII-XIII).

III
SOBRE LOS ORÍGENES DE LA

PATRIMONIALIZACIÓN Y DEL DESARROLLO
TURÍSTICO DE TOLEDO

Todas esas imágenes simbólicas que hemos ido re-
pasando en el apartado anterior favorecieron la patri-
monialización de Toledo y su conversión en destino tu-
rístico a lo largo de la primera mitad del XX. Entre
ellas, las de la ciudad compendio, la ciudad encrucijada
y la ciudad del Greco, difícilmente disociables y hábil-
mente combinadas, como se ha visto, en el pensamiento
de Cossío, jugarán inicialmente un papel esencial, en
tanto en cuanto van a ser recogidas y encauzadas, en el
plano institucional, por un personaje clave en los ini-
cios de la promoción turística de España: Benigno de la
Vega-Inclán y Flaquer, Marqués de la Vega-Inclán

(TRAVER, 1965). Amigo y admirador de Cossío, Vega
Inclán compartió con éste su pasión por El Greco y
asumió las interpretaciones del institucionista sobre la
obra de El Greco como síntesis y esencia de la identi-
dad española. Ese entusiasmo estimulado por Cossío
llevó al Marqués a crear, sobre una finca adquirida por
él mismo en 1906, la Casa Museo de El Greco en Tole-
do, inaugurada en junio de 1910, que Vega Inclán cos-
teó de su propio bolsillo y cedió gratuitamente al Esta-
do, con la idea de constituir un museo más amplio de la
pintura española. Aunque este último proyecto no lle-
gara a realizarse, el edificio se convirtió rápidamente
en un exitoso reclamo turístico-cultural y propició el
nombramiento del Marqués al frente de la Comisaría
Regia de Turismo y Cultura Artística Popular, creada
en 1911 por el gobierno de José Canalejas, en la que
Vega-Inclán permaneció hasta que, en 1928, el organis-
mo fue suprimido y sustituido por el Patronato Nacio-
nal de Turismo.

En el contexto de una «Grecomanía» de alcance in-
ternacional, la apertura de la Casa Museo de El Greco
(complementada poco después con la restauración de la
Sinagoga del Tránsito, impulsada por Vega-Inclán y
acometida, en 1911, por el Patronato de la citada Casa
Museo) repercutió de manera notable no sólo en la pro-

FIG. 4. Junta del Patronato de la
Casa Museo de El Greco, por
Sorolla, ca. 1910-1920 (Nueva
York, Hispanic Society of
America). De izquierda a derecha,
figuran Manuel Bartolomé Cossío,
Aureliano de Beruete, José Ramón
Melida (de la Academia de Bellas
Artes de San Fernando), Joaquín
Sorolla, el Marqués de la Vega-
Inclán, el rey Alfonso XIII, Archer
Huntington (fundador de la
Hispanic Society of America),
Jerónimo López de Ayala, Conde
de Cedillo (de la Academia de la
Historia), y José Villegas (director
del Museo del Prado).
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moción turística de Toledo, sino también en la del con-
junto del Estado. En apoyo de esa tesis, el primer estu-
dio moderno sobre el turismo en Toledo, obra de San-
tiago Camarasa, comenzaba con una telegráfica, a la
vez que expresiva, asociación de ideas:

«Turismo español: Toledo; y turismo toledano: Greco. (…)
Porque si Toledo es la base del Turismo nacional, el Greco es la
base del turismo toledano» (CAMARASA, 1927; págs. 11 y 23).

El mismo estudio trataba de demostrar con cifras el
impacto decisivo que había supuesto la puesta en mar-

FIG. 5. Plano de Toledo a escala 1:4.000, revisado y ultimado por el ingeniero geógrafo Alfonso Rey Pastor, en 1926, e informado favorable-
mente por la Real Academia de Bellas Artes y Ciencias Históricas de Toledo y por la Comisión Provincial de Monumentos Históricos. Dimensio-
nes: 43 × 43 cms. El autor del plano ha destacado con color gris los museos y monumentos más relevantes de la ciudad, de acuerdo con una fina-
lidad turística que queda también de manifiesto, de forma aún más clara, en las 27 vistas en miniatura que orlan el plano (y que incluyen los
monumentos nacionales declarados hasta la fecha). Reproducido con permiso del Instituto Geográfico Nacional.
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cha de la Casa Museo, que la historiadora Ana Moreno
ha considerado, por su concepción innovadora y sus es-
trategias de comercialización, como «el primer negocio
turístico-cultural privado de la España moderna» (MO-
RENO; 2004, pág. 207). Si en 1909 el número de visitan-
tes anuales de Toledo se aproximaba al millar (cifra sin
duda modesta si se tiene en cuenta la cercanía de la ca-
pital madrileña y el hecho de que desde 1858 la ciudad
estaba conectada con Madrid por ferrocarril), en 1913
(tres años después de la inauguración de la citada Casa-
Museo) ese número había subido a 40.000 y en 1925 se
cifraba en cerca de 116.000, de los que un tercio apro-
ximadamente llegaba ya en automóvil (CAMARASA,
1927, págs. 25-27).

De ser un autor durante mucho tiempo preterido, ol-
vidado e incluso maldito, El Greco se convirtió, desde
el decenio final del XIX y sobre todo en el primer tercio
del XX, en uno de los principales reclamos y señas de
identidad para la patrimonialización y el impulso turís-
tico de la ciudad. Las actuaciones restauradoras y mu-
seísticas que anteriormente se han mencionado tuvie-
ron, por otra parte, una eficaz labor de acompañamiento
a través de la propaganda de los primeros organismos
oficiales estatales destinados al fomento del turismo,
empezando por la Comisaría Regia de Turismo. Al
frente de la misma, el Marqués de la Vega-Inclán con-
virtió en costumbre las visitas oficiales a Toledo del rey
Alfonso XIII acompañando a los principales dignatarios
extranjeros de paso por España, y promovió la edición
por diferentes medios de los trabajos de Cossío.

Como ya se mencionó, su estudio sobre arte en To-
ledo, acompañado de un itinerario diseñado por el pro-
pio Cossío, fue reeditado varias veces como folleto por
la Comisaría Regia de Turismo (COSSÍO, 1925) e incor-
porado, con un nuevo título, a la primera Guía oficial
de la ciudad (POLO, 1928), en la que colaboró el propio
Vega-Inclán13. Traducido a otros idiomas, el citado fo-
lleto se convirtió en una pequeña guía excursionista que

tuvo amplia difusión y en la que es patente el peso otor-
gado a todos aquellos museos, conventos, iglesias, etc
que atesoraran alguna huella del pintor cretense, con in-
dependencia de otros valores. El itinerario marcado por
«los Grecos» existentes en Toledo configuró sin duda,
desde este momento, uno de los «hilos de Ariadna»
preferidos para conducir a los visitantes por el laberínti-
co trazado de la ciudad, de acuerdo con una estrategia
que anticipa un tipo de producto turístico muy frecuen-
tado hoy día: el de los itinerarios literarios o artísticos
trazados sobre la base de la obra de un autor de rele-
vancia nacional o internacional.

Con El Greco erigido en principal reclamo cultural y
turístico, la «museización» de la «ciudad-museo» espa-
ñola por excelencia cobraría rango institucional. En los
primeros decenios del siglo XX Toledo asiste, en efec-
to, a una inusitada multiplicación de declaraciones lega-
les de carácter monumental, frecuentemente más
simbólicas que efectivas, pero en todo caso decisivas a
efectos de consolidar una determinada imagen paisajís-
tica de la ciudad. A los siete edificios que habían sido
declarados monumentos nacionales en Toledo a lo largo
del último tercio del XIX, empezando, en 1874, por el
Castillo de San Servando (en las afueras del recinto ur-
bano)14, entre 1900 y 1936 se sumarán otros veintiocho,
cuya lista sería prolijo enumerar15. Entre esa auténtica
«fiebre» de declaraciones, merece resaltarse la orden de
21 de diciembre de 1921 del Ministerio de Instrucción
Pública y Bellas Artes, que otorgó la categoría de mo-
numentos nacionales a las murallas, torres, puertas y
puentes históricos de la ciudad16, con las afecciones ur-
banísticas que ello comportaba. Con posterioridad a la
Guerra Civil, que tuvo, como veremos, importantes
efectos materiales y simbólicos en Toledo, llegaría otra
disposición enormemente significativa en el proceso de
patrimonialización de la ciudad: el decreto de 9 de mar-
zo de 1940, del Ministerio de Educación17, que declara-

14 Los otros seis, éstos dentro del recinto, fueron la Ermita del Tránsito, en
1877; la Puerta del Sol, en 1878; la Capilla de San Jerónimo, en 1884; el Alcá-
zar de Toledo, en 1887; la Basílica de Santa Leocadia, en 1890; y la Ermita del
Cristo de la Luz, en 1900.

15 Un repertorio de los monumentos nacionales declarados en Toledo, con
las referencias legislativas correspondientes, puede verse en MINISTERIO DE EDU-
CACIÓN Y CULTURA (1983-1987, III, págs. 131-179).

16 Gaceta de Madrid de 25 de diciembre. La declaración incluye las puer-
tas de Valmardón, del Sol (que ya había sido declarada, como se apuntó, en
1878), de Bisagra (antigua y nueva), del Cambrón, de Doce Cantos y de Alcán-
tara, además de los Puentes de Alcántara y San Martín y las murallas y torres a
ella adosadas.

17 B.O.E. de 18 de abril.

13 La aportación de Vega-Inclán a dicha guía, aunque breve, revela a las
claras la sintonía del Marqués con los valores que Cossío atribuía a la ciudad en
relación con la historia y la identidad nacional españolas. Vega Inclán subraya la
importancia del Toledo de Alfonso VI, «la Corte del rey de las tres religiones»,
como símbolo del «sincretismo armónico, en mala hora fracasado». En este sen-
tido atribuye a la ciudad una «misión cultural» y ve en ella «el punto central de
nuestro movimiento de Turismo, debiendo considerar que Toledo es el centro
geográfico de nuestro arte que debe atraer las peregrinaciones que a tierra espa-
ñola llegan, para que saturadas de formas e ideas que sugiere este Museo de to-
dos los siglos, archivo de arte, de tradición y de historia, se propaguen por los
ámbitos de nuestra Península y se dispersen por el mundo entero» (VEGA

INCLÁN; 1928, pág. 227).
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ba las ciudades de Toledo y Santiago de Compostela
monumentos histórico-artísticos, y que supuso la prime-
ra aplicación de esta figura (recogida en la Ley general
de Patrimonio de 1933, de la II República) a conjuntos
urbanos enteros.

Con independencia de su cumplimiento y de su inci-
dencia urbanística reales, es obvio que las dos disposi-
ciones citadas implicaban consecuencias paisajísticas
notables y que podrían interpretarse, aunque sea de
manera implícita y tímida, como el reflejo de una con-
cepción innovadora del patrimonio y de la restauración
monumental que, frente a las visiones tradicionales y
dominantes en el momento (centradas casi exclusiva-
mente en la protección de los edificios singulares), co-
mienza a valorar también el «entorno» o «ambiente» de
los edificios y llega a considerar incluso la idea de «con-
junto histórico» (ORDIERES; 1995, págs. 115-159). Una
concepción que no era ajena tampoco a las ideas institu-
cionistas en materia de restauración (ejemplarmente re-
presentadas, en el período 1920-1936, por el arquitecto
Leopoldo Torres Balbás), así como al aprecio que éstos
tenían por las visiones panorámicas e integradoras, en la
línea del paisajismo geográfico moderno. El propio fo-
lleto-guía elaborado por Cossío por encargo de la Comi-
saría Regia de Turismo, expresivo de estas concepcio-
nes, recomendaba al excursionista completar la visita de
los museos y monumentos urbanos toledanos con un pa-
seo por el entorno sur del recinto histórico, bordeando el
Tajo entre los puentes de Alcántara y San Martín, para
«captar la sensación íntima de la ciudad en su unidad
orgánica, en perfecta armonía con el paisaje» (COSSÍO,
1925; págs. 15-16).

Entremezclada indisolublemente con la patrimoniali-
zación y el despegue turístico de la ciudad, la valoración
de Toledo como paisaje nacional siguió extendiéndose y
consolidándose en los años 20 y 30 del siglo pasado.
Las manifestaciones de este tenor impregnan, en aquel
entonces, los más diversos géneros de la literatura viaje-
ra, apareciendo, por ejemplo, en guías turísticas muy
editadas, en ciertas lecturas escolares de amplia difusión
y hasta en determinadas novelas encuadradas en la tradi-
ción del bildungsroman, o viaje de formación. Entre el
primer tipo de publicaciones apuntado, cabe citar la
obra España, escrita por el historiador y crítico de arte
Francisco Javier Sánchez Cantón y publicada, en varios
idiomas18, por la Comisaría Regia de Turismo y, poste-

riormente, por el Patronato Nacional de Turismo. Con-
cebida, en cierto modo, como una guía sintética y oficial
para el turista en España, el libro comenzaba justamente
con una foto de una vista general de Toledo y, retoman-
do la célebre recomendación de Cossío, aunque sin ci-
tarlo, señalaba de esta ciudad «que no podría prescindir-
se [de ella] si se hubiera de visitar una sola de España»
(SÁNCHEZ CANTÓN; 1930, pág. 123).

En ese mismo sentido, y por lo que toca a las obras
de finalidad educativa, resultan particularmente expresi-
vos el itinerario y los argumentos planteados en El Li-
bro de España, una de las lecturas escolares más popu-
lares y divulgadas en nuestro país a lo largo del siglo
pasado, inspirada en una archiconocida obra francesa19.
Publicado por primera vez en 1928 por iniciativa de la
editorial F.T.D., vinculada a los Hermanos Maristas, El
Libro de España, cuya vigencia editorial se prolongó
hasta el decenio de 1970, fue concebido como un viaje
pedagógico por la historia y el territorio nacionales, car-
gado de intenciones patrióticas y protagonizado por dos
niños españoles emigrados a Francia que, tras la muerte
del padre, regresan a su país natal para reencontrarse
con sus familiares más cercanos. Tras recorrer y descri-
bir casi todas las regiones y provincias españolas, con
sus principales ciudades, el libro acaba, de manera sig-
nificativa, con la visita de los protagonistas a las ciuda-
des de Córdoba y Toledo, «un verdadero museo donde
se puede estudiar toda la historia política y artística de
España» (F.T.D.; 1928, pág. 289).

Por último, y por lo que respecta a la narrativa viaje-
ra de ficción, baste señalar el protagonismo otorgado a
Toledo en dos novelas que responden en buena medida
al modelo del viaje iniciático de juventud, como son
Arredor de sí, de Ramón Otero Pedrayo (1930), y Tole-
do: Piedad (1920), de Félix Urabayen. Los protagonis-
tas de ambas novelas, trasuntos literarios de sus autores,
son dos jóvenes procedentes de regiones periféricas (un
gallego en el caso de la obra de Otero, un navarro en la
de Urabayen) que, insatisfechos con su vida, abandonan
su tierra materna e inician un viaje por el interior de Es-
paña en busca de su propia identidad. Con independen-
cia del desigual desenlace existencial de estas novelas,

19 Le Tour de la France par deux enfants, obra de G. Bruno (pseudónimo
de Augustine Fouillé). Publicado por primera vez en 1877, la difusión de este li-
bro de lecturas escolar durante la III República francesa alcanzó cotas excepcio-
nales. A la altura de 1923 se habían realizado ya 387 ediciones de la obra, que
siguió utilizándose con frecuencia hasta la II Guerra Mundial. Un estudio com-
parado de este libro y de El Libro de España, interpretados como ejemplos de lo
que podría denominarse el «viaje ideológico», en SUPIOT (2004).

18 Hasta donde sé, el libro se tradujo, con el mismo título, al inglés, al ale-
mán y al francés.
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la visita a Toledo, elegida como símbolo de la identidad
nacional y española20, participa en ambos casos de ma-
nera central en esa búsqueda que, por otra parte, recuer-
da inevitablemente al viaje efectuado por Baroja y Azo-
rín en el otoño de 1900.

IV
TOLEDO EN LA MEMORIA DEL FRANQUISMO:
LA CIUDAD FORTALEZA O LA SUBLIMACIÓN

DEL ALCÁZAR

La Guerra Civil española y el régimen de Franco su-
pusieron un hito más, y en absoluto menor, en la valora-
ción simbólica de Toledo. Si, por un lado, la dictadura
franquista, cuya concepción de España estuvo marcada
por el nacional-catolicismo, aprovechó e hizo amplio
uso de algunas de las imágenes vinculadas originalmente
al nacionalismo liberal, por otro, es evidente que la pro-
paganda oficial y los ideólogos afines al régimen aposta-
ron claramente por otro tipo de imagen, la de la «ciudad
fortaleza», vinculada al episodio (más o menos mitifica-
do) del asedio, resistencia y liberación del Alcázar.

Al igual que las restantes imágenes analizadas, la de
Toledo como ciudad fortaleza tenía unos antecedentes y
un evidente trasfondo en la realidad física y funcional
de la ciudad. Más allá del espectacular emplazamiento
de la ciudad, cuya lógica militar y defensiva era conoci-
da y resaltada desde antiguo en las descripciones geo-
gráficas y viajeras, lo que interesa recordar aquí es el
notable y creciente peso adquirido por las actividades y
espacios militares desde el último tercio del siglo XVIII,
con la creación de la fábrica de armas, y, sobre todo,
desde mediados del siglo XIX, cuando se instalan, suce-
sivamente, el Colegio General Militar y el Colegio Ge-
neral de Infantería21. La permanencia prolongada de este

último organismo (cuya sede se establecería, desde 1875
hasta 1936, con algunas interrupciones, en el Alcázar),
impulsó de manera decisiva las funciones militares de la
ciudad, que se fueron reforzando progresivamente con
la instalación de otros centros y equipamientos vincula-
dos al Ejército, como el campamento de adiestramiento
de los Alijares, en las afueras; el Colegio de Huérfanos
de la Infantería, creado en 1872; el Museo de la Infante-
ría, creado en 1908; y la Escuela Central de Gimnasia
(también conocida como Escuela Central de Educación
Física), creada en 1919. Al lado de la Iglesia y de las
funciones administrativas civiles vinculadas a la capita-
lidad provincial, al comenzar el decenio de 1860 el
Ejército constituía ya uno de los tres pilares-clave de la
vida social y económica toledana y la primera en el
número de personas ocupadas (MIRANDA; 1991, págs.
16-17). Lo acontecido con ocasión de la Guerra Civil de
1936-1939 propiciaría la incorporación del elemento mi-
litar a la médula de la imagen simbólica de Toledo y
convertiría a esta ciudad, y en particular a uno de sus
edificios, el Alcázar, en uno de símbolos y lugares cen-
trales de la memoria franquista, como también lo fueron,
por motivos distintos, el Valle de los Caídos y el Monas-
terio de El Escorial (TRANCHE y SÁNCHEZ-BIOSCA; 2006,
págs. 447-526).

Como algunos historiadores han señalado, el sitio
del Alcázar de Toledo constituye posiblemente la acción
bélica de la Guerra Civil sobre la que más se ha escrito
y no hay aquí lugar para el detalle (LAVIANA, 2005). El
21 de julio 1936 una población de cerca de 1.800 perso-
nas formada mayoritariamente por miembros del ejérci-
to y, sobre todo, de la guardia civil afines a la subleva-
ción militar (acompañados de más de 700 civiles, entre
voluntarios y familiares, así como de varias decenas de
rehenes), se acuarteló en el Alcázar y fue sitiada por las
tropas y milicias del ejército republicano. El asedio de la
plaza duró 68 días, e incluyó diversos asaltos directos,
bombardeos continuados (aéreos y de artillería), incen-
dios provocados y la explosión de tres minas colocadas
en los cimientos, que destrozaron buena parte del edifi-
cio y de su entorno próximo y causaron decenas de víc-
timas entre los sublevados22. En una decisión que mu-
chos han juzgado de enorme trascendencia para el curso

22 Según las cifras ofrecidas por el historiador Martínez Bande, el conjunto
del asedio provocó, entre los sitiados, 90 muertos y 555 heridos de diversa con-
sideración (cfr. LAVIANA; 2005, pág. 184). La cifra exacta de bajas en el bando
republicano se desconoce, aunque es sabido que en la represión inmediatamente
posterior a la ocupación de la ciudad por parte de las tropas franquistas fueron
fusiladas más de 800 personas (cfr. REIG, 2006, pág. 222).

20 A este respecto, resulta especialmente significativo el capítulo VIII de
Arredor de si, que narra la estancia en Toledo del protagonista de la novela,
Adrián Solovio (personificación del propio Otero, antes de su conversión al ga-
lleguismo). Éste acude a la ciudad en su intento por «conquistar heroicamente su
personalidad, allí, en el cerne de España. Una obra de Reconquista. Pero sin la
ayuda del Apóstol Santiago. Pues de lo que se trataba era de vertebrar con hueso
y médula españolas la blanda materia gallega» (OTERO PEDRAYO; 2000, pág.
119, traducción propia).

21 La presencia en Toledo del Colegio General Militar se limitó a dos
períodos breves (los de 1844-1850 y, ya como Academia General Militar,
1882-1892); mientras que la del Colegio (luego Academia) General de Infante-
ría, creado en 1850, sufrió algunas interrupciones y no fue confirmada de mane-
ra definitiva hasta 1875. Desde entonces hasta el estallido de la Guerra Civil en
1936 la Academia General de Infantería tuvo su sede en el Alcázar (a excepción
del paréntesis originado por el incendio de este edificio en 1887), que también
albergó la Academia General Militar entre 1882 y 1892.
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posterior de la guerra, Franco ordenó al llamado Ejérci-
to del Sur y Extremadura, al mando del general Varela,
que desviara su marcha sobre Madrid para centrarse en
la liberación de la plaza toledana, que se llevó cabo el
27 de septiembre de 1936. El propio Franco, sabedor de
la importancia simbólica de esta victoria, entraba triun-
falmente en Toledo dos días después de la toma de la
ciudad, que supuso para su causa un enorme acicate mo-
ral y propagandístico a escala internacional y, según
algunos autores, favoreció y precipitó su designación
como Jefe del Estado y mando único de los ejércitos re-
beldes, anunciada el 28 del mismo mes.

A partir de este momento el episodio del sitio y la li-
beración del Alcázar de Toledo se integrarían de mane-
ra central en el imaginario simbólico de los vencedores
de la guerra, al tiempo que su historia, sobre la que to-
davía subsisten agrias polémicas, se idealizó hasta con-
vertirse en un mito de indudable plasticidad narrativa. A
la fabricación de este mito contribuyeron, en primer lu-
gar, la prensa y los noticiarios oficiales del llamado
bando «nacional», a los que se sumaron enseguida una
amplia historiografía afín (iniciada, en 1937, por la obra
de Joaquín Arrarás y Luis Jordana de Pozas, El sitio del
Alcázar de Toledo), así como determinada cinematogra-
fía, tanto española como extranjera, de que da buen
ejemplo la famosa coproducción hispano-italiana titula-
da Sin novedad en el Alcázar / L'assedio dell'Alcazar,
estrenada en 1940.

Con independencia del debate historiográfico sobre
los sucesos acontecidos durante el asedio, lo cierto es
que la propaganda del régimen desarrolló en torno a és-
te una nutrida cadena de representaciones míticas (un
mitologema, en suma) plagada de analogías o de «espe-
jismos» históricos, algunos de las cuales han suscitado

estudios más o menos detenidos (REIG, 2006, págs.
193-234; TRANCHE y SÁNCHEZ-BIOSCA, 2006, pags.
471-493). El episodio bélico y la historia milenaria del
edificio, de largo y denso pasado, unidos a sus dimen-
siones monumentales y a su emplazamiento dominante
(en la colina más elevada de la ciudad), facilitaron su
conversión en un símbolo de determinados valores y
virtudes (en especial las castrenses) que para los ideólo-
gos del Nuevo Estado formaban parte medular del ser
de España y de los españoles. El asedio fue comparado
con una Numancia contemporánea, expresión de una re-
sistencia heroica, dramática e irreductible; el coronel su-
blevado que lideró la resistencia de los sitiados, José
Moscardó, uno de cuyos hijos fue hecho prisionero y
murió fusilado por las tropas republicanas en agosto de
1936, fue asimilado a la figura de Guzmán el Bueno, co-
mo arquetipo de firmeza y sacrificio personal; y el epi-
sodio en su conjunto fue entrelazado con la memoria
histórica previa del edificio, y en especial, con una larga
historia imperial española que se remontaba a Carlos V.

En parecido sentido, el franquismo pobló las ciuda-
des y pueblos españoles de topónimos alusivos, directa
o indirectamente, a los sucesos del Alcázar, muchos de
los cuales perduran hoy día23. Y construyó, en fin, una
curiosa «poética de la ruina» que exhibió públicamente
durante casi dos décadas los escombros causados por el
asedio como modo de rememorar la destrucción a que
fue sometido el edificio por el bando republicano, así
como su estrepitoso fracaso. Una poética que impregnó
durante generaciones determinados libros escolares de

23 En un estudio sobre la permanencia actual de la toponimia franquista
realizado en 2002, Montserrat Duch contabilizaba 94 municipios españoles que
conservaban alguna calle alusiva al episodio bélico del Alcázar (DUCH; 2004).

FIG. 6. Dos tarjetas postales publicadas en la postguerra, pertenecientes al mismo bloc, mostrando el aspecto de la plaza de Zocodover y del
Alcázar antes y después del asedio de 1936 (Madrid, Heliotipia Artística Española, ca. 1944). Archivo Municipal de Toledo.
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gran difusión24 y que contó entre sus artífices más noto-
rios y tempranos con el escritor y diplomático Agustín
de Foxá, autor de un antológico artículo en el que com-
paraba las ruinas provocadas por la guerra con una suer-
te de museos más espirituales y auténticos que los tradi-
cionales, por su capacidad para conjurar las emociones
y la imaginación de los visitantes:

«Es mentira (llegaba a escribir Foxá) que España esté en rui-
nas; nunca Toledo ha estado más completo. El peligro de una ciu-
dad histórica, de una patria con abolengo, no está en las ruinas,
sino en los museos. Benditas las ruinas, porque en ellas están la
fe y el odio y la pasión y la lucha y el alma de los hombres»
(FOXÁ, 1937)25.

En sintonía con estos planteamientos, el Alcázar se
convirtió muy pronto, como bien ha mostrado Miriam
Basilio, en un «destino turístico patriótico cuya expe-
riencia estaba cercana a la devoción religiosa» y cuya
visita podía considerarse una suerte de «peregrinación»,
que las guías y folletos oficiales recomendaban efectuar
con recogimiento y con oraciones en memoria de los

caídos (BASILIO, 2006; págs. 120-122). En 1937 el go-
bierno franquista declaró el edificio Monumento Nacio-
nal, instaló en el mismo un Museo del Asedio (que ha
perdurado hasta fechas recientes, como parte de una de-
legación del Museo del Ejército) e incorporó el lugar a
una de las «Rutas de Guerra» creadas, en 1938, por la
Dirección General de Turismo, adscrita al Ministerio del
Interior, como parte de la propaganda internacional del
régimen militar (POUTET; 1995, págs. 206-208; BASILIO,
2006, pág. 119). Si es cierto que la muerte de Franco y
la restauración de la democracia atenuaron su presencia
en la memoria oficial del Estado, también lo es que el
Alcázar siguió siendo uno de los lugares de la memoria
principales del ejército y, de manera más amplia, de la
Guerra Civil, particularmente atractivo a determinado ti-
po de turismo. Un simbolismo que, al margen de otros
valores históricos y artísticos propios del edificio, expli-
ca en buena medida que el Alcázar haya continuado
siendo, hasta hoy día, uno de los monumentos más visi-
tados de Toledo26. Pero esa es otra historia.

24 Así ocurrió, precisamente, con El libro de España, cuyas ediciones pos-
teriores a la Guerra introdujeron modificaciones importantes afines a la causa de
los vencedores. La visita a Toledo, por ejemplo, fue ampliada con un apartado
sobre el asedio y liberación del Alcázar en el que, con la ampulosa retórica pro-
pia del momento, se invitaba al lector a conocer unas «ruinas gloriosas» cuya
«visión (…) es más impresionante que todas las descripciones» (EDITORIAL LUIS

VIVES; 1943, págs. 297-298).
25 Miriam Basilio ha reproducido otros testimonios parecidos, como los del

pintor José María Sert y el ingeniero Vicente Machimbarrena, que defendieron
públicamente, aunque desde posturas distintas, la conservación de las ruinas del
Alcázar. El edificio no empezó a reconstruirse hasta 1957 (BASILIO; 2006, págs.
122-123).

26 Según los datos reproducidos por García Hernández, en el año 2000 el
Museo del Alcázar recibió alrededor de 300.000 visitantes, cifra muy parecida a
la de San Juan de los Reyes y superada tan solo, entre los monumentos de Tole-
do, por la catedral (que recibió más de un millón de visitantes) y la iglesia de

Santo Tomé, que alberga «El entierro del señor de Orgaz», de El Greco (con cer-
ca de 615.000 visitas) (GARCÍA HERNÁNDEZ; 2003, pág. 458). En noviembre de
2002 la mayor parte del edificio del Alcázar fue cerrada al público con motivo de
la remodelación destinada a albergar la nueva sede central del Museo del Ejérci-
to, cuya apertura está prevista para finales de 2007 o principios de 2008. Desde
1998 el Alcázar acoge también la Biblioteca Regional de Castilla-La Mancha.

Este trabajo se ha realizado dentro del Proyecto de Investigación SEJ2004-
03777, financiado por el Ministerio de Educación y Ciencia y el FEDER. Una
versión inicial y resumida del mismo se presentó como comunicación en el
III Coloquio de Historia del Pensamiento Geográfico, y, en forma de ponencia,
en el Seminario sobre «La valoración patrimonial y cultural del paisaje» celebra-
do en Miraflores de la Sierra (Madrid), en noviembre de 2006. Agradezco a los
profesores Nicolás Ortega Cantero (director de dicho Seminario) y Francisco
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