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RESUMEN

Lévinas es uno de los mds importantes pensadores del siglo XX, y tal vez sea el
filésofo que mds en serio se haya tomado el intento de pensar la diferencia, en-
contrandose alli con los limites mismos del lenguaje, con la dificultad que en éste
se encuentra para pensar lo otro, la diferencia, por fuera del concepto que cierra
el universo de sentido en una totalidad. Lévinas centra su pensamiento ético en
la figura del otro, y es supremamente cuidadoso, y tal vez la totalidad (siempre
abierta) de su obra no sea mds que el intento por dar ese rodeo para sortear la
imposibilidad con la que se topa, en afirmar el lugar de ese otro, no como lo otro
de mi, sino lo otro en tanto otro. El recorrido del presente ensayo se interesa en el
intento por comprender ese otro radical preservando su afuera, su “mds alla”, sin
encerrarlo en las fronteras totalizantes del concepto.

Palabras claves: Alteridad radical, an-arquia, infinito, Mismo, Otro,
totalidad.

ABSTRACT

Lévinas is one of the most important thinkers of the 20th century and, perhaps,
the philosopher who has attempted to think of difference most seriously. In this ef-
fort, he encountered the limits of language itself, as well as the difficulties it poses
for thinking the other, difference, outside the concept which encloses the universe
of sense in a totality. Lévinas centers his ethical ideas on the figure of the other
and is extremely cautious; perhaps the (permanently open) totality of his work is
no more than the effort to circumvent the impossibility he faces when affirming
the other not as the other than myself, but as the other qua other. The purpose of
this essay is to try to comprehend that radical other, preserving its outside, its “be-
yond”, without enclosing it within the totalizing frontiers of the concept.

Key words: Radical other, an-archy, infinite, Same, Other, totality.

Las linternas de la razon no han podido sino alumbrar al otro
con la luz de la mismidad que hace de sus rostros masca-
ra. Detrds de esas mascaras, de esa personae, se filtra el per-sonido
del otro, no el otro de mi, sino del otro otro que entona el coro
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silenciado por los estruendosos cobres de la mismidad: “[nJo me ma-
taras, no me circunscribiras dentro de tu mismo campo de mismidad.
No me mates: no hagas de mi una representacion”. Quien entona ese
canto es un judio lituano parido entre dos anos y dos mundos, en-
tre a. C. y d. C., en el entre de dos épocas segtin el totalitarismo
temporal impuesto por el culto a Julio César y a Gregorio XIII, que
es a la vez la fina linea que delimita la ortodoxia religiosa de la glo-
balizacion de los tiempos. Es este judio el que se da cuenta de que la
otredad sigue impensada, a pesar de que sus contemporaneos sien-
ten que ya ha obtenido suficientemente su lugar en el pensamiento
de la Différance. Pero permanece en el afuera de ese pensamiento de
la diferencia —que no deja de producir los destellos de una mismidad
que delimita una frontera que excluye un afuera, es decir, la existen-
cia de una alteridad en tanto aquello que lo mismo excluye, y, por lo
tanto, lo mismo sigue siendo la vara de medida de lo diferente—, un
otro otro, impensado, cuyo rostro me interpela.

El “qué” y el “Otro”

Surge entonces la pregunta: ;qué es ese otro? Pero parece que
ocultamos la respuesta de entrada porque ;qué vela ese qué que
tanto criticé Heidegger (1955), que por boca de Sécrates hace su apa-
ricién demasiado pronta en la historia del pensamiento? ;Qué otra
cosa preguntamos con el qué, sino por la esencia? ;No es precisa-
mente la esencia lo que designa aquello por cuanto algo es igual a si
mismo, aquello por lo que una cosa no es otra, a saber, el lugar de
cierre de la cosa en una totalidad? Si preguntamos por el otro otro,
no queremos saber qué de ello se suma en una totalidad absoluta,
sino qué es lo radicalmente Otro que alli aparece, anterior a todo a
priori, mirandome cara a cara, interpelandome con su rostro. En la
introduccion de Totalidad e infinito, Daniel E. Guillot afirma que:

El otro es precisamente lo que no se puede neutralizar en un contenido
conceptual. El concepto lo pondria a mi disposicion y sufriria asi la vio-
lencia de la conversion del Otro en Mismo. La idea de lo infinito expresa
esta imposibilidad de encontrar un término medio —un concepto- que
pueda amortiguar la alteridad del Otro. El Otro como lo absoluto es una
trascendencia anterior a toda razén y a lo universal, porque es, precisa-
mente, la fuente de toda racionalidad y de toda universalidad. (citado en
Lévinas 1961 25)

Asi, como anterior a toda anterioridad, el otro es a la vez irre-

presentable y fuente misma del aparato representacional; es anterior
a todo fundamento, pero es fundamento sin arkhé de toda ética y
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toda justicia. Por lo tanto cobra sentido la afirmacién de Lévinas
segun la cual la ética precede a la ontologia, pues la inmemorialidad
del otro, del cual soy responsable desde siempre (alli la relacién con
la ética), es anterior y primera que cualquier ontologia. La reflexion
ética no se deriva de la ontologia; el otro estaba alli desde siempre,
como limite de todo tiempo y todo pensamiento.

En nuestro tiempo es sin duda el ojo el érgano que mas elude la
presencia estructural de la castracidon. Ese punto de quiebre donde
el sujeto se desvanece, donde se destrona y se delimita el terreno
sin fronteras de lo imposible y lo intotalizable, se eyecta ante el ojo
de la razén técnica que todo lo ve o, vale decir, que en su mirar hace
de lo existente totalidad. Pero ya nos lo habia advertido Angelus
Silesius —y no sélo él— en su Peregrino Querubinico: “[u]n ojo que
jamas se priva del placer de ver, se ciega al fin por entero, y no se ve
a si mismo”. En ese mismo movimiento de observacion-apropiacion,
la razén se desbanca a si misma del lugar de la mirada y, haciéndose
ciega en esa circularidad en la que enmarca lo existente, pretende ser
el referente optico de todo lo que sentencie su ser a partir de la
refraccion de la luz. Ese “traer a la luz” como iluminacién de lo
que es, como fluorescencia de los cuerpos a partir del concepto, es
silenciamiento de lo real en tanto presencia de la alteridad en lo
que hay (il y a). Pero si este es el estatuto de la mirada en el espec-
tro de lo pensable, entonces, ;qué quiere decirnos Lévinas cuando
afirma que la ética es una optica? (cf. 1961 50). Ciertamente no des-
taca la optica que pretende circunscribir con su mirada el ser a la
representacion, sino una optica a-representacional, anterior al pen-
samiento, que permita que el ojo que alli se encuentra, vulnerable,
a la espera, pueda ser afectado por el rostro del Otro. Es de otro
modo que ser, es decir, en el mds alld del ser.

Pero anterior a todo esto, anterior a que haya un otro diferente
de mi, anterior a mf, hay un Otro radical que me interpela. Esa alte-
ridad absoluta no se circunscribe a mi palabra hablada en mi propio
idioma. No se cierra en mi totalidad conceptual, en el sentido que
mi sentido lo atrapa como aquel sentido que puedo darle, no es lo
otro de mi, sino el otro otro. Ese otro radical no cae en el marco de
la confusion de lenguas, entendida ésta como la imposicién de una
lengua en otra lengua, sino que preserva su lugar en lo intocado de
toda traduccién, mantiene su diferencia, no es hablado por otros.
Esa diferencia radical, motivo mismo de su singularidad en tanto
hay, es el real que me interpela, que me seduce al asesinato, pues
mantener su lugar de radical diferencia se me presenta como un im-
posible, y busco hacer de él una representacion, recogerlo dentro de
mi mismo campo de sentido, hacer de él mismidad, totalidad. Pero
ese rostro del otro radicalmente diferente sentencia a su vez la frase
no matards, no hagas de mi una representacion, déjame ser desde mi
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singularidad. Esta singularidad no es su esencia al modo de la filo-
sofia griega, ni su fundamento yoico al modo moderno, sino ante
todo an-arquia, precisamente sin arkhé, sin fundamento. Afirmar
su esencia seria hacer de él nuevamente mismidad, totalidad; ser
afectado por su interpelacion an-arquica es preservar su lugar de
alteridad radical, de diferencia.

El desplazamiento del Otro

A las figuras del huérfano, la viuda y el extranjero habria que
afnadir sin duda al menos una mas: el desplazado. Es el rostro del
desplazado el que nos interpela en toda esquina, con otros ojos, otros
mundos y otras pieles. En su coraza de dolor, atraviesa el espectro de
la diferencia. Lo asesino, lo despojo de su singularidad y lo nombro
con mi concepto que hace de él nada, vil diferencia de mi. Aparece
asi, en mi violencia, la cara del mal, que no es la de los fusiles y bom-
bas que lo despojaron de su tierra, sino esa otra violencia mas sutil y
que, por poderse disfrazar de bondad y buenas intenciones, se hace
mas peligrosa porque, squién cura del mal que el bien hace? Como
sefiala Lacan en relacion a la técnica psicoanalitica:

Labondad es sin duda mds necesaria aqui que en cualquier otro sitio,
pero no podria curar el mal que ella misma engendra. El analista que
quiere el bien del sujeto repite aquello en lo que ha sido formado, e
incluso ocasionalmente torcido. La mas aberrante educacion no ha
tenido nunca otro motivo que el bien del sujeto. (1960 599)

[Asi,] el mal no es ya una finitud que impide al sujeto elevarse hasta
lo absoluto, hasta mas alla de la muerte, sino el infinito malo de la
indeterminacion del hay. No es la nada que circunda el ser y que, en
ultima instancia, es complice del ser, sino ese mundo innominado
de los espacios siderales y de los desiertos que pugna por reducir la
subjetividad al elemento inerte. (citado en Lévinas 1961 29)

Y sin embargo, a pesar de esta violencia de la bondad, esta violen-
cia subliminal que pasa desapercibida en la cordialidad de las buenas
intenciones, existe aiin una violencia anterior y fundante que surge
de toda subjetividad, una violencia esencial que es precisamente la
del ser que excede a todo pensamiento que intente asirla en un todo,
es la violencia propia de todo infinito, su maravilla.

sPero como es que sé de la otredad, como hago experiencia de lo
otro, de lo infinito? Ciertamente no con el pensamiento, si por pen-
samiento entendemos lo que entendié Zenon, a saber, lo otro como
Uno, acd de lo maltiple, pues infinito es precisamente aquello que
desborda al pensamiento.

DEPARTAMENTO DE FILOSOFfA ¢ FACULTAD DE CIENCIAS HUMANAS ¢« UNIVERSIDAD NACIONAL DE COLOMBIA



:QUE UN OTRO OTRO?

La relacion con lo infinito puede, ciertamente, expresarse en
términos de experiencia, porque lo infinito desborda el pensamien-
to que lo piensa. En este desbordamiento se produce precisamente
su infinicion misma, de tal suerte que serd necesario aludir a la
relacién con lo infinito de otro modo que en términos de la expe-
riencia objetiva. Pero si experiencia significa precisamente relacion
con lo absolutamente otro —es decir, con lo que siempre desborda
al pensamiento— la relacion con lo infinito lleva a cabo la expe-
riencia por excelencia. (Lévinas 1961 51)

Por lo tanto, infinito no es una representacion, no es la repre-
sentacion de infinito, sino ante todo lo que a ella escapa y se fuga
del concepto.

Lévinas rompe con una tradicién que ubica en la sensibilidad
el modo en que la inteligencia aprehende el mundo con la informa-
cidn que se percibe a través de los sentidos. Esto no le va a interesar
a Lévinas mas que como contrapunto de ese otro modo de dispo-
nerse la sensibilidad en la apertura al otro. Ya no es la facultad de
conocimiento la que rige la experiencia de la sensibilidad en tanto
aprehension de los objetos del mundo y su transformacion en fe-
ndémenos, sino la sensibilidad en tanto afectividad. Es afectividad
pura la superficie que se expone (y no interpone) ante la presencia
del otro. Alli aparece una cercania con Benjamin en tanto a la ex-
periencia que, mas alla de las cualidades sensibles o la mediacién
del pensamiento, sacude al yo ante la extimidad de su ser. Ese gozo
que produce la sensibilidad sin pensamiento es la apertura ante la
experiencia del otro, no como representacion del otro en mi, sino
como alteridad sensible ante mi. Lo que presenta Lévinas no es
una dicotomia frente a los modos de conocer el mundo, inscrita
en la clasica tradicidn psicoldgica —y en la filosofia de donde toma
su origen— de percepcion/apercepcion, sentimiento/pensamiento,
afecto/razon, sino un modo de saber de lo otro, de lo que desborda
la totalidad, sin que implique un asesinato de la alteridad en tanto
circunscripcion a un pensamiento que hace de ello mismidad. Es
la sensibilidad alejada de la teoria de la alteridad, es la sensibilidad
frente a lo infinito mas alla del concepto de infinito, es diferencia
mas alla del discurso de la diferencia. La sensibilidad como herra-
mienta del conocimiento tiende muros frente al otro; la sensibilidad
como vulnerabilidad frente al otro que me interpela es apertura al
rostro del otro.

Esa apertura al otro no parte de una intencionalidad que quiere
darle cabida a la alteridad. Eso seria volver al egoismo que cierra
la apertura en circulos concéntricos, al gozo del mi en mi. Es pre-
cisamente la pasividad en el dejarse afectar por el otro, sin que ese
dejarse sea actividad, lo que lleva a que el otro me interpele. No lo
decido, es anterior a mi, esta desde siempre. No aparece como tema
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para la representacion. En este sentido, la subjetividad aparece por
lo tanto como este estar ofrecido desde siempre al otro. Es precisa-
mente alli donde es posible enunciar nuevamente la frase fuerte de
Lévinas segtn la cual la ética precede a la ontologia.

El Otro y el lenguaje: Una propuesta pro-vocativa

sPero qué es lo otro otro si no es lo otro de mi? No es lo que no
soy, mi no-yo, lo que excede a mi frontera que delimita un adentro
y un afuera. No es ni siquiera lo otro de mi en el punto en el que yo
me desvanezco, alli donde el yo se duerme, se aleja, en la mirada
que me devuelve el cristal y que no reconozco como mia, aquella
ajenidad con el propio ser del famoso “car JE est une autre” rim-
baudiano. Tampoco es el otro de las profundidades y las superficies,
motor del lapsus, el chiste y las producciones oniricas, reservorio de
deseos de infancia. Tampoco es el yo que se encuentra idéntico a si
mismo aun en sus alteraciones, y que se espanta ante la alteridad de
lo que es. Tampoco es ese otro nifio que aguarda en los pliegues del
lenguaje y que desea en mi deseo. Lévinas nos dice:

Otro metafisicamente deseado no es “otro” como el pan que como, o
como el pais que habito, como ese paisaje que contemplo, como a vec-
es, yo mismo a mi mismo, este “yo”, este “otro”. De estas realidades
puedo “nutrirme” y, en gran medida, satisfacerme, como si me hub-
iesen simplemente faltado. Por ello mismo, su alteridad se reabsorbe
en mi identidad de pensante o de poseedor. El deseo metafisico tiende
hacia lo totalmente otro, hacia lo absolutamente otro”. (1961 57)

Pero, ;qué de la diferencia cuando pregunto por el qué del otro?
sSupera el deseo en tanto metafisico aquello que estructuralmente
vicia el lenguaje? ;Puede la pregunta por el qué darle algtin lugar a lo
totalmente otro, alo absolutamente otro, o es el lenguaje, de entrada,
mismidad? ;Es la pregunta por el qué de lo otro tan insostenible en
si misma en tanto articulacién semantica, como una bola de arena
arrojada al mar? ;Es el lenguaje necesariamente un terreno maldito
para la reflexion sobre el otro? ;Puede saberse de otro a partir de
una articulacién significante, o es la interpelacion del rostro del otro
necesariamente asignificante? Y aun asi, nos dice Lévinas que el len-
guaje es el terreno donde se da la relacion entre lo Mismo y lo Otro.
Esa relacion, que es la metafisica misma, absuelve a lo Mismo y lo
Otro de la sumatoria; es la salida de si de la mismidad. Es Religion.

Ante esto surge necesariamente la pregunta por el estatuto de
esta metafisica a la que “retorna” Lévinas. En esa lucha que encabeza

1 Carta a Georges Izambard, Charleville, 13 de mayo de 1871.
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Nietzsche con su Filosofia del Martillo, que prosigue en la Destruktion
heideggeriana y que acompania el grueso dela filosofia contemporanea,
todo en pro de derrumbar la metafisica, de dar vuelta hacia el I5gos, de
restablecer un pensar no metafisico, sin fundamento en principios
trascendentes, entra Lévinas a traer conceptos tales como Deseo
metafisico y Religion para pensar la relacion del Otro con el Mismo.
;Qué lugar darle a este pensamiento que escape a ese peligro que
viene siempre de la mano de la resucitacion de viejos idolos? ;Por
qué volver a incluir en el seno de la reflexién filoséfica y en la tarea
actual del pensar estas nociones y estos términos que resultan tan
incomodos en nuestro siglo, como elementos que, en si mismos, vi-
cian toda posibilidad de producir un nuevo pensamiento? Habria
que, para hacerle justicia a su modo de insertarlos en su produccion
filosdfica, comprender la metafisica levinasiana desde los estatutos
de su propio pensamiento. Metafisica que retorna tal vez, pero no
al modo de la materia céfala que se esculpe en el lugar vacante que
ha dejado la muerte de Dios, porque es ruptura con una tradicién
de pensamiento que asentada en el qué y los modos de conducirse
de la razon, niega la diferencia y lo advenidero en lo multiple. Es el
pensamiento que critica Heidegger (1955) en su modo de preguntar
por el qué de las cosas, en el preguntar por la verdad como suficiencia
de lo mismo, por su ipseidad y, en términos de Lévinas, la manifest-
acion es su “egologia” (cf. 1961 68). El pensamiento de Lévinas, en este
sentido, no necesariamente es un “giro religioso” que se opone a la
antifilosofia, segtin lo ha precisado Aleman (2000), entendida ésta
como la puesta de la filosofia en el camino hacia un otro pensar. No
es tampoco el retorno a la filosofia de las Luces, porque ese incondi-
cionado no es una representacion, ni una esencia, sino un modo
en el que se incita a advenir lo real. Lévinas es consciente de los
peligros que trae consigo la resucitacion de los dioses dormidos. Si
postula un principio ético anterior a todo a priori, es porque éste
no es fundamento, sino ante todo an-arquia. No es fundamento
al modo en que se trae a la presencia la mismidad. Es, ante todo,
pasado inmemorial que no se trae a la presencia y del cual me hago
responsable desde siempre. No es inmemorial por una debilidad de
la memoria, sino por la imposibilidad insuperable del tiempo, es el
otro como limite del pensamiento. Es lo primero que todo, anterior
a cualquier efecto de representacion.

Pero, volviendo a la reflexion en torno al lenguaje, si es éste la ma-
teria misma que compone el pensamiento y el pensamiento tiende a
hacer de lo multiple Uno y mismidad, ;como es que en la experiencia
del lenguaje doy lugar al otro? Alli Lévinas se va a referir a una dis-
tincion fundamental para comprender como procede la apertura a la
alteridad en la experiencia de la palabra, que es la diferencia entre el
deciry lo dicho, y la participacion del vocativo en esa experiencia. Si el
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otro me interpela, hay que encontrar el modo de responder a ese otro,
no con mi palabra-apropiacion, sino con el decir-apertura.

El Decir se aproxima al Otro percibiendo el noema de la intencionali-
dad, dando la vuelta a la conciencia como si fuese una chaqueta que, por
si misma, hubiese permanecido para si incluso en sus tendencias inten-
cionales [...]. En el Decir el sujeto se aproxima al préjimo ex-presdandose
en el sentido literal del término; esto es, expulsandose de todo lugar, no
morando ya mas, sin pisar ningun suelo. El Decir descubre, mas alld de
toda desnudez, lo que puede haber de disimulo en la exposicién de una
piel puesta como desnuda”. (Lévinas 1974 101)

La relacién con el vocativo lo encuentra Lévinas no sélo en la
adopcion que hace del francés, sino que sobrevive su presencia tam-
bién en su lengua materna, el lituano. Asi, es al otro al que se alude en
la enunciacién de las palabras —-no en su enunciado-, sin que otro sea
sujeto u objeto. El lenguaje en este sentido es producido por la inter-
pelacion del otro, es €l el que me hace hablar. Es, sin embargo, en su
doble filo, el lenguaje también un modo de callar al otro, de despojarlo
de su alteridad y ceder ante la amenaza de aniquilar su diferencia con
mi englobamiento conceptual.

En castellano, vocativo es sindnimo de llamativo, es decir, permite
entender que lo que estd en juego es el llamado del otro, el oido presto
a su diferencia, mi cuerpo prestado para su caricia. En el decir “el uno
se expone al otro como una piel se expone a aquello que la hiere”
(Lévinas 1975 102). Es la pasividad a esa herida, el ofrecimiento de
la piel para la caricia y la contusion. Pero si bien se entra en ese
juego de significaciones y significantes, es ante todo significacion
anterior a toda objetivacion. El otro como vocativo, como llamado
al que respondo, no es el objeto, ni aun el sujeto de mis enunciados,
es decir, sin apropiacion: el habla en la apertura del ser. Slo en este
“heme aqui” del lenguaje es posible que el mismo pueda expresar
el otro en tanto que otro. Es la disposicion de esta caridad al otro,
aun como traicion del lenguaje mismo, que puede la palabra no ser
borramiento del otro, su lugar de desvanecimiento, mi apropiacion.

Se abre, por lo tanto, otra dimension del lenguaje, un mads alld del
lenguaje tradicional de la filosofia para delimitar su objeto. Lévinas
dice que:

No puede mantenerse un lenguaje sensato favoreciendo un divorcio
entre razon y filosofia. Pero tenemos derecho a preguntarnos si la
razon, considerada como posibilidad de tal lenguaje, le precede nec-
esariamente, si el lenguaje no esta fundado en una relacion anterior a
la comprensién y que constituiria su razon. (1951 16).
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Este anterior al que alude Lévinas como fundacién y fundicién
del lenguaje es precisamente la presencia de ese otro en el pasado
inmemorial; es de alli que parte toda palabra y toda reflexion ética.
Es posterior al otro que la palabra se hace custodia de la quididad,
y la alteridad del otro se sacrifica para mantener lo uno de lo exis-
tente. Pero para Lévinas la posibilidad de que todo lenguaje no sea
necesariamente confusion de lenguas esta dada por ese anterior, por
esa interpelacion del otro que se escucha y habla antes de la repre-
sentacion que me haga de su voz o de lo que con ella me dice. Es
en la conservacion de ese espacio primordial que se extiende un
lugar para que el responder al otro no sea borrarlo del mapa de la
diferencia haciendo de ¢l objeto de mi entendimiento, victima de
mi herramienta de conocimiento.

Qué un otro otro

Lévinas se interesa por una subjetividad que no sea sélo protes-
ta frente a la totalidad, sino que sea ante todo singularidad fundada
en la idea de infinito. Lo infinito no encuentra su lugar en oposicién
a lo finito, no es su contracara, sino en tanto afuera radical de toda
totalidad y como lugar fundante de lo que es, anterior a todo fun-
damento. El deseo metafisico no opera como deseo en falta que
busca su objeto para llenarse y completarse, ese deseo de la falta
en ser que resalta Lacan (1960, 1961) en su lectura de EIl banquete
de Platon, sino que desea mads alla de aquello que lo colma. Desea,
por lo tanto, lo absolutamente otro, mas alla del pan que quita el
hambre, la cama que quita el cansancio y el agua que quita la sed;
es aquello metafisico que como tendencia del deseo no se cierra en
una totalidad con el otro. Sélo asi puede lo mismo saber del otro sin
privarlo, en ese saber, de su alteridad. Ese Otro radical sobre el que
no puedo poder —es decir, mi vulnerabilidad, mi pasividad- no se
enumera tampoco conmigo, porque seria enumeracion de lo Uno,
pérdida de libertad y, por lo tanto, mismidad.

Aparece entonces una exigencia para la produccién de un nuevo
encaminamiento y procesamiento del pensar para poder responderle
al otro —no conceptualmente, representacionalmente- que con su
rostro me interpela desde su alteridad radical. Ese nuevo modo de
disponerse el pensamiento y la tarea de la filosofia es el que evoca
Derrida con las palabras de Blanchot el dia del a-Dios del filésofo
lituano: “[e]s como si encontraramos una nueva vertiente en la filo-
soffa, y un salto que ella y nosotros mismos nos viéramos urgidos
a realizar”. No es s6lo Lévinas el que nos interpela con sus palabras
o0 a través de sus palabras evocadas por otros, por Blanchot, por
Derrida, o por la produccion filoséfica de la Francia de finales del
siglo XX; es el Otro el que nos interpela a través de sus escritos que
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operan como lupa, microscopio al otro, y que, sin anteponer con-
ceptos definitivos, sino una sucesion infinita de torsiones que buscan
despojar el espacio que lo Mismo le roba al Otro, logra correr los velos
representacionales, sustraer la cara familiar para que aparezca, mas
alla de las facciones, los ojos, el rictus circunspecto, el rostro inal-
terable e inapropiable del otro que esta alli anterior a nosotros, ante
nosotros, anterior a todo a priori, anterior a mi y ante mi. Pero este
correr los velos no es un de-velar entendido sélo como aletheia, es
decir, como aparicion de lo otro en el espectro de lo pensable, sino
el modo en que el infinito hace su entrada en el lenguaje sin darse
a ver. De esta manera puede enunciarse la reflexion levinasiana en
tanto a la pregunta por “qué un otro otro™ no aparece en pensar
lo diferente, aun si esa reflexiéon acude al mundo desde los bordes,
desde la periferia que delimita un adentro y un afuera, sino en es-
tar expuesto al otro. Asi, si bien en las fronteras se agudiza el ojo
y se ejecuta la 6ptica que denuncia la totalidad como enemiga de
la diferencia, es en la exposicion al otro que se agudiza el oido y se
logran oir los nudillos de ese otro, de esa alteridad que da sus golpes
en mi puerta. Y si logro oirlos y abro la puerta, no es para que el
otro entre en mi morada y mi guarida y se haga mi inquilino o mi
invitado, sino para mantener esa puerta a la vez abierta y cerrada,
para que no sdlo sea el otro el que entre, sino yo el que salga, no sélo
de la comodidad de mi vivienda, sino de la comodidad de mi ser. Es
en la salida del ser que se hace posible la interpelacion del otro, la
inquietud ante el otro, la epifania de su rostro.
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