


In un saggio intitolato Il messaggio fotografico Roland
Barthes, individuando una serie di temi legati ai signifi-
cati della fotografia come possibile strumento di lettura
del reale, si chiede quale sia il contenuto del messaggio
fotografico e che cosa trasmetta la fotografia. Le inter-
pretazioni che sulle stesse questioni sono state offerte da
storici e critici nel corso di più di un secolo e mezzo di
storia della fotografia, hanno messo in evidenza la diffi-
coltà di giungere alla formulazione di una conclusione
univoca a favore di un'apertura nella direzione di molte-
plici soluzioni.

Appoggiandosi alla definizione che Barthes dà di
fotografia come costruzione dell'immagine del reale, la
realtà viene assunta come condizione di partenza, campo
assoluto suscettibile di trasformarsi in immagine. Nel
passaggio dalla realtà oggettuale all'immagine si realizza
inevitabilmente una riduzione, implicita nel processo che
conduce dalla realtà alla sua rappresentazione: l'immagine
ottenuta, che si configura come l'analogon perfetto del
reale, chiarirebbe l'origine e l'essenza stessa della
fotografia.

Risulta interessante indagare la natura dello spazio
collocabile fra la realtà e l'immagine fotografica, uno spa-
zio che potremmo definire di sospensione, limite e soglia
necessaria al fissarsi dell'idea. Ed è proprio a partire
dall'analisi di quello specifico ambito che possiamo ten-
tare una lettura dell'opera di tre fotografe che si sono
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distinte nell'Europa degli anni '20 e'30: Lucia Moholy,
Florence Henri e Margaret Michaelis. 

Un periodo, quello citato, in cui si è sviluppato l'insie-
me delle tendenze finalizzate alla ricerca di nuove espe-
rienze estetiche che riunivano futurismo, dadaismo, cos-
truttivismo, surrealismo e nuova oggettività sotto un
unico termine: avanguardia. Avanguardia ovvero indice
di rottura col passato e rifiuto dei convenzionalismi per
giungere a un'arte nuova in sintonia con le speranze rivo-
luzionarie che s'intravedevano. Il pieno dominio della
natura tecnica e meccanica del mezzo fotografico1 dove-
va consentire di superare i limiti della percezione umana
e rivelare una nuova realtà.

E' la Germania il paese in cui germinano le esperien-
ze più importanti, quelle che segneranno il corso della
storia della fotografia; qui, nell'impegno teso all'organiz-
zazione dell'ideale di una scuola, quella del Bauhaus, tro-
vano spazio di espressione e di scambio le principali teo-
rie dell'avanguardia europea. Il Bauhaus, crocevia di
influenze creative internazionali, inseguiva l'ideale di
un'estetica moderna attraverso la molteplicità di linguag-
gi e principi compositivi e formali. L'eterogeneità dei
programmi pedagogici presentati dai principali artisti del
periodo chiamati come docenti all'interno del Bauhaus
erano concepiti a partire dal principio che si poteva rag-
giungere una sintesi moderna, quella nuova unità idealiz-
zata da Gropius nel '23, eliminando ogni distinzione tra

arte ed arte applicata. Tale sintesi, che si nutriva della
confluenza di discipline artistiche diverse, come la pittu-
ra, la scultura, il teatro, il design, la tessitura, era finaliz-
zata alla costruzione di una nuova società. 

In questo specifico contesto culturale, la fotografia si
configurava come il mezzo più consono a cogliere le
caratteristiche della società che si stava formando. Figura
cardine in questo processo di lettura della realtà fu
Moholy-Nagy, ritenuto da Giulio Carlo Argan "incontes-
tabilmente il più moderno degli artisti della prima metà
di questo secolo, anzi il modello o il prototipo dell'artis-
ta moderno, cosciente della crisi della professione artis-
tica in un'epoca caratterizzata dall'egemonia industriale e
dalla conseguente trasformazione di tutto il sistema del
lavoro, della produzione, del consumo"2. Moholy-Nagy
paradossalmente non fu mai titolare di un corso di foto-
grafia3.

Nonostante ciò egli riuscì, attraverso alcune opere in
cui si spinse fino al superamento dell'apparecchio foto-
grafico e grazie alla formulazione di alcune basilari teo-
rie, a giungere alla elaborazione di una "Nuova Visione",
che osservava le nuove relazioni della vita con tutt'altri occhi.
La "Nuova Visione" racchiudeva quel passaggio fonda-
mentale dell'espressione che muoveva dall'interno all'es-
terno, un intervento attivo sulla realtà. Secondo la tesi di
Gianni Rondolino "attraverso le sue opere, le sue teorie,
il suo insegnamento egli ha posto le basi per un nuovo
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concetto di spazio, all'interno del quale l'uomo si pone in
posizione dialettica, in un rapporto di interdipendenza
che gli consente - o gli dovrebbe consentire in una socie-
tà autenticamente "umana" - quella vasta gamma di azio-
ni e di funzioni che ne fanno il soggetto e non l'oggetto
del mondo esteriore"4.

Altre figure hanno contribuito alla ricerca sullo spa-
zio fotografico a partire dalle riflessioni maturate all'in-
terno della scuola. Lucia Schultz, che nel 1921 sposerà
Moholy-Nagy e lavorerà accanto a lui fino al 1928, ha
partecipato attivamente alla vita della scuola; Florence
Henri, altra figura chiave all'interno del dibattito del
tempo, compare nella lista degli studenti attivi nella
scuola5; Margaret Michaelis, fotografa di origine vienne-
se nota per un importante lavoro fotografico realizzato
nella Spagna degli anni '30, risente di riflesso delle teorie
diffuse dal Bauhaus.

Anche se condizionate da provenienze, storie e per-
corsi diversi, le tre fotografe si sono concentrate su una
riflessione tesa all'analisi della nuova visione, tema centrale
del dibattito contemporaneo. 

Se interrogarsi sul messaggio fotografico ha significa-
to e tuttora significa cercare di fissare i termini per l'ela-
borazione di una sintassi del visibile 6 a partire dalle condi-
zioni del fatto reale, la specificità delle singole esperien-
ze delle autrici può costituire uno strumento prezioso
per tracciare la pluralità degli aspetti che sono intervenu-
ti nella scrittura del visibile.

Risulta interessante a tal proposito soffermarsi su
due fotografie scattate da Lucia Moholy nel 1927, duran-
te il suo soggiorno al Bauhaus nella sede di Dessau; due
immagini che ritraggono lo stesso soggetto, la protago-
nista del ritratto è Florence Henri. Oltre a documentare
l'effettiva presenza della fotografa francese nella
Germania di quel periodo, queste immagini possono
essere assunte quali testimoni di un certo modo di ope-
rare da parte di Lucia Moholy. La sua è una fotografia
che potremmo definire secca, asciutta, diretta, atta a

1.- "Dall'invenzione della fotografia […] non si è scoperto nulla di essenzialmente nuovo quan-
to al principio e alla tecnica del procedimento. Tutte le innovazioni introdotte successivamente
si fondano sulla concezione […] di un'arte riproduttiva: riproduzione (copia) della natura basata
sulle leggi prospettiche. D'allora in poi, ogni periodo dotato di uno stile pittorico distintivo regis-
trò una maniera fotografica epigona modellata sulla corrente pittorica del momento. […] Le pos-
sibilità creative del nuovo si rivelano di solito lentamente attraverso queste vecchie forme, ques-
ti vecchi strumenti e modi di composizione che l'apparizione del nuovo, in gestazione, porta ad
un'euforica fioritura. Così ad esempio la pittura futurista […], analogamente la pittura dei cos-
truttivisti […].Così pure alcuni dei pittori che oggi lavorano con mezzi figurativi oggettivi (neo-
classicisti e "nuova oggettività"); Moholy-Nagy, Lázló, Pittura fotografia film, Torino: Einaudi,
1987, pp. 25-27, ed orig. Malerei Fotografie Film, Mainz: Florian Kupferberg Verlag, 1925.
2.- Cfr. Argan, Giulio Carlo,"Prefazione", Rondolino, Gianni, Lázló Moholy-Nagy:pittura, fotogra-
fia, film, Torino: Martano, 1975, p. 9. 
3.- All'interno del Bauhaus un vero e proprio corso di fotografia fu istituito soltanto nel 1929,
anno seguente all'abbandono della scuola da parte di Moholy-Nagy; l'insegnamento fu affidato a
Walter Peterhans, docente fino al 1933 e direttore del dipartimento da egli stesso fondato.
4.- Rondolino, Gianni (a cura di), Lázló Moholy-Nagy. Pittura, fotografia, film, Torino: Martano,
1975, p. 18.
5.- Secondo studi recenti sembra che Florence Henri abbia conosciuto Moholy-Nagy a Berlino
tra il 1919 e il 1923 quando studiava pittura nell'atelier di J. Walter-Kurau; l'esperienza al
Bauhaus la vede una prima volta a Weimar per seguire gli insegnamenti di Klee di Kandinskij,
una seconda volta nel 1927 a Dessau per partecipare al corso propedeutico tenuto da Moholy-
Nagy. Parallelamente si avvicina alla ricerca costruttivista sovietica lavorando nell'atelier di
Archipenko, dove conoscerà El Lissitzkij e Majakovskij.
6.- Cfr. Barthes, Roland, "L'immagine", L'ovvio e l'ottuso. Saggi critici III, Torino: Einaudi, 2001.
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cogliere la realtà nella sua espressione più propria, quasi
al di là di se stessa. Le immagini che ci ha lasciato mos-
trano Florence Henri ritratta di fronte e di profilo, in
un'interpretazione che sembra avvicinarla ai canoni della
fotografia segnaletica; ad un'osservazione più attenta si evi-
denzia lo studio ponderato della composizione in cui
ogni singola parte si dispone per stabilire una relazione
diretta col soggetto fotografato. Nell'immagine presa di
fronte il soggetto risulta leggermente sbilanciato verso
un lato: la volontà di negare l'asse centrale e con esso la
simmetria della figura umana spinge la fotografa a taglia-
re una parte del volto del soggetto.

La figura di Florence, con l'acconciatura che le incor-
nicia il viso e stretta all'interno di una inquadratura che si
fa sempre più serrata, sembra trovare il proprio equili-
brio nel pendente che  scende lentamente fino a trovare
una conclusione in quello che è il simbolo stilizzato della
sua stessa origine. 

Lo sguardo fisso, le sopracciglia disegnate a seguire i
tratti asimmetrici del volto, gli occhi rivolti all'obiettivo
dell'apparecchio fotografico, si compongono in un equi-
librio di forme che potremmo definire esatto.

Nella seconda immagine lo stesso soggetto viene
ritratto di profilo, costretto all'interno del fotogramma:
la figura si ritaglia su uno sfondo sfocato che perde di
significato per mettere in rilievo la figura in primo piano.
Questa è precisa, ben definita, si staglia sullo sfondo
neutro grazie ai tratti decisi marcati da campi contrastan-
ti, che disegnano il volto molto chiaro e l'acconciatura
corvina di Florence. Le due parti raggiungono una sinte-
si nella texture del tessuto a righe bianche e nere del ves-
tito che costituisce l'elemento di appoggio della figura.
Anche in questa immagine la presenza di un orecchino,
diverso dal precedente e negato nell'immagine frontale
diviene il punto di equilibrio della composizione.

L'orecchino di metallo oltre a simboleggiare la perfe-
zione della sfera riflette lo spazio antistante il soggetto
configurandosi come elemento fisico e simbolico che
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allude ad un'altra realtà. Evidenziando questo dettaglio
Lucia Moholy dimostra di cogliere la costruzione del
ritratto come relazione biunivoca che contraddistingue la
poetica di Florence Henri.

All'interno di un'operazione di natura "catalogica",
che trova forti affinità con l'opera di August Sander7, la
fotografa opera con fare scientifico finalizzato ad una
conoscenza che si regge su una produzione analitica,
all'interno di quella idea di fotografia come produktion 8

professata da Moholy-Nagy. Le fotografie citate, imma-
gini costruite mediante proiezioni luminose assolute, non-
oggettuali, piane, sottolineano tutte le potenzialità del
mezzo fotografico che si configura come unico stru-
mento per la fondazione di un linguaggio contempora-
neo. Un linguaggio che trova nella composizione seriale,
la sequenza fotografica, una rottura con il passato e apre a
prospettive future. Lo stesso Moholy-Nagy scrive: "Non
esiste forma più sorprendente, e allo stesso tempo più
semplice, nella sua naturalezza e nella sua sequenza orga-
nica della serie fotografica. Questo è il culmine logico
della fotografia. La serie non costituisce più un "quadro"
e ad essa non può essere applicato alcun canone dell'es-
tetica pittorica"9.

L'estetica pittorica tradizionale risulta quindi negata
da un uso dell'immagine fotografica che supera il concet-
to assoluto di immagine singola a favore della composi-
zione seriale.

Lucia Moholy opera spesso in questi termini nella sua
produzione d'immagini, rivolte alla vita che si svolgeva a
Dessau e riconoscibili nei ritratti dei Bauhauslehers, negli
oggetti che venivano prodotti e nell'edificio progettato
da Gropius. E' evidente l'insistenza sullo stesso soggetto
per giungere ad una composizione che assume significa-
to nella nuova relazione che si stabilisce tra gli elementi,
dove sia gli oggetti che le figure umane vengono trattati
alla stessa stregua, dietro uno sguardo che li coglie nella
loro espressione più reale. Il tentativo di superare la real-

7.- Keller, Ulriche (a cura di), August Sander, Uomini del XX secolo, Milano: Federico Motta
Editore, 1991.
8.- Cfr. Moholy-Nagy, Lázló, "Produktion-Reproduktion", De Stijl, 5, n.7, luglio 1922, pp.98-100.
9.- Cfr. Moholy-Nagy, Lázló, "Un nuovo strumento per la visione", Rondolino Gianni (a cura di),
op. cit. p. 131.
10.- Da una dichiarazione di Florence Henri in Florence Henri, Milano: Fabbri, 1983, pag. 59.
11.- Moholy-Nagy, Lázló, "Zu den Fotografien von Florence Henri", I 10, n.17/18, Amsterdam,
20 gennaio 1928.

Florence Henri, Autoportrait, 1938
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tà oggettuale trova una possibile concretizzazione pro-
prio qui, nella costruzione di uno spazio altro.

La realizzazione di uno spazio altro, in grado di rap-
presentare la società contemporanea, sembra essere il
tema ricorrente anche nell'opera fotografica di Florence
Henri. E' interessante esaminare alcuni dei suoi autori-
tratti per vedere come lei stessa cercasse, a partire dalla
propria figura, la costruzione di una configurazione spa-
ziale che soltanto l'apparecchio fotografico le permette-
va di conseguire.

"Vorrei far capire che ciò che io voglio innanzi tutto
con la fotografia è comporre l'immagine come faccio
con i quadri. Bisogna che i volumi, le linee, le ombre e la
luce obbediscano alla mia volontà e dicano ciò che io
voglio far dire loro. E questo nel controllo strettissimo
della composizione perché io non cerco né di racconta-
re il mondo né di raccontare i miei pensieri. Tutto que-
llo che io conosco e il modo in cui lo conosco è fatto
anzitutto di elementi astratti: sfere, piani, griglie le cui
linee parallele mi offrono grandi risorse."10

Dalle parole della Henri traspare un interesse profon-
do per la composizione come sintesi di un linguaggio
moderno e chiaramente distinguibile nelle sue foto, già
definite da Moholy-Nagy oggettive 11.

Nell'Autoportrait del 1927 parte degli elementi enun-
ciati ritornano: pochi segni si combinano in una prospet-
tiva illusoria che se da un lato sottolinea il carattere di
realtà della situazione, dall'altro evidenzia la natura di
uno spazio che si spinge oltre la dimensione del reale.
L'utilizzo dell'immagine riflessa diventa specchio della
memoria e strumento di conoscenza, anche simbolica,
della realtà contemporanea. Concetto ribadito dalla pre-
senza delle due sfere d'acciaio, simboleggianti la visione,
che raddoppiano la loro immagine riflettendo la realtà al
di là dell'immagine stessa. In questo contesto la Henri, in
posa statuaria, si pone come uno degli elementi della
composizione che osserva la realtà con gli occhi di una
Musa inquietante.
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Il suo lavoro fotografico evidenzia la capacità di tene-
re insieme, con una regia magistrale, le precedenti espe-
rienze in ambito pittorico maturate nel corso degli anni
'20. Florence Henri non rinnega la sua composita forma-
zione, influenzata da una vita fortemente nomadica, ma
fa tesoro dello stato delle ricerche in corso in quegli anni
interpretando il ruolo di fotografa d'avanguardia.
Muovendosi all'interno di un'idea costruttiva dell'immagi-
ne fotografica, legata alla concezione produttiva sostenuta
da Moholy-Nagy, raggiungerà una poetica personale che
si traduce nella sintesi combinatoria di linguaggi, segni,
concezioni spaziali anche distanti tra loro e che possono
facilmente essere ricondotti alle principali linee di ricer-
ca portate avanti dalle avanguardie europee.

Florence Henri, Autoportrait, 1927



A differenza di Lucia Moholy, che ha desunto
dall'ambiente Bauhaus i soggetti per la sua opera, e di
Florence Henri che si impegna in una continua variazio-
ne di scena intorno alla sua vita, Margaret Michaelis si
immerge completamente nella vita reale di una città alla
quale chiede ospitalità. Durante il suo primo soggiorno
a Barcellona, avvenuto nel 1932, realizzò infatti la mag-
gior parte delle immagini che saranno pubblicate succes-
sivamente nella rivista AC.

Tali immagini, indirizzate all'indagine di un corpus
sociale specifico, quello del Barrio Chino, conquistano
con violenza lo spazio della realtà. Con una piccola Leica
tra le mani, apparecchio agile e veloce, la Michaelis
irrompe tra le strette vie del Barrio per cogliere in diret-
ta le condizioni della vita che lì si svolgeva. 

Mirando a stabilire una nuova relazione tra fotografo
e soggetto, il suo reportage rompe col tradizionale punto
di vista avvicinandosi alla nuova prospettiva professata da
Rodchenko che afferma: "In fotografia vige il vecchio
punto di vista, l'angolo visuale di un uomo in piedi che
guarda diritto davanti a sé e fa quelle che io chiamo
"riprese ombelicali"[…]. Io combatto questo punto di
vista e lo combatterò insieme ai miei colleghi della nuova
fotografia. Oggi le riprese più interessanti sono quelle
colte dall'alto in basso o dal basso in alto, o quelle in 
diagonale"12.

Se alcune immagini scattate tra il '33 e il '34, dove è
evidente l'influenza di questo nuovo linguaggio fotogra-
fico, sottolineano la drammaticità e le condizioni di insa-

12.- Cit. in Weiss, Evelin (a cura di), Rodtschenko: fotografien 1920-1938, Koln: Wienand
Verlag, 1978 pp.50-57.
13.- Cassanelli Roberto (a cura di), La fotografia catalana. Cultura e società, Milano: Jaca Book,
2000.
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lubrità di alcune piccole corti del Barrio, in molti ritratti
di strada del '32 l'occhio della fotografa, totalmente
disincantato, opera secondo tagli inconsueti, liberi da
qualsiasi ordine compositivo. Così, nel tentativo di ridu-
rre la distanza che tradizionalmente si interponeva tra
soggetto e apparecchio fotografico, si spinge all'interno
dei soggetti creando una preziosa testimonianza dello
spaccato sociale del tempo. In questo modo l'insieme
delle sue immagini, prossime alla fotografia catalana d'a-
vanguardia13, ha contribuito alla comparsa di una nuova
retorica del fotogiornalismo, destinata non soltanto ad
informare ma soprattutto a creare nuovi stati di coscienza.

All'interno delle principali riviste del tempo, ed in pri-
mis nella rivista dell'avanguardia catalana AC, le fotogra-
fie di Margaret Michaelis vengono mostrate non soltan-
to a scopo documentativo ma con fine propagandistico
e di denuncia. Per dare maggior forza al messaggio, spes-
so i protagonisti ritratti vengono estrapolati dal loro con-
testo reale e trasposti in nuove composizioni antipros-
pettiche. Qui, sulla scia dei fondamenti del fotomontag-
gio14 enunciati nelle prime esperienze artistiche dada, i
soggetti, in termini di frammenti, vengono trasposti
all'interno di storie differenti diventando protagonisti di
sorprendenti effetti narrativi e portatori di nuovi mes-
saggi. D'altra parte lo stesso Hartfield era consapevole
che "la fotografia avanza… Se raccolgo documentazioni
fotografiche e le metto abilmente e con intelligenza a
confronto il loro effetto agitatorio e propagandistico
sulle masse sarà immenso"15.
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