
La cantería suena hoy en día a catedrales y a Edad Oscura, pero en Ezcaray 
todavía hay alguien dedicado a sacar a la luz las figuras que duermen en cada 
bloque. Martín Tecedor Peña, cantero, se ha pasado la vida dando forma a su 
imaginación en piedra. Tan sólo hace arte. 
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Quedo con Martín Tecedor a las 
cinco en su taller. Día frío y lluvioso 
de finales de otoño en pleno 
Ezcaray. Llego con tiempo y paseo 
hasta la Iglesia de Santa María la 
Mayor, preciosa iglesia de fachada 
gótica comenzada en el siglo 
XII y finalizada en el XVI, para 
contemplar algunas de las obras de 
Martín. La fuente ornamental de 
dos piezas y tres caños que recibe 
al visitante en la plaza de la iglesia y 
el crucero que marca la bifurcación 
del camino.
Me caliento el cuerpo con un té y 
me dirijo hacia el lugar acordado. 
“Está detrás del edificio de la 
antigua Fábrica de Telas” me ha dicho como 
indicación. Día gris salpicado de charcos y 
una puerta medio abierta de la que sale luz. 
Dudo, ¿será el taller? Es un poco pronto 
todavía, pero la luminosidad que emana el 
sótano me envalentona y me decido. Bajo tres 
peldaños y saludo en alto ante la indecisión 
de dos puertas, diestra y siniestra. Desde la 
derecha aparece un anciano, frente tersa, cara 
surcada por la edad. Manos firmes y venosas. 

Jersey de pico marrón encima de una camisa 
de cuadros marrones oscuros; boina ladeada, 
gafas grandes y amarillas; calzado con unas 
zapatillas de andar por casa, también marrones, 
me da la bienvenida. La habitación es baja, 
llena de tonos pardos sólo interrumpidos por 
el blanco yesoso de la pared. Parece un museo, 
flanqueada por tallas en piedra y madera. 
Decorada con un par de cuadros, fotos, llaves 
antiguas de hierro forjado y libros rodea al 

El taller del artesano, aquí crea su arte.

La letra, hecha roca.



artesano y lo hace suya. Pienso que si no fuera 
por los pantalones vaqueros decoloridos que 
viste podría pasar por una de sus figuras. Pero 
estoy equivocado, rezuma vida. 

¿Vienes tú sólo? me pregunta al presentarme. 
Respondo afirmativamente y me introduce en 
su mundo de figuras románicas, columnas con 
relieves ornamentales y animales imposibles. 
La entrevista poco a poco se convierte en 
una charla amena. No hay entrevistador y 
entrevistado. Martín es hablador y risueño, es 
un placer compartir el tiempo con él.

Ha dedicado la mayor parte de su tiempo libre, 
la vida, como él dice; a la talla, aunque se jubiló 
en la construcción. Tiene 82 años. Nieto e 
hijo de canteros lleva la artesanía en la sangre. 
Empecé a los 12 años en el taller de mi abuelo, 
aunque si no naces con el arte no hay nada 
que hacer, explica con el convencimiento de 
la experiencia. Hago las cuentas mentalmente, 
70 años manteniendo un amor incondicional 
por el arte de la piedra. Más que muchas vidas. 
Uno de sus hijos que talla bien, pero parece 
que la saga concluirá con él, - ésto prescribe, 
majo, se muere- me dice, ahora estamos en 
una racha en que se está fomentando mucho 
el deporte. Los chavales están metidos en el 
deporte y el trabajo desaparece. Lo achaca a 
la importancia de la inmediatez en nuestra 
época, -la gente quiere dar un golpe y cobrarlo. 
Y en el Arte no se puede estar a cobrar, hay que 
estar nada más que a trabajar, no pensando en 
lo que te van a dar. Hay que estar montones de 
horas de balde, montones. Después, pensativo, 
admite que hay que comer y que hoy en día 
la talla no da, que incluso él la ha tenido más 
como pasatiempo. 

Me lleva por la habitación mostrándome 
orgulloso sus obras, aquí un capitel, allá un 
libro tallado en piedra, más allá un Shisa, 
elemento protector de la mitología japonesa 
con forma de perro leonado…
Y se detiene ante un castillo medieval tallado 
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de una pieza. Las almenas están pobladas de 
soldaditos de plástico y en el foso habitan tres 
cocodrilos amenazantes del mismo material. 
Esta es la que más me gusta y gusta, los críos 
se vuelven locos. Cuando lo llevo a exposiciones 
y llega la noche le meto una linterna dentro y 
parece que están viviendo en el castillo, sonríe 
cuando me lo explica recreando la imagen 
en su cabeza. Pero muchas de sus figuras no 
han tenido esa suerte y desde su nacimiento 
permanecen inmóviles en esa habitación. 
Por eso todavía  tienen el tono blancuzco del 
cincel, - me explica, - pero en la calle estarían 
preciosas. Con el sol, el aire y el agua… las 
pondría marrones. Agua y sol.

Cada una de sus tallas tiene una historia. Este 
escudo de La Rioja lo llevamos a Sevilla, a 
la Expo y este Belén tallado se lo regalé a 
la iglesia de pueblo junto con la fuente. Doy 
gracias por haber traído la grabadora. Me 
llama la atención una mesa de piedra de más 
de metro y medio de diámetro y cerca del 
metro de altura que cubre toda una esquina 
del cuarto. Es impresionante. Me detengo 
para observarla. La saqué de un solo bloque. 
Con que la querían comprar unos japoneses 

que vinieron aquí con un chico amigo mío, -me 
aclara al darse cuenta de mi interés.– Pero no 
quiero vender las cosas. ¡Si no me sacan de 
ningún apuro! Y luego yo fastidio mi museo y 
yo aquí soy muy feliz. Aprovecha la anécdota 
para reivindicar el papel del artesano en 
nuestra comunidad: esta provincia, la nuestra, 
la están dejando muy abandonada. Aquí se 
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habla mucho del vino, las patatas, labradores; 
pero de arte y artesanos muy poco. ¡Y el realce 
que da a los pueblos y a La Rioja! Pero no 
saben apreciarlo. No lo dice con un tono de 
tristeza, más bien es resignación lo que deja 
entrever.

Nos dirigimos hacia su taller y se para delante 
de un bastonero. Mira,-señala cogiendo uno 
de los bastones-, uno como éste le regalé a Pedro 
Sanz, ¡marchó más contento! Un día que vino 
al Ayuntamiento le pregunté por el bastón y 
me dijo que lo tenía en la sala de decorativo. 
Una puerta de roble con relieves rectangulares 
defiende el habitáculo, Santa 
Santorum de su imaginación. 
Está ordenado, pero me 
produce cierta sensación 
de caos. Es muy pequeño, 
tan sólo hay sitio para 
el artesano, sus útiles y 
su obra. Cinceles planos, 
escalfiladores, punteros y 
gradinas de varios tamaños 
reposan en una mesa de 
madera junto a una prensa. 
En la pared, sierras, barrenas, 
reglas y lijadoras para el 
trabajo con la madera. Y en 

el centro, iluminada por una bombilla, reposa 
sobre tacos de madera una talla de aspecto 
románico casi terminada. Martín aprovecha  y 
empieza a cincelarla con delicadeza mientras 
hablamos,- le estoy haciendo las botitas. 

No utiliza bocetos, tan sólo se fija en fotos 
de esculturas e ilustraciones en libros de arte, 
el resto, lo saca de su cabeza. El dibujo me 
sirve para poco, tengo que rebajar y no me 
sirve para nada. Mira, dibujo por aquí, - y 
hace una marca con un lápiz afilado a navaja 
en la figura – pero para qué, si luego lo tengo 
que borrar todo para sacar los relieves. Más 

que nada es, en la piedra, 
cabeza, tanto; hombros, 

tanto; - y ejemplifica 
su punto de vista en 
el santo – ir viniendo 
siempre a los pies. Hay 
que ir directamente a 

la piedra. Y luego horas, 
horas, horas; días, días, 

días. Con esta talla llevaré 
un mes, cuatro semanas, 

aunque como no lo hago para 
vender, nunca he calculado 

cuánto me cuesta terminar una 
piedra.



Utiliza bloques de piedra arenisca marrón,  de 
este tipo hay en Ezcaray y Valgañón y llega 
hasta Mansilla. De Santurde para abajo ya 
no hay piedra roja. La Catedral de Santo 
Domingo y la de Logroño, La Redonda, ya no 
están construidas con este tipo de piedra. Los 
consigue de los sillares de las casas antiguas 
derribadas de la comarca, así como la madera, 
que recoge de las vigas de roble o nogal 
que sostenían hace años estos edificios. Esos 
bloques no se pueden trabajar así de primeras, 
hay que prepararlos. Estas piedras vienen 
irregulares totalmente, hay que cuadrarlas 
que se llama y cuesta tiempo, y luego la talla.  
Ahora, si le encargan algún trabajo, sobre todo 
escudos heráldicos, le mandan los bloques 
ya cortados de fábrica con las dimensiones 
adecuadas para la figura que quieren que les 
esculpa. Me enseña algunas, son perfectas de 
medida y no tienen ni una falla, - que vengan 
así facilita mucho las cosas. 

Aparte de a la iglesia del pueblo, ha cedido 
alguna obra a la Comunidad, uno de sus 

escudos reposaba en el Palacete del Espolón 
y ahora lo han trasladado a una casa que 
tiene el Gobierno autonómico en la zona de 
Cameros. No me sabe decir dónde. Pero no 
quiere que sus tallas reposen en un museo, 
¡ya lo tienen aquí! El que quiera que venga 
a verlo aquí, más no puedo hacer. En verano, 
sobre todo, recibe muchas visitas de gente 
que viene al pueblo. Observan sus obras y le 
piden prestados bastones para dar paseos que 
él amablemente cede.

Se produce el primer silencio de toda la tarde, 
- es como el que colecciona sellos o mariposas. 
No me río de ellos, no. Ya sé por dónde andan 

y lo que llevan en la cabeza. Así lo 
rompe. 

Me despido prometiéndole que 
le traeré un ejemplar en cuanto 
se publique. ¿Qué más tienes que 
hacer por ahí? – pregunta. Pues tú 
descifras tres o cuatro palabras y ya 
está. Martín, cantero, tal, cual. Un 
poco de historia. Ya viene de sus 
antepasados, su abuelo… Lo vas 
adornando un poco y ya está.

Salgo a la calle en dirección al coche. 
Él se ha quedado en el sótano. Me lo imagino 
andando hacia el taller, cogiendo martillo y 
cincel para, después de mirar la talla por un 
segundo, golpearla suavemente. Seguro que 
sigue haciéndole las botitas.


