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JUEGO DE NIÑOS

Tengo sida, tengo noda, tengo sida, tengo noda, tengo sida, tengo... ¿Y a 
quién coño le importa lo que tengo o dejo de tener? Estoy harto de des-
hojar la margarita. ¿Tendrá, no tendrá...? Para andar con tantas tonterías 
me quedo en casa, me pongo un vídeo y me hago una paja. Si vengo 

aquí, al cuarto oscuro, es para follar, y si tú estás aquí espero que sea para lo mismo. 
Follar. Como hombres, sin mariconadas: poniendo el culo y metiendo la polla, y 
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ya está. Como se ha hecho toda la vida. Folladas a pelo, a 
saco. Mamadas, también. Lefote a chorros, bien pringoso. 
Me encanta.

Todo lo que me gusta pringa y está en inglés: crisco, 
sling, dildo, leather, bondage, rubber, barebacking, fist-fuc-
king, glory hole... Y más. Lo bueno de follar es que se apren-
den idiomas. Y si no se saben da igual, porque aquí todo se 
entiende. Habré follado mil veces con tíos con los que no 
he cruzado ni media palabra. ¿Y qué? ¡Como si hiciera falta! 
Cuando se sabe lo que se quiere, se va al grano y ya está.

En otro tiempo todo era así, directo. Antes del sida de los 
cojones, la gente follaba más y mejor, sin tantas tonterías. Yo 
no había nacido aún, pero me lo han contado. Dos tíos se 
veían, se la chupaban un poco, se la metían bien dentro, se 
corrían y adiós. Bueno, dos tíos o, con suerte, alguno más. 
Menuda gozada. Cines, aparcamientos, vestuarios, parques... 
todo lleno de tíos con su culo, su polla y sus ganas.

Para follar, hacen falta las ganas y sobra todo lo demás, 
empezando por las dudas. ¿Cómo coño vas a disfrutar si es-
tás dándole vueltas: tendrá el bichito, no lo tendrá...? O te 
dejas las preocupaciones en casa o, al menos, no le hagas per-
der el tiempo a la gente. Me joden los que primero te entran 
y parece que lo tienen claro, y enseguida se ponen a marear. 
Me voy a inventar un eslogan: si levantas la liebre, no marees 
la perdiz. Y otro: cómeme la polla, no me comas el tarro.

De todos modos, ya hace algún tiempecillo que noto 
cómo las cosas están cambiando. Cada vez somos más los 
que estamos hasta la polla de andar con tantos miramientos 
y tonterías: “¡Huy, qué horror, me he dejado el condón en 
casa! ¿No tendrás uno que te sobre?” “Espera, voy a ver si 
llevo en el bolso...” Yo lo siento mucho, pero a mí las ne-
nazas como que no me ponen. Y a otros muchos como yo, 
tampoco. Si quisiese follar en plan suavecito, con delicadezas 
y cursilerías, me tiraría a una tía, pero a mí las mujeres no 
me van, y mucho menos las mujercitas. Me acuesto con tíos 
para follar como tíos: noches de sudor y semen, que diría 
un poeta.

Decía que empezamos a ser muchos los que estamos vol-
viendo al sexo de verdad y nos dejamos de sucedáneos. Y es 
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que la vida es muy corta para estar desperdiciándola entre 
miedos y prevenciones. Total, ¿para qué? ¿Para llegar a los 
setenta u ochenta años sano, fuerte y aburrido? ¿Para ser un 
vejestorio arrepentido de no haber disfrutado como se debe 
cuando podía? No, gracias, eso no es para mí. Si hay que mo-
rir, lo mismo te da que sea del sarampión que del sida. ¡Hay 
que joderse: te pasas la juventud sin follar a gusto ni saber 
lo que es gozar para que luego te dé un infarto, te ahogues 
buceando o un imbécil melenudo sin carnet de conducir te 
pase por encima con un coche!

Follar a pelo es una ruleta rusa, sí, pero ¿a quién no le 
gusta jugar? Y ya se sabe que el juego crea adicción. Barebac-
king... ¡Je! Barebacking, fist-fucking, glory hole... ¿Suena a 
hip hop, eh? Barebacking, fist-fucking, glory hole... Barebac-
king, fist-fucking, glory hole... Todas ellas prácticas de riesgo, 
y no son las únicas. Pero benditos riesgos: meter la polla, 
meter el puño, dejar que te la coma alguien a quien no ves... 
También volar en parapente es arriesgado, o hacer espeleo-
logía, o moto-cross. Y lo mismo ser guardia jurado, joyero o 
ciclista profesional. El peligro acecha en cualquier parte, pero 
nadie dice nada de los deportes o de ciertos trabajos. Eso sí, 
seguro que te lo pasas mejor dentro de un culo que dentro 
de una mina.

Me gusta jugar a todo tipo de juegos con todo tipo de ju-
guetes. Subir a un tío al sling es como montarlo en un colum-
pio. Vestirse de cuero es igual que disfrazarse de vaquero o de 
policía. Untar un culo de crisco es lo mismo que preparar un 
bocadillo de nocilla o más bien de mantequilla... Los juegos 
de los mayores no tienen por qué ser menos divertidos. Los 
niños, cuando juegan, no piensan en si se van a manchar o 
estropear la ropa; y, si lo piensan, malo. Se entregan al juego y 
se olvidan de todo los demás. De mayores, sin embargo, nos 
cuesta volcarnos en el juego con la inocencia y el desenfado 
de lo niños.

Me dicen que el sexo no es un juego. ¿No? ¿Y qué otra 
cosa es? El sexo es un placer que se disfruta con todos los 
sentidos y al que no se pueden poner barreras. Intenta robarle 
la consola a un niño, a ver qué te dice; y en cambio quieres 
robarme parte de mi placer poniéndome un condón o, lo 				     (Inédito)
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que es peor, proponiéndome abstinencia. ¡Serán hijoputas! A 
veces pienso si el sida no será un invento de la carcuncia para 
controlarnos la mente a través de la polla.

Me la suda si tengo o no tengo sida, y no te digo nada de si 
lo tienes tú o lo dejas de tener. ¿Qué iba a ganar con saberlo? 
Si de repente me dices que esa cosita corre por tus venas, a 
lo mejor, y mira que sólo digo a lo mejor, me daba un no sé 
qué inconsciente y me apartaba. Y si soy yo el que grita aquí 
en medio “¡Tengo sida!”, acaso serías tú el que se apartase. O 
tú no, pero muchos otros sí. Porque una cosa es querer tratar 
a todos por igual, que a eso lo llamo yo el sexo democrático, 
y otra es pretender que somos tan fuertes y tenemos tanta 
personalidad como para impedir que de repente salgan al 
exterior y se manifiesten los miedos ocultos y las represiones 
que llevamos dentro. Y yo no quiero que me dejen fuera de 
este juego.

Para nuestros juegos de machos prefiero no saber nada de ti. 
Me basta con que seas un culo, una polla, una boca... Un cacho 
de carne y punto. Dentro de ti estaré yo. Si quieres hablarme 
de tu interior, hazlo mientras me comes los huevos. Si quieres 
que te conozca mejor, dilata un poco más para que mi puño 
llegue más profundo.

No me pidas que te trate de otro modo, porque no lo 
haré. Lo mío es de cuerpo a cuerpo, de hombre a hombre, 
pero nada más. No me vengas con sentimientos, porque no los 
quiero, y mucho menos con responsabilidades. No quiero ser 
responsable de mis actos. No quiero conocer las consecuencias 
ni los riesgos. No quiero arrepentirme. No quiero tener que 
arrepentirme. Sólo quiero jugar, ser tan libre y tan vivo como 
un niño cuando juega. Sólo quiero vivir, tener tiempo para 
jugar, amigos para mis juegos. Vivir. No quiero pensar en 
arrepentimientos. Y la vida... la vida es sólo un juego, tú eres 
sólo un juego, el sida es sólo un juego, el sida no es un juego, 
el sida es sólo un juego, el sida no es un juego, el sida no es un 
juego, el sida no es un juego, el sida no es un juego, el sida no 
es un...
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