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Resumen

El texto ensaya un analisis de la obra E/ jardin de las delicias, del pintor flamenco
Hieronymus Bosch. Por una parte, sigue la orientacién de los intérpretes que
acentdan la relacién de esta pintura con la ortodoxia religiosa de su tiempo. Por
otra parte, intenta reconocer en ella los motivos y formas significantes, que la
traman con el registro estético del grotesco. Finalmente, se trata de mostrar co-
mo esta trama, se torna ambivalente en el marco de la interpretaciéon didactico-
moral.
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Abstract

This article examines Bosch’s painting The garden of delights. On the one hand, it
follows those interpreters who emphasize the relationship between this painting
and the religious orthodoxy of Bosch’s time. On the other, it tries to recognize
the forms and motives that bind it with the aesthetic register of the grotesque.
Finally, an attempt is made to show how this bond becomes ambiguous within
the framework of a moral-didactic interpretation.
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La pintura del Bosco (1450-1516), coincide exactamente con el renacimiento
del arte ornamental que, en Italia, dio origen a la palabra grottesco. André Chastel
llega a decir que fue precisamente en la periferia de lo ornamental donde el Sur
pudo acoger “esta pintura de la locura y de los monstruos” (42), conocida en
Italia a partir del mismo siglo XVI, gracias a los viajeros aficionados y a la técni-
ca del grabado, que habrfa hecho de nexo con el Norte. La periferia de lo or-
namental, habria dado acogida a un lenguaje que contravenia las reglas de la re-
presentacion oficial. “En todo lugar —dice Chastel- lo marginal es el reino de la
permisividad” (Ibid.). Se refiere al mundo de la decoracion, pero particularmen-
te a las representaciones comicas y monstruosas, situadas en los margenes de
los manuscritos goticos (droleries), a las cuales la propia pintura del Bosco
habria dado acogida, integrandolas en el seno del paisaje flamenco.

La obra del Bosco, en opinién de Kayser, es quiza la mas importante fuente
de formas “para la representacion de lo grotesco en Occidente” (220). Sin em-
bargo, percibe también el propio Kayser, que el estudio cada vez mas acabado



de su iconograffa durante el siglo XX, revela una suerte de descalce respecto de
esta categorfa. Esta percepcion, vale sobre todo para los estudios que acentian
la relacién del arte del Bosco con la ortodoxia religiosa de su tiempo, y no tanto
para aquellos que lo vinculan con herejias medievales, practicas herméticas, co-
mo la astrologia, la alquimia y la brujerfa o que, anacrénicamente, lo hacen apa-
recer como una especie de surrealista del siglo XV, interpretando sus enigmati-
cas formas, en el marco de la teotfa psicoanalitica, como una manifestacion del
inconsciente.

)

Veamos el famoso retablo conocido como El jardin de las delicias, del Mu-
seo del Prado de Madrid. Se trata de un triptico, cuya fecha es incierta, pero que
la mayoria de los historiadores sitia en el perfodo final del Bosco, entre 1500 y
1516. El panel central mide 220 cm de alto por 195 de ancho, y cada una de sus
alas 220 por 97 cm.

El ala izquierda representa la consumacién de la Creacién, cuyo primer mo-
mento, aparece en las alas exteriores del triptico (ilustracion 1), en la imagen de
una esfera transparente e iluminada dentro de la cual se muestran las primeras
formas vegetales y minerales de la tierra, todavia entremezcladas, y bajo un cielo
de oscuras nubes. La esfera se enmarca sobre un fondo negro, que muestra en
una de sus esquinas superiores al Creador, bajo la figura de un anciano de barba
blanca, sentado en una cumbre entre nubes y sosteniendo un libro, junto al cual
se han inscrito unos versos en latin del Salmo XXXIII, que recuerdan la Creacién
por la Palabra del Génesis: Ipse dixit et facta su[n]t/Ipse ma[n]davit et creata
su[n]t.

En el ala interior izquierda (ilustracién 2), la Creacién aparece, pues, consu-
mada en la forma del Jardin del Edén, que se muestra ya poblado por distintas
especies vegetales y animales; algunos de éstos son comunes como la jirafa, el
elefante o los patos de la fuente del medio, y otros son fabulosos como el uni-
cornio o, incluso, monstruosos, como ese extraflo pajaro tricéfalo al borde de la
fuente del primer plano, pero sin que lleguen a producirse las descabelladas sin-
tesis propias del Infierno.

La fuente situada en el centro del panel y la enigmatica estructura rosada mi-
neral-vegetal que se levanta sobre ella, similar a un tabernaculo gético, y en cu-
yo soporte se observa el brillo de algo parecido a piedras preciosas, han sido
vistas como una representacion de la Fuente de la Vida, probablemente inspira-
da en “las descripciones medievales de la India... donde la creencia popular si-
tuaba el Paraiso perdido del Edén.” (Gibson 92)

En la parte inferior de este panel se ve al primer hombre delante de una es-
pecie de cactus y frente a un Dios joven que, tomando a Eva de la mano, pare-
ce presentarla ante Adan. La figura de Dios contrasta con la del ala exterior
donde, hemos dicho, aparece bajo el aspecto de un anciano venerable. Algunas



representaciones que el Bosco hizo de Cristo, fisonémicamente casi idénticas a
esta figura, hacen pensar que aqui se trata de él. El gesto de su mano derecha es
de bendicién, como si de un casamiento se tratara. W. Gibson hace notar que
esta imagen, el casamiento de Adan y Eva por un Dios joven, aparece con fre-
cuencia en algunos manuscritos neerlandeses del siglo XV, asociada a las pala-
bras de bendiciéon del Génesis (1:28), en las que Dios le ordena al hombre pro-
crearse, trabajar la tierra y seflorear sobre ella.

k)

El jardin que aparece en el panel central ya no es el Jardin del Edén (ilustra-
cion 3). Pero en cierto sentido lo parece. Los cuerpos desnudos y abandonados
al juego del amor, los grandes y abundantes frutos que la tierra parece ofrecer
sin esfuerzo alguno, la mansedumbre de los animales que se dejan montar por
los hombres, formando una especie de carrusel en torno a una fuente, en la que
algunos pajaros, se posan también docilmente sobre las cabezas de las mujeres
que se baflan en ella, la luz que se extiende en forma homogénea por todo el
jardin, como si de un mediodia absoluto se tratara, los colores brillantes y, en
fin, la atmosfera onirica del paisaje, evocan algo asi como un pasado inocente e
idilico de la humanidad.

La interpretacién herética mas difundida, pero a su vez mas discutida, del
historiador del arte aleman Wilhelm Fraenger, apunta en esta direccion. Fraen-
ger piensa que El Bosco formé parte de una secta herética, surgida en el siglo
X111, conocida como los Hermanos del Libre Espiritu, de orientacién libertina y
pantefsta, cuyo fin era volver al estado de inocencia adanico. El Jardin de las de-
licias habria sido pintado para un grupo de Adamitas de s’-Hertogenbosch, el
panel central pondria en escena los ritos orgiasticos de la secta, y su sentido es-
tarfa lejos de ser el de una condenacién didactico-moral de la lujuria.

Pero la mayoria de los intérpretes, rechaza esta tesis por falta de pruebas his-
toricas. Lo poco que se sabe de la vida del Bosco y de la recepcion de su obra,
apunta mds bien en la direccién de un cristianismo ortodoxo y extrafio a la
herejia. En todo caso, no interesan tanto los argumentos externos, como los re-
lativos a la imagineria del Jardin de las delicias, en su conexién historica.

Gibson llama la atencién sobre la ausencia de nifios en el panel central, lo
que a la luz de la orden consagratoria del Génesis, serfa un primer signo de pet-
version, que puede reconocerse también en la ubicacién del jardin de las volup-
tuosidades, dentro de la logica secuencial de la obra: el tercer dia de la Creacion
en las alas exteriores, el Edén en el momento de la aparicién de la mujer, origen
de la Caida, en el ala interior izquierda, el pecado en el centro y el castigo a la
derecha.

Que se trata de la lujuria y no de otro pecado, es algo que se percibe en casi
todas las imdgenes del panel central. De manera directa, en los gestos erdticos
de algunas parejas que conversan, se besan o se tocan, dentro o fuera de los ex-



trafios refugios vegetales, minerales o de otra especie. En la parte inferior iz-
quierda, grandes cascaras de fruta y una esfera transparente, desde el punto de
vista de la composicién, parecen formar un circulo en torno a una concha de
mejillén que, como ellas, alberga a los amantes y cuya connotacién sexual es de
uso popular. Dirk Bax, que ha rastreado las fuentes de la iconografia del Bosco
en las canciones y los dichos populares de los Paises Bajos, agrega que la ima-
gen es también una representacién del adulterio, viendo al marido engafiado en
la figura que carga sobre sus espaldas el refugio marino.

Dentro de la compleja trama alegérica del panel central, sobresalen algunas
imagenes, por su mayor fuerza y presencia en lo que a la significacién de la luju-
ria se refiere. Sigo, en este punto, el mapa de lectura que ofrece W. Gibson en
su obra Hieronymus Bosch.

El fruto es una de ellas. En todos los sectores del jardin aparecen frutas o
cascaras de frutas cuyo tamafio es desproporcionado; abundan las fresas, fram-
buesas y cerezas, sirviendo de refugio o alimento a los amantes. Ya en uno de
los primeros comentarios a la obra del Bosco, esctito por el fraile espafiol José
de Sigiienza en 1605, se asocia la imagen de los frutos y, especialmente de las
fresas, a los placeres de la carne en el sentido de la vanidad y fugacidad de su
goce, fragancia que apenas es recordada una vez que ha pasado (cfr. Sigiienza
40). La vanidad de estos placeres, su gloria hueca, es ya un sentido que insintian
las cascaras. En el siglo XX, se ha rastreado la fuente de esta imagen en los sue-
fios de los antiguos y en el lenguaje popular, siempre en el sentido de la sexuali-
dad y la lujuria. Por otro lado, la conexién biblica salta a la vista, mas adn si se
tienen en cuenta algunas representaciones eréticas de la Caida de la época del
Bosco. Al fondo, una especie de sirena sobre un pez volador, lleva una cafia
con una cereza colgando. Otras, a la derecha, mitad pdjaro, mitad mujer, su
forma originaria, llevan también en las manos, ya una cereza, ya un pez. Desde
Homero, se asocia el canto seductor de las sirenas con la muerte, el olvido de si
o la locura.

La segunda imagen no sobresale, sino que es el gran escenatio que hace po-
sible a las demas. Se trata del amplio jardin en el que pululan las figuras. La
imagen del jardin aparece con frecuencia en la literatura y el arte medievales,
como escenario natural de los amantes. Algunos intérpretes sefialan como fuen-
te de inspiracién, el largo poema alegérico del siglo XIII, conocido como el
Romance de la Rosa, donde es descrito el mas famoso de los jardines de amor
medievales. También en el Parsifal, inspirado en antiguas leyendas bretonas, se
habla de un magico jardin, en el que danzan hermosas mujeres que s6lo gustan
de los juegos del amor. Pero el héroe rompe el hechizo, al recuperar la Lanza
sagrada y hacer la sefial de la cruz, revelando que ese jardin no era, en el fondo,
mas que un ruinoso desierto. El mismo Bosco ya habia utilizado la imagen del
jardin, como escenario, en una de sus primeras representaciones de la lujuria,
dentro de la Mesa de los pecados capitales, también en el Museo del Prado. So-
lo que ahora ha incluido otros motivos, en ningun caso extrafios a la imagineria



tradicional de los jardines de amor, como la fuente en torno a la que habitual-
mente se reunen los amantes y, en menor medida, las exdticas construcciones
minero-vegetales que se alzan sobre el lago del fondo.

La fuente es la tercera imagen dominante en el Jardin de las delicias. Tanto
asi, que esta ubicada en el centro del panel, casi a la misma altura que la Fuente
de la Vida en el ala izquierda, y se repite en el estanque del primer plano y en el
lago del fondo. La relacién entre el agua, el amor y la sexualidad no era tampo-
co un tema desconocido en la época del Bosco. A diferencia de los jardines de
amor, donde los amantes “raramente juegan desnudos o hacen el amor en el
agua” (Gibson 84), en algunos grabados astroldgicos y representaciones erdticas
de la Fuente de la Juventud, se puede ver a hombres y mujeres desnudas, ba-
fandose al aire libre y entregados al ejercicio del amor.

Alrededor de la fuente, aparece la cuarta y tltima imagen que quisiera desta-
car: la cabalgata o el carrusel. En la fuente del centro no vemos parejas de
amantes, como en el estanque o el lago, sino tan s6lo mujeres. En torno a ellas,
cabalgan los hombres sobre animales de especies muy distintas, reales y fabulo-
sas, entre las que alcanzamos a distinguir caballos, panteras, leones, 0sos, toros,
ciervos, cabras, jabalies, camellos, unicornios y grifones. El carrusel es una ima-
gen del delirio sexual, del entusiasmo que los jinetes sienten frente a las mujeres
desnudas. Uno de ellos, incluso, parece estar dando un salto mortal sobre el
lomo de su caballo. Esta pirueta no es aislada. En el estanque, un hombre en
posicion invertida, tiene la cabeza hundida en el agua y tapa su sexo con las
manos. En el lago, una pareja de amantes se encuentra también de cabeza, so-
bre la cornisa del enorme globo azul. Las piruetas refuerzan la idea de la excita-
cién corporal. Y los ejercicios erdticos que se realizan en el estanque y el lago,
son una prolongacién del juego de la seduccion que representa el carrusel en
torno a la fuente.

La imagen del carrusel evoca también algunas representaciones medievales
de la fertilidad y de la lujuria, donde el motivo central es la danza. Gibson repa-
ra (cfr. 85-86) en una danza circular extatica, en torno a una mujer, que exhibe
un grabado neerlandés de fines del siglo XV (ilustracién 4). Pero la imagen del
carrusel, es mas fuerte que la de una simple danza. El uso alegérico de animales,
durante el medioevo, para significar las distintas pasiones o pecados era fre-
cuente. Asi la pantera, el ledn y la loba en la Divina Comedia. En este caso, se
concentran en la imagen de la cabalgata, cuya connotacién sexual es de uso po-
pular, para significar el pecado mortal de la lujuria.

Uno de los jinetes, en el centro del carrusel, lleva un gran pez entre sus ma-
nos. El pez se repite dos veces en el primer plano del jardin, otra vez en el ca-
rrusel y tres veces mas en el cielo del fondo. Se ha rastreado la fuente y el senti-
do de esta figura en los suefios, la simbélica mistica y el lenguaje popular. Y to-
das estas procedencias apuntan hacia el mismo dominio: lascivia, placer perece-
dero, connotacion félica en los viejos refranes neerlandeses.

Se han visto cuervos, pavos e ibis sobre las cabezas de las mujeres que se ba-



fian en la fuente. El pavo es una alegoria popular de la vanidad. El cuervo, co-
mo ave de carrofia, se relaciona con el ambito de la corrupcion, y el ibis que es
un devorador de peces muertos, reune este mismo dominio con el de la sexua-
lidad.

A pesar de la falta de pruebas histéricas, la tesis de Fraenger da testimonio de
una dificultad, que es la de cémo conciliar la interpretacion moral del jardin de
las delicias, con la belleza de formas y colores y la apariencia idilica de todo el
conjunto. Pero una vez mas puede argumentatrse que estamos frente a un topos
tradicional de la visién del mundo en la Edad Media: detras de la apariencia mas
seductora, espera la muerte y el diablo. Este topos, que parece parte de la logica
del Jardin de las delicias, es como “aquellas figuritas de marfil, populares en la
época del Bosco, que por una lado mostraban la talla de dos amantes abrazados
o de una mujer voluptuosamente desnuda, y por el otro un cadaver descarna-
do” (Gibson 87).

k)

La atmosfera onirica del panel central, la luz irreal, los colores brillantes, una
cierta ingravidez en los movimientos y las extrafias formas desproporcionadas y
a veces hibridas, se prolonga como un “suefio de pintor” en el ala derecha (ilus-
tracién 5). Pero ya no se trata de un suefio erético, lidico y ligero, donde la
desproporcion y la mezcla de los dominios, no son lo suficientemente significa-
tivas como para configurar un mundo contrahecho. El suefio erdtico se ha
transformado en una pesadilla. En el primer plano, aparece un motivo que se
repite en todos los infiernos del Bosco y en el que se concentra la légica inver-
tida de este mundo siniestro: un conejo, cuyo tamafo es desproporcionado, lle-
va a su victima, que se desangra por el vientre, colgando de una lanza. El caza-
do se ha convertido en cazador. Lo que era inofensivo se ha vuelto amenazante.

Esta misma légica se percibe en los objetos familiares y conocidos que, al
aumentar de tamafio en forma monstruosa, se han vuelto extrafios y amenazan-
tes. Mas atn, hacen de herramientas de tortura, como el enorme cuchillo que,
en medio de un par de gigantescas orejas, avanza como una especie de tanque
humano-instrumental, aplastando y descuartizando a los condenados, o la gran
llave, de uso cotidiano, de cuyo ojal cuelga una victima. Los instrumentos musi-
cales también se han convertido en aparatos de tortura: en el mastil del laud y
en las cuerdas del arpa, cuelgan dos condenados que son atormentados por rep-
tiles.

La imagen central del Infierno, ubicada a la misma altura que la Fuente de la
Vida y el carrusel de la lujuria, es la del Hombre-Arbol en el que se mezclan to-
dos los dominios. Su rostro, medio melancolico, medio sofiador, mira de frente
al espectador, como un testigo triste y pensativo de sus extrafias transformacio-
nes. Tiene un torso en forma de huevo, cuyos brazos o piernas son un par de
troncos huecos, sobre unas barcas que hacen de pies. Las barcas flotan sobre



un estanque negro y congelado. El huevo esta roto y sirve de taberna a los de-
monios. Sobre la cabeza, un gran disco hace de sombrero, en el que algunos
demonios y sus victimas se pasean alrededor de una enorme gaita, que se re-
produce como emblema en la bandera de la taberna. Este paseo circular es co-
mo el reverso macabro del carrusel de la lujuria. Nada muy revelador se ha di-
cho sobre esta figura enigmatica. En todo caso, el motivo no era totalmente
nuevo: evoca el castigo de los suicidas, convertidos en arboles, en el séptimo
circulo del Inferno de la Divina comedia!.

La otra figura que se destaca en este panel, es la del monstruo con cabeza de
péjaro, sentado en un trono, los pies dentro de dos jarras y cuyo cuerpo es casi
humano. Traga a sus victimas y las expulsa como excrementos dentro de un
globo transparente, reverso macabro del refugio de cristal, desde el que caen a
una fosa. El castigo recuerda al Satands de la Divina comedia, monstruo tricéfa-
lo y alado que devora a los grandes traidores. También se ha asociado esta figu-
ra con el Satanis de la Vision de San Tundalo, una de las fuentes literarias mas
probables del Infierno del Bosco, que engulle a los clérigos lascivos de modo
similar. No serfa raro que este monstruo, cuyo trono también evoca al empera-
dor del doloroso regno (Dante 187), castigara la lujuria, dado que en el panel
central se trata de ella. Alrededor de la fosa se castigan otros pecados capitales,
segun la ley de la correspondencia: la pereza, en la figura del hombre recostado
en la cama, sobre el que se arrastra un demonio; la gula, en el condenado a vo-
mitar de rodillas al borde del pozo; la soberbia, en la mujer vanidosa cuyo ros-
tro se ve reflejado en el anti-sublime “espejo” de un monstruo; y la avaricia, en
el condenado a defecar sus monedas de oro.

A parte del conjunto que preside el monstruo con cabeza de pajaro, hay
otros dos conjuntos que, desde el punto de vista de la composicién, forman
una especie de triangulo con él. Se distinguen también por los utensilios u obje-
tos que portan o sufren. El tablero, los dados, naipes y jarras del conjunto don-
de se ve al conejo, indican que en él son castigados el juego y la vida de taberna.
Los enormes instrumentos musicales que presiden el otro conjunto y sirven de
aparatos de tortura, han sido asociados con el castigo de la lujuria. En El carro
de heno, otro de los tripticos mas importantes del Bosco, la musica es como la
excitacion propia de los amantes, y adquiere una connotacién diabdlica2. La gai-
ta sobre la cabeza del Hombre-Arbol, era un tipico instrumento de taberna en
la época del Bosco. Todos ellos, evocan lo que los moralistas medievales llama-
ban la “musica de la carne,” cuya partitura aparece, de hecho, grabada en el
cuerpo de una victima, frente a la “musica de las esferas,” propia de la armonia
divina.

1 <

¢Por qué me hieres? :No tienes ningun piadoso sentimiento? Hombres fuimos y ahora esta-
mos convertidos en leflos. Tu mano deberfa mostrarse mas compasiva aunque fuésemos almas de
serpientes” (Dante 79).

2 A los amantes que van sobre el carro de heno, los acompafia la musica del latd y de una flauta
tocada por un demonio. A los campesinos que bailan en las alas exteriores, los excita una gaita.
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En un libro publicado el 2001, titulado The Shape of a pocket, John Berger
ha dicho que este Infierno del Bosco, es como una extrafia profecia de nuestro
tiempo. No en el sentido estricto de la palabra, ciertamente. Esta pesadilla, que
forma parte de la historia de la pintura, se habtia realizado en el clima mental
del mundo de fines del siglo XX, en el marco de la globalizacién y el nuevo or-
den econémico, sin que su creador haya tenido esa intencién.

La observacion de Berger, no se relaciona tanto con los contenidos simbéli-
cos o alegdricos del ala derecha, como con lo que él llama el espacio del Infier-
no:

Es un espacio sin horizonte. Tampoco hay continuidad entre las acciones, ni pau-
sas, ni senderos, ni pautas, ni pasado ni futuro. Sélo vemos el clamor de un presente
desigual y fragmentario. Esta lleno de sorpresas y sensaciones, pero no aparecen por
ningun lado las consecuencias o los resultados de las mismas. Nada fluye libremente;
s6lo hay interrupciones. Lo que vemos es una especie de delirio espacial.

Comparemos este espacio con lo que se ve, por lo general, en los anuncios, en los
telediarios o en muchos de los reportajes realizados en los diferentes medios de co-
municacion. Nos encontramos ante una incoherencia similar, una infinidad similar
de emociones inconexas, un frenesi similar.

Lo que profetizé El Bosco es la imagen del mundo que hoy nos transmiten los
medios de comunicacion, bajo el impacto de la globalizacién y su malvada necesidad
de vender incesantemente. La profecia de El Bosco y esta imagen del mundo pate-
cen un rompecabezas cuyas piezas no encajaran nunca. ..

Todas las figuras intentan sobrevivir concentrandose en sus necesidades mas in-
mediatas, en su supervivencia. En su grado mas extremo, la claustrofobia no esta
causada por el exceso de gente, sino por la discontinuidad entre una accién y la si-
guiente, la cual, sin embargo, esta casi al alcance de la mano. Eso es el Infierno.

(E! tamario de una bolsa, 218-222)

El claro horizonte del Edén y del jardin de las voluptuosidades, se ha borra-
do en el ala derecha. En el fondo, no se ven mds que unas construcciones es-
pectrales envueltas en llamas y en humo negro. Y la ausencia de horizonte, pre-
side todo el espacio del cuadro, pues donde no hay horizonte, no hay en senti-
do estricto espacio que haga posible la continuidad entre las acciones. En el pa-
nel central, el juego de la seduccién que representa el carrusel, se prolonga en
los ejercicios erdticos que se realizan en todo el jardin y en los estanques del
primer plano y el fondo. Pero en el infierno ninguna accién se prolonga en otra.
La cerda con toca de monja abraza a su victima, el Hombre-Arbol mira al es-
pectador y es testigo de su propia disolucion, el monstruo con cabeza de pajaro
engulle a los condenados, el enorme cuchillo con orejas avanza cortante, etc.
Incluso los conjuntos son disonantes: bajo el monstruo con cabeza de péjaro,
una victima cae a la fosa, otra duerme, otra defeca, otra vomita, otra se ve refle-
jada en un espejo.

Tampoco hay rutas que seguir. Las rutas se interrumpen bruscamente, como



la de ese condenado, que sobre un enorme trineo avanza en el lago congelado
hacia su propio naufragio. Pero estos “naufragios,” que proliferan en el Infier-
no, no significan pausas en el castigo. Nada se detiene, todo estd en accién, pe-
ro en una accion sin continuidad ni rutas.

Un accidn sin continuidad ni rutas es, en la dimensién del tiempo, una accién
sin pasado y sin futuro. Una accidén que es puro presente, un presente sin pausa
y sin ningun marco de referencia que pueda servir de orientacién. Un espacio
cuyas acciones no tienen continuidad, ni rutas, ni pausas, ni marcos de referen-
cia, refleja la aceleracion estéril de un puro presente fragmentado y absurdo.

k)

El mundo del Bosco, exhibe muchas de las caracteristicas que, de acuerdo al
concepto acufiado por Kayser, son propias del grotesco. La atmésfera onirica
del jardin de las voluptuosidades, que remata en el suefio macabro del Infierno,
inscribiria a esta obra dentro de lo que Kayser llama el grotesco fantastico.

En el marco de la poética del crear, este mundo contrahecho parece ser la
imagen del mundo vista desde el suefio o la locura. Las dos perspectivas que, a
menudo, han sido asociadas con la produccién de obras grotesco-fantasticas.
Algo que testimonia la expresion alternativa, acufiada durante el Renacimiento,
para designar a los ornamentos grotescos: sogni dei pittorti.

La relacién entre lo grotesco y la locura o la cuasi-locura, que podria parecer
ingenua, remite al dominio de lo que Kayser llama la estructura de lo grotesco.
Su definiciéon fundamental intenta revelar esta estructura: “lo grotesco es el
mundo distanciado” (224). Inesperadamente, nuestro mundo familiar y conoci-
do, se revela como un mundo extrafio y macabro. El caracter fantastico de cier-
tas configuraciones grotescas, no apunta en la direcciéon de las “cosas [que] ni
existen, ni existieron, ni menos pueden existit” (Vitruvio 179), como pensaba
Vitruvio, sino que darfa cuenta mds bien de nuestro propio mundo, pero en
proceso de distanciamiento o disolucién. Si este mundo se aleja o disuelve, es
porque frente a él han fracasado todas nuestras expectativas de sentido, marcos
de referencia o categorfas de orientacién. Ya en el arte ornamental grotesco, se
puede observar el fracaso del principio de la identidad, de la distincion de las
especies, de la estatica, de las proporciones naturales. Este descalce, entre los
marcos de referencia subjetivos y el mundo, es propio de la locura.

El infierno del Bosco, calza plenamente con la idea de un mundo en proceso
de distanciamiento. Su légica invertida, es precisamente la del extrafiamiento de
lo familiar. Ademas, presenta ciertos contenidos que Kayser reconoce como
propios de esta estructura en clave fantastica: lo monstruoso, que surge de la
mezcla de los dominios o simplemente de la deformacién de las proporciones
naturales; ciertos animales nocturnos, como la lechuza, las ranas y toda clase de
reptiles que “viven dentro de otras ordenaciones inaccesibles al hombre” (Kay-
ser 221); los utensilios amenazantes, como el enorme cuchillo o los instrumen-



tos musicales, que sirven de aparatos de tortura y que, en cierto sentido, profe-
tizan, como dirfa Berger, las maquinas de la técnica moderna.

Lo maquinal se relaciona, me parece, con el segundo giro que Kayser aplica a
la estructura: lo grotesco es la representaciéon de un poder “inaprehensible, in-
explicable e impersonal” (225). Incluso este segundo giro, se reconoce en la
obra del Bosco. Kayser lo hace, sin explicitar la conexion, cuando observa:

Es notable la calma con que se realizan todas esas torturas; a menudo, incluso
las victimas parecen indiferentes. Hay una ausencia de afectos que resulta descon-
certante y macabra. Es como si faltara al cuadro toda perspectiva emocional, ya
sea la del horror ante el infierno, ya sea la de la compasién simpatica, ya sea la de
la amonestacion y enseflanza insistentes. El contemplador no recibe indicacion al-
guna que le permita orientarse y tomar una posicién (35).

Los torturadores aplican sus castigos maquinalmente y, en este sentido, dan
expresion a ese poder impersonal. Pero también las victimas, a veces muestran
una extrafa indiferencia. Reparese en el rostro del condenado, cuya mano es
atravesada por una daga en el primer plano, o incluso en el rostro del Hombre-
Arbol, cuya tristeza no es del todo convincente, mezcla de suefio y aburrimien-
to.

El fracaso de toda orientaciéon posible frente al mundo en proceso de extra-
flamiento, remite al tercer giro con el que Kayser define la estructura: “las con-
figuraciones de lo grotesco son un juego con lo absurdo” (228). Lo absurdo nos
ha salido al paso una y otra vez a propédsito del Bosco. En la imagen de Berger,
con la cual ilustra el espacio del infierno, un rompecabezas cuyas infortunadas
piezas no concuerdan. En su logica invertida, que consiste en el extrafiamiento
de lo familiar. En el descalce o desquiciamiento de las expectativas de sentido,
frente a un mundo que se disuelve. En lo monstruoso y lo maquinal. En la au-
sencia de afectos.

Pero ocurre que el Infierno se inserta en la logica serial de un triptico que, a
su vez, refleja “el orden cristiano del ser” (Kayser, 39). En el marco de este or-
den, el poder de lo negativo deja de ser inaprehensible, inexplicable e incluso
impersonal. Esta absorcién de lo negativo, en el seno de una plenitud de senti-
do, es andloga a la que puede verse en un grotesco de Signorelli (lamina 6),
donde el mundo distanciado se configura nada mas que en la periferia de lo or-
namental. Ya en el mismo mundo ordenado que se sobrepone en los medallo-
nes, el de la Divina comedia, lo monstruoso y absurdo tiene su lugar asignado
dentro de una conexién de sentido mayor. Asi, en la obra del Bosco, el extra-
flamiento, el poder de lo negativo y lo absurdo, se desatan plenamente nada
mas que en la periferia de lo infernal.

La absorcién de lo grotesco en el orden mayor de la significacién cristiana,
mas alla de toda la ambigiiedad que atraviesa la obra del Bosco, es una vuelta de
lo extrafio al quicio de lo familiar, de lo inexplicable a lo inteligible, de lo absur-
do al sentido. Resulta, finalmente, que el mundo permisivo de los margenes,
que la pintura del Bosco, habfa tenido la originalidad de situar en el centro del



paisaje flamenco, sigue siendo periférico, dentro de la conexién de sentido en la
que se inserta. La interpretacién didactico-moral, que encuadra al Bosco todavia
dentro de la visién del mundo de las postrimerfas de la Edad Media, complica y
afloja, hasta la ambivalencia, la trama de su pintura con la “diabdlica” mecanica
del grotesco.

IL.USTRACIONES

ALAS EXTERIORES




2. El Paraiso

1. Eljardin de las voluptuosidades






4. Israhel van Meckenem: Danza de Mortis






5. El Infierno




6. Signorelli: Grottesco
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