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Resumen 

El texto ensaya un análisis de la obra El jardín de las delicias, del pintor flamenco 
Hieronymus Bosch. Por una parte, sigue la orientación de los intérpretes que 
acentúan la relación de esta pintura con la ortodoxia religiosa de su tiempo. Por 
otra parte, intenta reconocer en ella los motivos y formas significantes, que la 
traman con el registro estético del grotesco. Finalmente, se trata de mostrar co-
mo esta trama, se torna ambivalente en el marco de la interpretación didáctico-
moral.  
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Abstract 

This article examines Bosch’s painting The garden of delights. On the one hand, it 
follows those interpreters who emphasize the relationship between this painting 
and the religious orthodoxy of Bosch’s time. On the other, it tries to recognize 
the forms and motives that bind it with the aesthetic register of the grotesque. 
Finally, an attempt is made to show how this bond becomes ambiguous within 
the framework of a moral-didactic interpretation.  
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La pintura del Bosco (1450-1516), coincide exactamente con el renacimiento 
del arte ornamental que, en Italia, dio origen a la palabra grottesco. André Chastel 
llega a decir que fue precisamente en la periferia de lo ornamental donde el Sur 
pudo acoger “esta pintura de la locura y de los monstruos” (42), conocida en 
Italia a partir del mismo siglo XVI, gracias a los viajeros aficionados y a la técni-
ca del grabado, que habría hecho de nexo con el Norte. La periferia de lo or-
namental, habría dado acogida a un lenguaje que contravenía las reglas de la re-
presentación oficial. “En todo lugar –dice Chastel- lo marginal es el reino de la 
permisividad” (Ibid.). Se refiere al mundo de la decoración, pero particularmen-
te a las representaciones cómicas y monstruosas, situadas en los márgenes de 
los manuscritos góticos (drôleries), a las cuales la propia pintura del Bosco 
habría dado acogida, integrándolas en el seno del paisaje flamenco.  

La obra del Bosco, en opinión de Kayser, es quizá la más importante fuente 
de formas “para la representación de lo grotesco en Occidente” (220). Sin em-
bargo, percibe también el propio Kayser, que el estudio cada vez más acabado 



de su iconografía durante el siglo XX, revela una suerte de descalce respecto de 
esta categoría. Esta percepción, vale sobre todo para los estudios que acentúan 
la relación del arte del Bosco con la ortodoxia religiosa de su tiempo, y no tanto 
para aquellos que lo vinculan con herejías medievales, prácticas herméticas, co-
mo la astrología, la alquimia y la brujería o que, anacrónicamente, lo hacen apa-
recer como una especie de surrealista del siglo XV, interpretando sus enigmáti-
cas formas, en el marco de la teoría psicoanalítica, como una manifestación del 
inconsciente. 

§ 

Veamos el famoso retablo conocido como El jardín de las delicias, del Mu-
seo del Prado de Madrid. Se trata de un tríptico, cuya fecha es incierta, pero que 
la mayoría de los historiadores sitúa en el período final del Bosco, entre 1500 y 
1516. El panel central mide 220 cm de alto por 195 de ancho, y cada una de sus 
alas 220 por 97 cm. 

El ala izquierda representa la consumación de la Creación, cuyo primer mo-
mento, aparece en las alas exteriores del tríptico (ilustración 1), en la imagen de 
una esfera transparente e iluminada dentro de la cual se muestran las primeras 
formas vegetales y minerales de la tierra, todavía entremezcladas, y bajo un cielo 
de oscuras nubes. La esfera se enmarca sobre un fondo negro, que muestra en 
una de sus esquinas superiores al Creador, bajo la figura de un anciano de barba 
blanca, sentado en una cumbre entre nubes y sosteniendo un libro, junto al cual 
se han inscrito unos versos en latín del Salmo XXXIII, que recuerdan la Creación 
por la Palabra del Génesis: Ipse dixit et facta su[n]t/Ipse ma[n]davit et creata 
su[n]t. 

En el ala interior izquierda (ilustración 2), la Creación aparece, pues, consu-
mada en la forma del Jardín del Edén, que se muestra ya poblado por distintas 
especies vegetales y animales; algunos de éstos son comunes como la jirafa, el 
elefante o los patos de la fuente del medio, y otros son fabulosos como el uni-
cornio o, incluso, monstruosos, como ese extraño pájaro tricéfalo al borde de la 
fuente del primer plano, pero sin que lleguen a producirse las descabelladas sín-
tesis propias del Infierno. 

La fuente situada en el centro del panel y la enigmática estructura rosada mi-
neral-vegetal que se levanta sobre ella, similar a un tabernáculo gótico, y en cu-
yo soporte se observa el brillo de algo parecido a piedras preciosas, han sido 
vistas como una representación de la Fuente de la Vida, probablemente inspira-
da en “las descripciones medievales de la India… donde la creencia popular si-
tuaba el Paraíso perdido del Edén.” (Gibson 92) 

En la parte inferior de este panel se ve al primer hombre delante de una es-
pecie de cactus y frente a un Dios joven que, tomando a Eva de la mano, pare-
ce presentarla ante Adán. La figura de Dios contrasta con la del ala exterior 
donde, hemos dicho, aparece bajo el aspecto de un anciano venerable. Algunas 



representaciones que el Bosco hizo de Cristo, fisonómicamente casi idénticas a 
esta figura, hacen pensar que aquí se trata de él. El gesto de su mano derecha es 
de bendición, como si de un casamiento se tratara. W. Gibson hace notar que 
esta imagen, el casamiento de Adán y Eva por un Dios joven, aparece con fre-
cuencia en algunos manuscritos neerlandeses del siglo XV, asociada a las pala-
bras de bendición del Génesis (1:28), en las que Dios le ordena al hombre pro-
crearse, trabajar la tierra y señorear sobre ella. 

§ 

El jardín que aparece en el panel central ya no es el Jardín del Edén (ilustra-
ción 3). Pero en cierto sentido lo parece. Los cuerpos desnudos y abandonados 
al juego del amor, los grandes y abundantes frutos que la tierra parece ofrecer 
sin esfuerzo alguno, la mansedumbre de los animales que se dejan montar por 
los hombres, formando una especie de carrusel en torno a una fuente, en la que 
algunos pájaros, se posan también dócilmente sobre las cabezas de las mujeres 
que se bañan en ella, la luz que se extiende en forma homogénea por todo el 
jardín, como si de un mediodía absoluto se tratara, los colores brillantes y, en 
fin, la atmósfera onírica del paisaje, evocan algo así como un pasado inocente e 
idílico de la humanidad.  

La interpretación herética más difundida, pero a su vez más discutida, del 
historiador del arte alemán Wilhelm Fraenger, apunta en esta dirección. Fraen-
ger piensa que El Bosco formó parte de una secta herética, surgida en el siglo 
XIII, conocida como los Hermanos del Libre Espíritu, de orientación libertina y 
panteísta, cuyo fin era volver al estado de inocencia adánico. El Jardín de las de-
licias habría sido pintado para un grupo de Adamitas de s’-Hertogenbosch, el 
panel central pondría en escena los ritos orgiásticos de la secta, y su sentido es-
taría lejos de ser el de una condenación didáctico-moral de la lujuria. 

Pero la mayoría de los intérpretes, rechaza esta tesis por falta de pruebas his-
tóricas. Lo poco que se sabe de la vida del Bosco y de la recepción de su obra, 
apunta más bien en la dirección de un cristianismo ortodoxo y extraño a la 
herejía. En todo caso, no interesan tanto los argumentos externos, como los re-
lativos a la imaginería del Jardín de las delicias, en su conexión histórica. 

Gibson llama la atención sobre la ausencia de niños en el panel central, lo 
que a la luz de la orden consagratoria del Génesis, sería un primer signo de per-
versión, que puede reconocerse también en la ubicación del jardín de las volup-
tuosidades, dentro de la lógica secuencial de la obra: el tercer día de la Creación 
en las alas exteriores, el Edén en el momento de la aparición de la mujer, origen 
de la Caída, en el ala interior izquierda, el pecado en el centro y el castigo a la 
derecha. 

Que se trata de la lujuria y no de otro pecado, es algo que se percibe en casi 
todas las imágenes del panel central. De manera directa, en los gestos eróticos 
de algunas parejas que conversan, se besan o se tocan, dentro o fuera de los ex-



traños refugios vegetales, minerales o de otra especie. En la parte inferior iz-
quierda, grandes cáscaras de fruta y una esfera transparente, desde el punto de 
vista de la composición, parecen formar un círculo en torno a una concha de 
mejillón que, como ellas, alberga a los amantes y cuya connotación sexual es de 
uso popular. Dirk Bax, que ha rastreado las fuentes de la iconografía del Bosco 
en las canciones y los dichos populares de los Países Bajos, agrega que la ima-
gen es también una representación del adulterio, viendo al marido engañado en 
la figura que carga sobre sus espaldas el refugio marino. 

Dentro de la compleja trama alegórica del panel central, sobresalen algunas 
imágenes, por su mayor fuerza y presencia en lo que a la significación de la luju-
ria se refiere. Sigo, en este punto, el mapa de lectura que ofrece W. Gibson en 
su obra Hieronymus Bosch.  

El fruto es una de ellas. En todos los sectores del jardín aparecen frutas o 
cáscaras de frutas cuyo tamaño es desproporcionado; abundan las fresas, fram-
buesas y cerezas, sirviendo de refugio o alimento a los amantes. Ya en uno de 
los primeros comentarios a la obra del Bosco, escrito por el fraile español José 
de Sigüenza en 1605, se asocia la imagen de los frutos y, especialmente de las 
fresas, a los placeres de la carne en el sentido de la vanidad y fugacidad de su 
goce, fragancia que apenas es recordada una vez que ha pasado (cfr. Sigüenza 
40). La vanidad de estos placeres, su gloria hueca, es ya un sentido que insinúan 
las cáscaras. En el siglo XX, se ha rastreado la fuente de esta imagen en los sue-
ños de los antiguos y en el lenguaje popular, siempre en el sentido de la sexuali-
dad y la lujuria. Por otro lado, la conexión bíblica salta a la vista, más aún si se 
tienen en cuenta algunas representaciones eróticas de la Caída de la época del 
Bosco. Al fondo, una especie de sirena sobre un pez volador, lleva una caña 
con una cereza colgando. Otras, a la derecha, mitad pájaro, mitad mujer, su 
forma originaria, llevan también en las manos, ya una cereza, ya un pez. Desde 
Homero, se asocia el canto seductor de las sirenas con la muerte, el olvido de sí 
o la locura. 

La segunda imagen no sobresale, sino que es el gran escenario que hace po-
sible a las demás. Se trata del amplio jardín en el que pululan las figuras. La 
imagen del jardín aparece con frecuencia en la literatura y el arte medievales, 
como escenario natural de los amantes. Algunos intérpretes señalan como fuen-
te de inspiración, el largo poema alegórico del siglo XIII, conocido como el 
Romance de la Rosa, donde es descrito el más famoso de los jardines de amor 
medievales. También en el Parsifal, inspirado en antiguas leyendas bretonas, se 
habla de un mágico jardín, en el que danzan hermosas mujeres que sólo gustan 
de los juegos del amor. Pero el héroe rompe el hechizo, al recuperar la Lanza 
sagrada y hacer la señal de la cruz, revelando que ese jardín no era, en el fondo, 
más que un ruinoso desierto. El mismo Bosco ya había utilizado la imagen del 
jardín, como escenario, en una de sus primeras representaciones de la lujuria, 
dentro de la Mesa de los pecados capitales, también en el Museo del Prado. Só-
lo que ahora ha incluido otros motivos, en ningún caso extraños a la imaginería 



tradicional de los jardines de amor, como la fuente en torno a la que habitual-
mente se reúnen los amantes y, en menor medida, las exóticas construcciones 
minero-vegetales que se alzan sobre el lago del fondo. 

La fuente es la tercera imagen dominante en el Jardín de las delicias. Tanto 
así, que está ubicada en el centro del panel, casi a la misma altura que la Fuente 
de la Vida en el ala izquierda, y se repite en el estanque del primer plano y en el 
lago del fondo. La relación entre el agua, el amor y la sexualidad no era tampo-
co un tema desconocido en la época del Bosco. A diferencia de los jardines de 
amor, donde los amantes “raramente juegan desnudos o hacen el amor en el 
agua” (Gibson 84), en algunos grabados astrológicos y representaciones eróticas 
de la Fuente de la Juventud, se puede ver a hombres y mujeres desnudas, ba-
ñándose al aire libre y entregados al ejercicio del amor. 

Alrededor de la fuente, aparece la cuarta y última imagen que quisiera desta-
car: la cabalgata o el carrusel. En la fuente del centro no vemos parejas de 
amantes, como en el estanque o el lago, sino tan sólo mujeres. En torno a ellas, 
cabalgan los hombres sobre animales de especies muy distintas, reales y fabulo-
sas, entre las que alcanzamos a distinguir caballos, panteras, leones, osos, toros, 
ciervos, cabras, jabalíes, camellos, unicornios y grifones. El carrusel es una ima-
gen del delirio sexual, del entusiasmo que los jinetes sienten frente a las mujeres 
desnudas. Uno de ellos, incluso, parece estar dando un salto mortal sobre el 
lomo de su caballo. Esta pirueta no es aislada. En el estanque, un hombre en 
posición invertida, tiene la cabeza hundida en el agua y tapa su sexo con las 
manos. En el lago, una pareja de amantes se encuentra también de cabeza, so-
bre la cornisa del enorme globo azul. Las piruetas refuerzan la idea de la excita-
ción corporal. Y los ejercicios eróticos que se realizan en el estanque y el lago, 
son una prolongación del juego de la seducción que representa el carrusel en 
torno a la fuente. 

La imagen del carrusel evoca también algunas representaciones medievales 
de la fertilidad y de la lujuria, donde el motivo central es la danza. Gibson repa-
ra (cfr. 85-86) en una danza circular extática, en torno a una mujer, que exhibe 
un grabado neerlandés de fines del siglo XV (ilustración 4). Pero la imagen del 
carrusel, es más fuerte que la de una simple danza. El uso alegórico de animales, 
durante el medioevo, para significar las distintas pasiones o pecados era fre-
cuente. Así la pantera, el león y la loba en la Divina Comedia. En este caso, se 
concentran en la imagen de la cabalgata, cuya connotación sexual es de uso po-
pular, para significar el pecado mortal de la lujuria. 

Uno de los jinetes, en el centro del carrusel, lleva un gran pez entre sus ma-
nos. El pez se repite dos veces en el primer plano del jardín, otra vez en el ca-
rrusel y tres veces más en el cielo del fondo. Se ha rastreado la fuente y el senti-
do de esta figura en los sueños, la simbólica mística y el lenguaje popular. Y to-
das estas procedencias apuntan hacia el mismo dominio: lascivia, placer perece-
dero, connotación fálica en los viejos refranes neerlandeses. 

Se han visto cuervos, pavos e ibis sobre las cabezas de las mujeres que se ba-



ñan en la fuente. El pavo es una alegoría popular de la vanidad. El cuervo, co-
mo ave de carroña, se relaciona con el ámbito de la corrupción, y el ibis que es 
un devorador de peces muertos, reúne este mismo dominio con el de la sexua-
lidad. 

A pesar de la falta de pruebas históricas, la tesis de Fraenger da testimonio de 
una dificultad, que es la de cómo conciliar la interpretación moral del jardín de 
las delicias, con la belleza de formas y colores y la apariencia idílica de todo el 
conjunto. Pero una vez más puede argumentarse que estamos frente a un topos 
tradicional de la visión del mundo en la Edad Media: detrás de la apariencia más 
seductora, espera la muerte y el diablo. Este topos, que parece parte de la lógica 
del Jardín de las delicias, es como “aquellas figuritas de marfil, populares en la 
época del Bosco, que por una lado mostraban la talla de dos amantes abrazados 
o de una mujer voluptuosamente desnuda, y por el otro un cadáver descarna-
do” (Gibson 87). 

§ 

La atmósfera onírica del panel central, la luz irreal, los colores brillantes, una 
cierta ingravidez en los movimientos y las extrañas formas desproporcionadas y 
a veces híbridas, se prolonga como un “sueño de pintor” en el ala derecha (ilus-
tración 5). Pero ya no se trata de un sueño erótico, lúdico y ligero, donde la 
desproporción y la mezcla de los dominios, no son lo suficientemente significa-
tivas como para configurar un mundo contrahecho. El sueño erótico se ha 
transformado en una pesadilla. En el primer plano, aparece un motivo que se 
repite en todos los infiernos del Bosco y en el que se concentra la lógica inver-
tida de este mundo siniestro: un conejo, cuyo tamaño es desproporcionado, lle-
va a su víctima, que se desangra por el vientre, colgando de una lanza. El caza-
do se ha convertido en cazador. Lo que era inofensivo se ha vuelto amenazante.  

Esta misma lógica se percibe en los objetos familiares y conocidos que, al 
aumentar de tamaño en forma monstruosa, se han vuelto extraños y amenazan-
tes. Más aún, hacen de herramientas de tortura, como el enorme cuchillo que, 
en medio de un par de gigantescas orejas, avanza como una especie de tanque 
humano-instrumental, aplastando y descuartizando a los condenados, o la gran 
llave, de uso cotidiano, de cuyo ojal cuelga una víctima. Los instrumentos musi-
cales también se han convertido en aparatos de tortura: en el mástil del laúd y 
en las cuerdas del arpa, cuelgan dos condenados que son atormentados por rep-
tiles. 

La imagen central del Infierno, ubicada a la misma altura que la Fuente de la 
Vida y el carrusel de la lujuria, es la del Hombre-Árbol en el que se mezclan to-
dos los dominios. Su rostro, medio melancólico, medio soñador, mira de frente 
al espectador, como un testigo triste y pensativo de sus extrañas transformacio-
nes. Tiene un torso en forma de huevo, cuyos brazos o piernas son un par de 
troncos huecos, sobre unas barcas que hacen de pies. Las barcas flotan sobre 



un estanque negro y congelado. El huevo está roto y sirve de taberna a los de-
monios. Sobre la cabeza, un gran disco hace de sombrero, en el que algunos 
demonios y sus víctimas se pasean alrededor de una enorme gaita, que se re-
produce como emblema en la bandera de la taberna. Este paseo circular es co-
mo el reverso macabro del carrusel de la lujuria. Nada muy revelador se ha di-
cho sobre esta figura enigmática. En todo caso, el motivo no era totalmente 
nuevo: evoca el castigo de los suicidas, convertidos en árboles, en el séptimo 
círculo del Inferno de la Divina comedia1. 

La otra figura que se destaca en este panel, es la del monstruo con cabeza de 
pájaro, sentado en un trono, los pies dentro de dos jarras y cuyo cuerpo es casi 
humano. Traga a sus víctimas y las expulsa como excrementos dentro de un 
globo transparente, reverso macabro del refugio de cristal, desde el que caen a 
una fosa. El castigo recuerda al Satanás de la Divina comedia, monstruo tricéfa-
lo y alado que devora a los grandes traidores. También se ha asociado esta figu-
ra con el Satanás de la Visión de San Túndalo, una de las fuentes literarias más 
probables del Infierno del Bosco, que engulle a los clérigos lascivos de modo 
similar. No sería raro que este monstruo, cuyo trono también evoca al empera-
dor del doloroso regno (Dante 187), castigara la lujuria, dado que en el panel 
central se trata de ella. Alrededor de la fosa se castigan otros pecados capitales, 
según la ley de la correspondencia: la pereza, en la figura del hombre recostado 
en la cama, sobre el que se arrastra un demonio; la gula, en el condenado a vo-
mitar de rodillas al borde del pozo; la soberbia, en la mujer vanidosa cuyo ros-
tro se ve reflejado en el anti-sublime “espejo” de un monstruo; y la avaricia, en 
el condenado a defecar sus monedas de oro.  

A parte del conjunto que preside el monstruo con cabeza de pájaro, hay 
otros dos conjuntos que, desde el punto de vista de la composición, forman 
una especie de triángulo con él. Se distinguen también por los utensilios u obje-
tos que portan o sufren. El tablero, los dados, naipes y jarras del conjunto don-
de se ve al conejo, indican que en él son castigados el juego y la vida de taberna. 
Los enormes instrumentos musicales que presiden el otro conjunto y sirven de 
aparatos de tortura, han sido asociados con el castigo de la lujuria. En El carro 
de heno, otro de los trípticos más importantes del Bosco, la música es como la 
excitación propia de los amantes, y adquiere una connotación diabólica2. La gai-
ta sobre la cabeza del Hombre-Árbol, era un típico instrumento de taberna en 
la época del Bosco. Todos ellos, evocan lo que los moralistas medievales llama-
ban la “música de la carne,” cuya partitura aparece, de hecho, grabada en el 
cuerpo de una víctima, frente a la “música de las esferas,” propia de la armonía 
divina.  

                                                      
1 “¿Por qué me hieres? ¿No tienes ningún piadoso sentimiento? Hombres fuimos y ahora esta-
mos convertidos en leños. Tu mano debería mostrarse más compasiva aunque fuésemos almas de 
serpientes” (Dante 79). 
2 A los amantes que van sobre el carro de heno, los acompaña la música del laúd y de una flauta 
tocada por un demonio. A los campesinos que bailan en las alas exteriores, los excita una gaita. 



§ 

En un libro publicado el 2001, titulado The Shape of a pocket, John Berger 
ha dicho que este Infierno del Bosco, es como una extraña profecía de nuestro 
tiempo. No en el sentido estricto de la palabra, ciertamente. Esta pesadilla, que 
forma parte de la historia de la pintura, se habría realizado en el clima mental 
del mundo de fines del siglo XX, en el marco de la globalización y el nuevo or-
den económico, sin que su creador haya tenido esa intención. 

La observación de Berger, no se relaciona tanto con los contenidos simbóli-
cos o alegóricos del ala derecha, como con lo que él llama el espacio del Infier-
no:  

Es un espacio sin horizonte. Tampoco hay continuidad entre las acciones, ni pau-
sas, ni senderos, ni pautas, ni pasado ni futuro. Sólo vemos el clamor de un presente 
desigual y fragmentario. Está lleno de sorpresas y sensaciones, pero no aparecen por 
ningún lado las consecuencias o los resultados de las mismas. Nada fluye libremente; 
sólo hay interrupciones. Lo que vemos es una especie de delirio espacial. 

Comparemos este espacio con lo que se ve, por lo general, en los anuncios, en los 
telediarios o en muchos de los reportajes realizados en los diferentes medios de co-
municación. Nos encontramos ante una incoherencia similar, una infinidad similar 
de emociones inconexas, un frenesí similar. 

Lo que profetizó El Bosco es la imagen del mundo que hoy nos transmiten los 
medios de comunicación, bajo el impacto de la globalización y su malvada necesidad 
de vender incesantemente. La profecía de El Bosco y esta imagen del mundo pare-
cen un rompecabezas cuyas piezas no encajarán nunca… 

Todas las figuras intentan sobrevivir concentrándose en sus necesidades más in-
mediatas, en su supervivencia. En su grado más extremo, la claustrofobia no está 
causada por el exceso de gente, sino por la discontinuidad entre una acción y la si-
guiente, la cual, sin embargo, está casi al alcance de la mano. Eso es el Infierno. 

(El tamaño de una bolsa, 218-222) 

El claro horizonte del Edén y del jardín de las voluptuosidades, se ha borra-
do en el ala derecha. En el fondo, no se ven más que unas construcciones es-
pectrales envueltas en llamas y en humo negro. Y la ausencia de horizonte, pre-
side todo el espacio del cuadro, pues donde no hay horizonte, no hay en senti-
do estricto espacio que haga posible la continuidad entre las acciones. En el pa-
nel central, el juego de la seducción que representa el carrusel, se prolonga en 
los ejercicios eróticos que se realizan en todo el jardín y en los estanques del 
primer plano y el fondo. Pero en el infierno ninguna acción se prolonga en otra. 
La cerda con toca de monja abraza a su víctima, el Hombre-Árbol mira al es-
pectador y es testigo de su propia disolución, el monstruo con cabeza de pájaro 
engulle a los condenados, el enorme cuchillo con orejas avanza cortante, etc. 
Incluso los conjuntos son disonantes: bajo el monstruo con cabeza de pájaro, 
una víctima cae a la fosa, otra duerme, otra defeca, otra vomita, otra se ve refle-
jada en un espejo.  

Tampoco hay rutas que seguir. Las rutas se interrumpen bruscamente, como 



la de ese condenado, que sobre un enorme trineo avanza en el lago congelado 
hacia su propio naufragio. Pero estos “naufragios,” que proliferan en el Infier-
no, no significan pausas en el castigo. Nada se detiene, todo está en acción, pe-
ro en una acción sin continuidad ni rutas.  

Un acción sin continuidad ni rutas es, en la dimensión del tiempo, una acción 
sin pasado y sin futuro. Una acción que es puro presente, un presente sin pausa 
y sin ningún marco de referencia que pueda servir de orientación. Un espacio 
cuyas acciones no tienen continuidad, ni rutas, ni pausas, ni marcos de referen-
cia, refleja la aceleración estéril de un puro presente fragmentado y absurdo.  

§ 

El mundo del Bosco, exhibe muchas de las características que, de acuerdo al 
concepto acuñado por Kayser, son propias del grotesco. La atmósfera onírica 
del jardín de las voluptuosidades, que remata en el sueño macabro del Infierno, 
inscribiría a esta obra dentro de lo que Kayser llama el grotesco fantástico.  

En el marco de la poética del crear, este mundo contrahecho parece ser la 
imagen del mundo vista desde el sueño o la locura. Las dos perspectivas que, a 
menudo, han sido asociadas con la producción de obras grotesco-fantásticas. 
Algo que testimonia la expresión alternativa, acuñada durante el Renacimiento, 
para designar a los ornamentos grotescos: sogni dei pittori. 

La relación entre lo grotesco y la locura o la cuasi-locura, que podría parecer 
ingenua, remite al dominio de lo que Kayser llama la estructura de lo grotesco. 
Su definición fundamental intenta revelar esta estructura: “lo grotesco es el 
mundo distanciado” (224). Inesperadamente, nuestro mundo familiar y conoci-
do, se revela como un mundo extraño y macabro. El carácter fantástico de cier-
tas configuraciones grotescas, no apunta en la dirección de las “cosas [que] ni 
existen, ni existieron, ni menos pueden existir” (Vitruvio 179), como pensaba 
Vitruvio, sino que daría cuenta más bien de nuestro propio mundo, pero en 
proceso de distanciamiento o disolución. Si este mundo se aleja o disuelve, es 
porque frente a él han fracasado todas nuestras expectativas de sentido, marcos 
de referencia o categorías de orientación. Ya en el arte ornamental grotesco, se 
puede observar el fracaso del principio de la identidad, de la distinción de las 
especies, de la estática, de las proporciones naturales. Este descalce, entre los 
marcos de referencia subjetivos y el mundo, es propio de la locura.  

El infierno del Bosco, calza plenamente con la idea de un mundo en proceso 
de distanciamiento. Su lógica invertida, es precisamente la del extrañamiento de 
lo familiar. Además, presenta ciertos contenidos que Kayser reconoce como 
propios de esta estructura en clave fantástica: lo monstruoso, que surge de la 
mezcla de los dominios o simplemente de la deformación de las proporciones 
naturales; ciertos animales nocturnos, como la lechuza, las ranas y toda clase de 
reptiles que “viven dentro de otras ordenaciones inaccesibles al hombre” (Kay-
ser 221); los utensilios amenazantes, como el enorme cuchillo o los instrumen-



tos musicales, que sirven de aparatos de tortura y que, en cierto sentido, profe-
tizan, como diría Berger, las máquinas de la técnica moderna.  

Lo maquinal se relaciona, me parece, con el segundo giro que Kayser aplica a 
la estructura: lo grotesco es la representación de un poder “inaprehensible, in-
explicable e impersonal” (225). Incluso este segundo giro, se reconoce en la 
obra del Bosco. Kayser lo hace, sin explicitar la conexión, cuando observa:  

Es notable la calma con que se realizan todas esas torturas; a menudo, incluso 
las víctimas parecen indiferentes. Hay una ausencia de afectos que resulta descon-
certante y macabra. Es como si faltara al cuadro toda perspectiva emocional, ya 
sea la del horror ante el infierno, ya sea la de la compasión simpática, ya sea la de 
la amonestación y enseñanza insistentes. El contemplador no recibe indicación al-
guna que le permita orientarse y tomar una posición (35).  

Los torturadores aplican sus castigos maquinalmente y, en este sentido, dan 
expresión a ese poder impersonal. Pero también las víctimas, a veces muestran 
una extraña indiferencia. Repárese en el rostro del condenado, cuya mano es 
atravesada por una daga en el primer plano, o incluso en el rostro del Hombre-
Árbol, cuya tristeza no es del todo convincente, mezcla de sueño y aburrimien-
to.  

El fracaso de toda orientación posible frente al mundo en proceso de extra-
ñamiento, remite al tercer giro con el que Kayser define la estructura: “las con-
figuraciones de lo grotesco son un juego con lo absurdo” (228). Lo absurdo nos 
ha salido al paso una y otra vez a propósito del Bosco. En la imagen de Berger, 
con la cual ilustra el espacio del infierno, un rompecabezas cuyas infortunadas 
piezas no concuerdan. En su lógica invertida, que consiste en el extrañamiento 
de lo familiar. En el descalce o desquiciamiento de las expectativas de sentido, 
frente a un mundo que se disuelve. En lo monstruoso y lo maquinal. En la au-
sencia de afectos. 

Pero ocurre que el Infierno se inserta en la lógica serial de un tríptico que, a 
su vez, refleja “el orden cristiano del ser” (Kayser, 39). En el marco de este or-
den, el poder de lo negativo deja de ser inaprehensible, inexplicable e incluso 
impersonal. Esta absorción de lo negativo, en el seno de una plenitud de senti-
do, es análoga a la que puede verse en un grotesco de Signorelli (lámina 6), 
donde el mundo distanciado se configura nada más que en la periferia de lo or-
namental. Ya en el mismo mundo ordenado que se sobrepone en los medallo-
nes, el de la Divina comedia, lo monstruoso y absurdo tiene su lugar asignado 
dentro de una conexión de sentido mayor. Así, en la obra del Bosco, el extra-
ñamiento, el poder de lo negativo y lo absurdo, se desatan plenamente nada 
más que en la periferia de lo infernal. 

La absorción de lo grotesco en el orden mayor de la significación cristiana, 
más allá de toda la ambigüedad que atraviesa la obra del Bosco, es una vuelta de 
lo extraño al quicio de lo familiar, de lo inexplicable a lo inteligible, de lo absur-
do al sentido. Resulta, finalmente, que el mundo permisivo de los márgenes, 
que la pintura del Bosco, había tenido la originalidad de situar en el centro del 



paisaje flamenco, sigue siendo periférico, dentro de la conexión de sentido en la 
que se inserta. La interpretación didáctico-moral, que encuadra al Bosco todavía 
dentro de la visión del mundo de las postrimerías de la Edad Media, complica y 
afloja, hasta la ambivalencia, la trama de su pintura con la “diabólica” mecánica 
del grotesco.  
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4. Israhel van Meckenem: Danza de Morris 
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