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Pablo Aravena: Hablemos sobre los reparos que puede hacer un historiador a propósito 
de su oficio, de su trabajo en concreto. En ese sentido, ¿cuál seria el principal servicio que el 
historiador podría prestar a sus contemporáneos? Lo pregunto teniendo en cuenta que el cam-
po de acción que tienen los historiadores de profesión no pasa más allá de los alumnos de cáte-
dra o de los efectos de la industria editorial –que, a mi juicio, tiene un alcance menor al que 
uno cree. Pero habría otra acotación respecto a la pregunta, pues estoy descartando el “servi-
cio” de los historiadores serviles del poder de turno que se limitan a ser los logógrafos del orden 
actual. 

Sergio Grez: Hobsbawm dice que los historiadores somos recordadores 
profesionales. Creo que esa es la esencia del oficio, de la labor del historiador: 
Porque es sabido que los pueblos y los grupos humanos tenemos una memoria 
corta, y es evidente que cuando se trata de períodos tan largos como los que ha 
vivido la humanidad, el ciudadano común y corriente no puede tener presente 
en la memoria todos los hechos históricos (incluso si se limita exclusivamente a 
la época contemporánea), a no ser que otros agentes, historiadores en este caso, 
lo ayuden. Ahora bien, hay muchas maneras de recordar y, en términos ideales, 
el historiador debería ser un recordador profesional critico, porque sabemos 
que si bien es bueno recordar, no es posible recordar todo. La memoria, al igual 
que la historia, es una selección de hechos que se recuerdan frente a hechos que 
se olvidan. Por ende el historiador tiene que cumplir con su oficio desde una 
particular perspectiva, con método y rigurosidad, con una mirada critica, de 
manera tal que no sea un mero portavoz de historias desde la perspectiva oficial 
(sea esta la de un Estado, iglesia, partido, empresa o cualquier otra institución). 
Lo que significa que el historiador tiene una misión social muy importante. Otra 
cosa es que el alcance de su trabajo esté supeditado a cierta escala de influencia.  

El campo de acción de los historiadores no tiene por qué limitarse a una es-
pecie de “clientela asegurada” (sus alumnos) y a los libros publicados por las in-
dustrias editoriales. No estoy de acuerdo con esas afirmaciones. Creo que, sin 
caer en un optimismo desmesurado, nuestro campo de acción es bastante am-
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plio. Por supuesto que están los alumnos, los colegas, los investigadores de dis-
ciplinas afines y los libros, pero actualmente existen otros canales o soportes a 
través de las cuales puede circular la obra de los historiadores: no sólo la docen-
cia, sino una serie de actividades como la “extensión cultural,” que a menudo 
surten efecto en un vasta área de acción sociopolítica. Por ejemplo: charlas o 
debates sobre temas de actualidad que requieren de un soporte histórico para 
poder tener una base más sólida de reflexión. Los soportes didácticos o medios 
de comunicación actuales como Internet, la televisión y el cine también requie-
ren de una mirada histórica. 

Si se concibe la historia como un pasado muerto que no tiene nada que ver 
con nosotros, evidentemente el papel del historiador es el de un recordador de 
anécdotas, de historias puramente ilustrativas, entretenidas en el mejor de los 
casos, meras curiosidades intelectuales. Pero si se concibe la historia como una 
disciplina que nos habla de un pasado que vive en nosotros, que se proyecta 
hacia el futuro, podemos sostener que hay una relación dialéctica entre pasado, 
presente y futuro. Pienso, por ejemplo, en la labor que hemos realizado en el 
Museo Benjamín Vicuña Mackenna. Básicamente ha consistido en un esfuerzo 
por proyectar un relato histórico que puede interpelar al ciudadano común y a 
la vez hacer de esa institución un espacio para la acción ciudadana actual ya que 
el museo no lo concebimos sólo como un lugar privilegiado para conservar la 
memoria de un pasado histórico bastante lejano, sino también como un espacio 
para la construcción de ciudadanía crítica y reflexiva en nuestro tiempo presen-
te. De esta manera unimos en una misma acción la reconstrucción o la recorda-
ción de hechos históricos, pero abiertos hacia las problemáticas del presente, 
haciendo un pequeño aporte a la construcción de ciudadanía. 

P.A.: Particularmente ¿de qué manera cree usted que el saber histórico interpela al sujeto 
cotidiano? ¿En qué clave? 

S.G.: El ciudadano puede ser interpelado a partir de aquellos problemas o si-
tuaciones que tienen que ver con sus anhelos, esperanzas y problemas concre-
tos de la vida cotidiana. Volviendo al ejemplo anterior, el de un personaje chile-
no destacado del siglo XIX. ¿Benjamín Vicuña Mackenna puede interpelar al 
santiaguino común y corriente de comienzos del siglo XXI? Ello depende de la 
habilidad del historiador para poner en relieve aquellos elementos que pueden 
interesar a los hombres y mujeres actuales. Es sabido, por ejemplo, que Benja-
mín Vicuña Mackenna fue un ciudadano a carta cabal, que vivió a fondo su ciu-
dadanía en un contexto histórico en el que la sociedad chilena transitaba de una 
ciudadanía ultra restringida, oligárquica, aristocrática, basada en el sufragio cen-
sitario, con una vida política muy restringida y elitista, a una ciudadanía que, sin 
ser igualitaria, transitaba lentamente hacia la democracia. Porque la candidatura 
presidencial de Benjamín Vicuña Mackenna, la llamada “Campaña de los pue-
blos” en 1875 y 1876, se realizó justo después de que Chile diera el paso a la 
ciudadanía universal masculina. Recién se había terminado con el requisito de 
riqueza (expresado en el “censo”) para poder votar y ser elegido, manteniéndo-



se sólo la exigencia de saber leer y escribir, lo que amplió considerablemente el 
cuerpo electoral. De tal modo que la campaña de Vicuña Mackenna fue la pri-
mera campaña política que no se realizó exclusivamente en escenarios cerrados, 
oligárquicos, en salones aristocráticos o burgueses, sino como una campaña de 
masas abierta, con un célebre viaje del candidato hacia el sur del país, con parti-
cipación notoria y masiva de elementos de las capas medias y de sectores popu-
lares. Vicuña Mackenna encarna muy bien al personaje de esta nueva ciudadanía 
(por eso titulamos la nueva muestra museográfica “Vicuña Mackenna: ciudada-
no del siglo XIX”). Los problemas del ciudadano chileno del siglo XXI son dis-
tintos, pero hay elementos de la problemática social, económica, política y cul-
tural, e incluso medioambiental de la ciudad de Santiago que le tocó administrar 
a este personaje como Intendente, que se han perpetuado en el tiempo. Lo que 
no quiere decir que los problemas actuales sean un calco del pasado, pero evi-
dentemente hay una relación: la marginalidad, la pobreza, la segregación social, 
la llamada “cuestión social,” son fenómenos que ya estaban presentes en el siglo 
XIX (y quizás muy anteriormente), que tienen una filiación más o menos directa 
con ciertas cuestiones de nuestros días. Podemos establecer lazos, de tal manera 
que la mirada histórica que le entreguemos al ciudadano que visita este museo 
sea una mirada critica, reflexiva sobre esos temas, para que pueda relacionar 
ciertos hechos históricos con algunas de las problemáticas de su tiempo presen-
te. 

Como este ejemplo podríamos citar muchos otros que muestran que el cam-
po de acción del historiador no debería estar limitado solamente a su alumnado, 
a la circulación de su producción a través de los medios más clásicos como los 
libros y revistas especializadas. Hay otros canales mediante los cuales los histo-
riadores pueden llegar con su palabra, con productos de su trabajo profesional a 
sectores más amplios. Su labor puede proyectarse a través de la acción de múl-
tiples instituciones que requieren un soporte histórico, como las ONGs, munici-
palidades y organizaciones sociales. Y por último está también –y es un campo 
no menor– la acción ciudadana, la incidencia política que podemos tener con 
nuestra opinión profesional respecto de hechos trascendentes de la historia re-
ciente. Ese ha sido el caso de los manifiestos de historiadores que desde 1999 
hemos venido preparando y haciendo circular un grupo de colegas pertenecien-
tes a la llamada “Nueva Historia Social.”1  

Los historiadores tenemos el privilegio del acceso al conocimiento histórico 
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Grez y Gabriel Salazar (compiladores), Manifiesto de historiadores, Santiago, LOM Ediciones, 1999. 



de una manera que otros hombres y mujeres no pueden acceder, de lo que se 
desprende una responsabilidad social y política. El historiador debe tener opi-
nión respecto de los problemas políticos de nuestro tiempo presente. El histo-
riador no puede vivir encasillado en un pasado lejano sin comprometerse con 
los problemas del presente. Creo que parte de la responsabilidad social del his-
toriador consiste en tener un compromiso con el presente. Pero no se puede 
identificar compromiso con ser portavoz de la palabra de un partido, o con una 
causa partidaria determinada. Me refiero a un compromiso amplio con princi-
pios a los que uno adhiere. No existe el historiador neutro, no comprometido 
en lo absoluto, trabajando aislado en un laboratorio. 

P.A.: Tal como usted lo plantea, pareciera ser que la actividad critica del historiador, que 
usted ha defendido, consistiera fundamentalmente en traer el pasado al presente, de manera 
que el individuo que se aproxima a ese saber producido logre situar ese pasado de modo 
“ejemplar” (es esa la connotación de “Vicuña Mackenna ciudadano”). Se trataría de que los 
sujetos cotidianos se encontraran con aquella posibilidad de ser, de proyecto vital que contrasta 
con los patrones de vida actuales, de esa manera el ciudadano podría ser consciente de éste 
“desbalance” que habría entre pasado y presente, en que el presente guardaría ciertas deudas 
con el pasado al no seguir la trayectoria de un personaje como Vicuña Mackenna, es decir, al 
no vivir la ciudadanía de la manera en que él la vivió. ¿Es en estos términos que reivindica la 
labor crítica del historiador? 

S.G.: No lo pondría esos términos, yo suavizaría tu afirmación. Más que 
traerle el pasado el presente al ciudadano, diría que de lo que se trata es hacer –
a escala reducida– que el ciudadano realice un ejercicio parecido al que hace el 
historiador, en el sentido de interrogar al pasado como lo hacemos desde nues-
tra disciplina. De esa manera el pasado puede aflorar y convertirse en un “in-
sumo” para la acción social política y cultural. Se trata de realizar con el ciuda-
dano común y corriente una tarea u operación muy parecida a la que hacemos 
normalmente cuando tratamos de reconstituir el pasado. Porque la historia es-
crita es siempre una reconstrucción que se hace desde el presente. Es por eso 
que pueden haber decenas y centenares de historias distintas a partir de los 
mismos hechos. Si logramos hacer eso con los hombres y mujeres de nuestro 
tiempo presente, creo que estamos dando cuenta de lo que realmente debería 
ser el papel del historiador. 

P.A.: ¿Podríamos decir entonces que la garantía de esta operación estaría dada por el que 
el historiador fuese capaz de interrogar el pasado a partir de una experiencia común con los 
individuos que desea interpelar? 

S.G.: En parte sí, pero las preguntas del historiador no emanan solamente de 
las experiencias directas que ha tenido en tanto ciudadano, sino también del co-
nocimiento libresco, por decirlo de alguna manera. Unimos la experiencia dire-
cta a la experiencia indirecta que nos han legado las generaciones anteriores de 
historiadores y otros estudiosos. 

P.A.: Entonces las preguntas del historiador salen a lo menos de dos lugares, dos “cante-
ras.” El primero tendría relación con el desarrollo interno de la disciplina –la localización de 



lagunas historiográficas o el esfuerzo por refutar tesis anteriores–, es decir, de la racionalidad 
interna de la investigación historiográfica. El segundo, en mi opinión más ligado al ejercicio de 
la ciudadanía, sería la perplejidad ante el presente. Esta es una lección que me parece que los 
historiadores más jóvenes aprendimos de lo que Foucault reivindicaba como la historia en clave 
genealógica, eso quiere decir reconstituir en forma minuciosa la trama de acciones y aconteci-
mientos por la que el estado actual de cosas llegó a constituirse tal cual se nos presenta, creo 
que en esta dirección apuntaba Tomás Moulian (él mismo reconocía este referente teórico que 
estoy citando en la parte final del libro) en Chile actual. Anatomía de un mito2, de ahí el 
tremendo éxito que tuvo ese libro, a nivel de best seller. Me parece que esta es una clave en la 
que el historiador asegura mucho más su contacto en términos de una labor crítica coadyuvante 
de la ciudadanía. 

S.G.: Respecto de lo primero estoy absolutamente de acuerdo contigo: la 
cantera no proviene sólo de las experiencias ciudadanas, también tiene su ori-
gen en dinámicas internas de la propia disciplina, que es lo que tu señalabas: in-
dicar lagunas, refutar a otros colegas y contribuir a un debate interno que toda 
disciplina necesita para su desarrollo. La otra cantera viene de las preocupacio-
nes sociales y políticas del historiador y de su entorno o medio social, político y 
cultural y que pueden ser, como tu dices, perplejidades respecto del presente. 
Este es tal vez uno de los aportes del postmodernismo a las ciencias sociales, 
esa mirada perpleja, a veces excesiva, incluso nihilista, respecto de la historia, de 
la realidad y el devenir. 

P.A.: Imponiendo un contacto puramente estético con lo existente y que conduce a un cierto 
inmovilismo 

S.G.: Exactamente. Ahí está el problema. El punto es: ¿hacia dónde nos 
conduce esa perplejidad?, o ¿qué hacemos con esa perplejidad?, ¿nos quedamos 
en la perplejidad para decirle a nuestros lectores o interlocutores que no somos 
capaces o que no nos atrevemos a dar una respuesta con sentido? ¿O nos 
hacemos cargo de esa perplejidad y tratamos de analizar, de entender, de con-
textualizar en la perspectiva de un relato que tenga algún sentido, alguna pro-
yección? Como ves, reconociendo la perplejidad, las alternativas son distintas. 
Probablemente mi visión está cargada de modernismo, pues tengo una adscrip-
ción critica a la modernidad. No desconozco que el postmodernismo pueda 
haber hecho aportes importantes respecto a las preguntas, pero me parece que 
la modernidad, a pesar de sus fracasos y de sus promesas no cumplidas, conte-
nía y contiene elementos para construir proyectos de emancipación, que no en-
cuentro en otras visiones de mundo, que no visualizo, por ejemplo, en el post-
modernismo. Como he dicho, mantengo una adscripción crítica a la moderni-
dad y esto acompaña mi obra como historiador social en Chile. Soy hijo de mi 
tiempo, lo dije en la introducción de mi principal obra3: soy un hombre de la 
segunda mitad del siglo XX , aunque continúo pensando y actuando a comien-
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zos del siglo XXI. 
P.A.: Concuerdo con su perspectiva, y creo que –por lo menos hablando en términos de la 

construcción del conocimiento historiográfico– poco se puede hacer desde una matriz teórica 
postmoderna que no redunde en el puro patrón estético narrativo, o que no redunde también en 
la renuncia a la posibilidad de que el conocimiento histórico puede dar cuenta de lo “real pa-
sado,” que en cierta medida implica renunciar a todo lo que haya de contenido ético y político 
en la historia, yo creo que no es irrelevante… 

S.G.: En última instancia, llevado al extremo, el postmodernismo en la histo-
riografía es la negación de la posibilidad del conocimiento histórico, me refiero 
a un conocimiento que no sea puramente objeto de goce estético intelectual si-
no conocimiento con sentido. Llevado al extremo, el postmodernismo en histo-
ria es eso y nada más. 

P.A.: Algunas de estas ideas creo reconocer en un texto suyo titulado “Historiografía, 
memoria y política,” en donde hay propuestas muy afines con lo que plantea en algunos de sus 
escritos Eric Hobsbawm, en Sobre la historia,4 por ejemplo acerca de que la historia debe 
asumir un rol crítico sobre las “mitologías,” trabajar en dirección de mostrar las raíces del sen-
tido común, esto como definición principal de la labor critica del conocimiento histórico. Aho-
ra, este tipo de perspectivas o propuestas que usted ha reivindicado para nuestro medio, deben 
ser localizadas en el contexto en el que se enuncian. ¿Por qué digo esto?, porque las nuevas ge-
neraciones de historiadores –que usted mismo asocia a corrientes de la “nueva historia” y la 
historia popular– han tratado de ligar la labor del historiador justamente al trabajo de campo 
o más bien a un particular tipo de trabajo comunitario con sectores populares, de manera que 
ellos exigen que su labor historiográfica esté asociada a una “reconstrucción” efectiva de iden-
tidad, –rasgo muy patente en la labor de historiadores chilenos como Mario Garcés. El pro-
blema en este sentido es que no hay lugar más propicio para la invención de mitologías o la 
formación del sentido común que los procesos sociales en donde se termina construyendo identi-
dad, comunidad, pertenencia o como lo queramos llamar. Esto plantea varias preguntas de las 
que por supuesto usted no está obligado a dar cuenta, pero lo que sí uno esperaría es que pu-
diera realizar una valoración de dichas propuestas, en el entendido que usted ha defendido un 
saber historiográfico, digamos un poco más tradicional. 

S.G.: En primer lugar, creo que en términos sociales y políticos el trabajo de 
colegas como Mario Garcés en particular, como también el de otros, es un tra-
bajo encomiable, absolutamente meritorio. No podría estar en contra de eso. 
Pero el punto a discutir es precisamente el problema que señalas: este tipo de 
trabajo abocado a la construcción de identidades o a la acumulación de saberes 
populares, es una labor que no agota el trabajo del historiador: La función del 
historiador no es la misma que la del organizador o del trabajador social, por-
que la historia es una disciplina científica (no sé si una ciencia, pero por lo me-
nos es una disciplina científica por sus normas, métodos y reglas, y por la exis-
tencia de una comunidad critica profesional en la cual actúa el historiador), y un 
saber crítico no puede identificarse absolutamente con las creencias de los suje-
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tos que investiga. El historiador debe tener una mirada crítica respecto de los 
procesos y sujetos sociales que estudia. De esa manera hará su mejor aporte; no 
se puede sumar al sentido común, ni a los mitos dispersos en la sociedad. Si el 
historiador procede de esa forma estaría rindiendo un flaco servicio a los suje-
tos sociales a los cuales está tratando de ayudar, porque, como dice un prover-
bio francés, no estaría haciendo más que “acariciar el lomo de la bestia en el 
sentido del pelo.” Así no sería capaz de ir contra la corriente, contra las opinio-
nes mayoritarias sino, simplemente, diciéndole a determinados sujetos lo que 
ellos quieren escuchar y, por tanto, su aporte a la disciplina no será reconocible. 
Y en definitiva, el aporte político y social hacia esos sujetos o hacia esas comu-
nidades también será reducido, porque no consistirá sino en la reiteración de lo 
que esos sujetos de manera más o menos espontánea piensan y sienten en el se-
no de sus particulares condiciones de existencia. 

Pienso que el historiador tiene que moverse en un complicado equilibrio en-
tre su pertenencia al gremio profesional, a la disciplina –y por lo tanto al juego 
disciplinario dentro ciertas normas y formas de procedimiento– y el compromi-
so social y político. Se trata de un equilibrio muy difícil porque debemos lograr 
que el compromiso social y político no haga desaparecer al científico, ni este úl-
timo se “coma” al ciudadano, pero cuidando que el historiador no termine 
siendo un mero agitador político. 

P.A.: ¿Dónde está el punto de equilibrio? 
S.G.: Eso es muy difícil de precisar… quizá dependa de cada momento his-

tórico. Pero te mencionaba peligros de los cuales debemos estar concientes. 
Debemos tratar de lograr ese equilibrio en cada momento. 

P.A.: Es importante que lo plantee habiéndose reconocido modernista…  
S.G.: Perdón, modernista critico. 
P.A.: Si claro, modernista critico… Se lo señalo porque es interesante que lo plantee en 

términos de un “equilibrio” entre estas dos posiciones, porque si el historiador cayese en la ten-
tación de guiarse unilateralmente por las normas de la critica, es decir si en tanto ciudadano se 
plantease en cada momento revisando su sentido común, si se plantease en cada minuto du-
dando de los mitos por los cuales, sea como sea, se dota de sentido a lo existente (porque los 
mitos y las fabulaciones reportan a cambio este tipo de utilidad, por lo que son tan cómodas 
para habitar), ir en contra de todo esto, es también en cierto grado deshacerse de la materia 
con la cual se puede hilar la vida efectiva en el momento que a uno le toca vivir y actuar, por-
que de lo contrario, de tener una perspectiva radical respecto de esto, caeríamos otra vez en esa 
postura ilustrada dieciochesca –que era por ejemplo la postura de los enciclopedistas– de no 
guiarse más que por los instrumentos de la razón. Creo que es notable que lo plantee en el 
sentido de un equilibrio…  

S.G.: Una tensión. Un problema de difícil resolución. 
P.A.: Yo pienso que la tensión es lo saludable, evidenciaría en cada momento del trabajo 

historiográfico como de la acción ciudadana. Pienso que esta relación es fundamental (y no una 
reducción unilateral) para no perder los elementos necesarios para la acción… 

S.G.: …y esa es la forma de no tener una visión mitificada de nuestro propio 



papel. Nosotros también somos sujetos históricos, también tenemos historici-
dad y condicionamientos. 

P.A.: Creo que esta es una de las mejores entradas para revisar las condiciones de produc-
ción del conocimiento histórico, una de las entradas más rentables, en el buen sentido de la pa-
labra. Esto quiere decir que puede brindar mayores frutos para la mejor comprensión del que-
hacer historiográfico: la imagen del conocimiento histórico históricamente condicionado, tanto 
por la contingencia del historiador como por las cambiantes estructuras de lo pensable y lo 
enunciable. 

S.G.: Exactamente. 
P.A.: En cambio, un poco estériles serían aquellas revisiones teoréticas del saber histórico, 

quiero decir una entrada a partir de una teoría en términos rígidos. Ahora, sin dejar que se 
nos escape un tópico que usted planteó, cuando decíamos que el historiador no puede plantearse 
repitiendo o dotando de razón aquello que ya la ciudadanía a nivel del sentido común maneja 
–un riesgo en el cual podría caer el trabajo del historiador asociado a ese tipo de escuelas como 
la Nueva Historia–, pienso que uno puede entrever algunas otras cuestiones importantes, por 
ejemplo esta suerte de “reconocimiento especular” en el pasado, para el cual se puede prestar 
algún tipo de historiografía. Estoy pensando en algunos escritos de Gabriel Salazar, en los 
términos que usted mismo lo ha planteado, me explico: estimo que en la actualidad no se pue-
de ver muy claramente algo así como un “movimiento popular,” por lo menos con la fisonomía 
que usted lo representa y hace visible para la segunda parte del siglo XIX, no tenemos nada 
parecido a eso, entre los motivos más evidentes estaría el de las distintas modalidades de capi-
talismo en un caso y otro, estimo que por ahora lo que tenemos es pura fragmentación social. 
No obstante, existe la perspectiva de Gabriel Salazar –desde luego mucho más optimista– 
que liga ciertas prácticas sociales e individuales de sectores populares o, más bien, marginales a 
un proyecto rebelde, “prácticas” que uno podría identificar, bajo una mirada moralista bur-
guesa, como los vicios vigentes en los sectores marginales: la “sociabilidad” de la droga, del al-
cohol, deserción educacional, narcotráfico, etc. Salazar tiende a ver allí algún tipo de resisten-
cia. Y es juntamente el mismo tipo de resistencia de los sectores populares del siglo XIX que 
dibuja en Labradores, peones y proletarios5, basada en desbandes de la sexualidad, excesos de 
bebidas, bandidaje, etc., se confunde así lo que es rastreo de una “tradición” con una simple 
proyección hacia atrás. Me parece que Salazar ofrece un modelo de resistencia popular que uno 
podría hacer calzar sin mayores modificaciones en los grupos marginales contemporáneos, en 
este sentido uno podría preguntarse ¿en qué medida se efectúa aquí una labor crítica?, ¿no se 
ofrecen más bien las bases de un conformismo efectuado en una ficción de resistencia?, ¿qué 
podríamos esperar de un sector que reafirma sus prácticas de siempre sabiendo ahora que son 
revolucionarias? A mi juicio es esto justamente lo que necesita la actual estrategia del poder 
para seguir funcionando y reproduciéndose sin problemas y sin oposición: que los sectores mar-
ginales no vean su vida cotidiana como la expresión de los efectos de la dominación, de la ex-
plotación, sino como prácticas autónomas, rebeldes, por las que se realizaría un proyecto del 
cual no son conscientes. 

                                                      
5 Salazar, Gabriel, Labradores, peones y proletarios: formación y crisis de la sociedad popular chilena del siglo 
XIX, Ediciones Sur, Santiago, 1985. 



S.G.: Estoy de acuerdo con tu diagnóstico. Esto tiene que ver con concep-
ciones distintas respecto de lo político y de lo que es el “movimiento,” en este 
caso el movimiento popular, pero podría ampliarse a otro tipo de movimientos: 
movimiento ecologista, movimiento feminista, movimiento nacional, etc. Si to-
da acción de resistencia, incluso no pensada, ni conceptualizada, ni sistematiza-
da, espontánea, constituye un movimiento, ¡entonces el movimiento popular ha 
existido siempre! Yo lo entiendo más bien desde una perspectiva clásica, inspi-
rada por la noción planteada por Marx, esa diferenciación que él hace entre la 
clase en sí y la clase para sí. La clase en sí es el conglomerado humano con cier-
tas características comunes que tiene que ver con el lugar que ocupan los indi-
viduos en el modo de producción (estoy esquematizando y sintetizando al ex-
tremo). Así tienes la definición del proletario, el campesino, el pequeño burgués 
o el intelectual. La clase para sí es el mismo conglomerado humano pero con 
conciencia de sus intereses como grupo o clase social, o en vías de adquirir esa 
conciencia, gestando un movimiento, más o menos consciente, sistemático y 
permanente para la consecución de sus objetivos. Mi concepción del movimien-
to está inspirada por esta distinción marxista. Evidentemente, el concepto de 
clase para sí, es en cierta medida un “deber ser,” no una entelequia, pero sí un 
ideal. La clase para sí es paradigmática, ya que en los sectores populares nunca 
ha existido, nunca se ha constituido plenamente, a lo menos en Chile y, proba-
blemente, tampoco en la mayoría de los países del mundo. Pero en todo caso, 
es un “deber ser” que funciona como una utopía normativa, orientadora de la 
acción. Basándome en esta concepción, tiendo a pensar que podemos hablar de 
la existencia de un movimiento popular cuando hay ciertos elementos que tie-
nen que ver con la conciencia y la identidad de determinados grupos o clases 
sociales. Dicho sea de paso, por movimiento popular entendemos algo más 
amplio que el movimiento obrero ya que el concepto de movimiento obrero en 
el siglo XIX chileno no es un concepto muy operativo para pensar la realidad de 
esa época, así como indudablemente en la actualidad tampoco lo es, aunque sí 
lo fue durante gran parte del siglo XX. Lo que no significa que la clase obrera 
haya dejado de existir; existe pero no tiene el peso ni el papel que le atribuían 
los pensadores clásicos del marxismo y de otras corrientes socialistas. 

Volviendo al hilo central de mi argumento, pienso que sólo podemos hablar 
de movimiento cuando existen ciertos elementos de conciencia o identidad de 
conglomerados sociales que se proyectan a través de una acción más o menos 
sistemática, organizada y consciente en pro de la consecución de ciertos objeti-
vos, y esto implica un proyecto, aunque no esté escrito. Un proyecto explicito, 
más o menos compartido por los actores que sustentan el movimiento, a lo que 
habría que sumar una organización que les dé perspectiva y continuidad en el 
tiempo. Si no es así, todo acto individual de trasgresión, de rebeldía, puede ser 
interpretado como constitutivo de movimiento, lo que es un profundo error 
historiográfico, a la vez que algo políticamente estéril, porque equivale a decirles 
a los sectores populares en la actualidad: “sigan haciendo lo que están haciendo 



y lo que han hecho durante siglos, basta que ustedes cometan transgresiones 
espontáneas para que eso sea constitutivo de un movimiento emancipador.” 
Creo que eso es un grave error porque no toma en consideración otro elemento 
que es muy rescatable de la teoría marxista, la idea planteada también por Marx 
de que la ideología dominante es, por regla general, la ideología de la clase do-
minante. Desde esta perspectiva las acciones espontáneas, inconscientes y no 
sistematizadas de los sectores populares, no son sino una respuesta inspirada la 
mayoría de las veces por la propia ideología de la clase dominante. Lo que re-
duce la posibilidad de ocasionar algún daño estratégico a los intereses de la clase 
dominante a algo bien remoto. En realidad, los sectores populares actuando ba-
jo esta lógica, no constituyen una amenaza sustantiva para el sistema y, en ulti-
ma instancia, permiten su reproducción. 

P.A.: Recuerdo que hace unos años un número de Proposiciones6 editó la polémica Sala-
zar, Moulian, Ossandón, en que Tomas Moulian acusaba a Gabriel Salazar de esencialista. 
Se refería a esta idea de Salazar acerca de cuando el bajo pueblo ya no está siendo un prota-
gonista históricamente visible está en espera de un futuro para emerger con su proyecto “laten-
te,” actuando aunque la acción no sea visible. El asunto es que uno no solamente podría reco-
nocer un esencialismo operando en términos epistemológicos, sino que además creo que en la 
base de la formulación está operando un principio mucho más profundo, constitutivo del pen-
samiento histórico-político moderno que es el siguiente: algo demasiado similar a lo que plan-
tearon los primeros pensadores liberales en términos económicos, algo muy parecido a esa “re-
volución silenciosa” que planteara Smith cuando trataba de explicar el devenir histórico por 
unas leyes invisibles que actuaban por detrás de todo (asociadas desde luego a la economía). 
Yo pienso que esta matriz es reconocible en la perspectiva de Salazar, atravesada por una 
afirmación del tipo “pase lo que pase de todas manera se está produciendo historia; se vea o 
no, hay un movimiento que esta siendo eficiente,” creo que esto va más allá del esencialismo 
epistemológico que alguna vez autores como Moulian señalaran en la obra de Salazar, me pa-
rece que está atrapado en profundidades mucho mayores del pensamiento filosófico moderno. 
No sé si sea un abuso interpretativo plantearlo en estos términos. 

S.G.: Hay dos planos que me parecen distintos: una cosa es estar producien-
do historia y otra es estar construyendo dentro de esa historia proyectos de 
emancipación, porque todos los sujetos sociales, sectores y clases sociales están 
permanentemente haciendo historia, tanto las clases dirigentes como las clases 
dominadas. Que los sectores populares están permanentemente produciendo 
historia no me cabe la menor duda; de lo que sí tengo dudas es que en todas las 
coyunturas históricas éstos estén necesariamente gestando proyectos de eman-
cipación. Porque quien habla de proyecto, habla de un diseño, de una construc-
ción intelectual que tiene elementos de racionalidad que incluye objetivos y mé-
todos para su consecución. 

P.A.: Lo que significa quebrar los parámetros de pensamiento cotidiano. 

                                                      
6 Revista Proposiciones, Nº 20, Ediciones SUR, Santiago, 1991, pp. 287-299 
 



S.G.: Exactamente, significa quebrar la lógica habitual, el sentido común, que 
no es en este caso sino el sentido común de la clase dominante adaptado a las 
condiciones peculiares de los dominados. Eso es el “sentido común popular” la 
mayoría de las veces. Sólo cuando los sujetos populares están en condiciones de 
iniciar un proceso que consiste en levantarse por encima de lo “normal,” ahí 
podemos entonces empezar a hablar plenamente de historicidad y de proyecto 
emancipador. Todos los grandes reformadores sociales o revolucionarios chile-
nos, tanto los mutualistas del siglo XIX, como los dirigentes del movimiento 
obrero del siglo XX (estoy pensando en personajes como Fermín Vivaceta, Luis 
Emilio Recabarren y Clotario Blest), centraron su quehacer en intentar que las 
clases o sectores sociales subordinados se levantaran por encima de su condi-
ción “normal.” Estos lideres desplegaron grandes esfuerzos para que los sujetos 
populares fueran capaces de reconocerse como dominados, para que se super-
ara el “sentido común” del mundo popular, para que éste combatiera sus pro-
pios vicios, taras, deficiencias o limitaciones y se proyectara a través de un mo-
vimiento de emancipación que implicaba, entre otras cosas, cambiarse a sí mis-
mo. Todos los proyectos de emancipación social en Chile y el mundo han teni-
do más o menos ese recorrido. No veo otro camino, no veo otra posibilidad 
porque lo contrario es convertir el vicio en virtud, significa decirle a los sujetos 
populares que lo están haciendo muy bien, que siempre lo han hecho bien, que 
basta que sigan siendo como son, con sus transgresiones espontáneas, con sus 
“rebeldías primitivas” –como diría Eric Hobsbawm- para que eso sea un cami-
no de liberación. Pero es sabido que todas esas transgresiones y rebeldías pri-
marias son absolutamente reprimibles, recuperables y absorbibles por el siste-
ma, en tanto no tienen la capacidad de cuestionar en sus bases el modelo de 
dominación. 

P.A.: A esto ha llamado usted “valoración de la barbarie.” 
S.G.: En algunos casos sí, pienso en los planteamientos de numerosos expo-

nentes, maestros y jóvenes, de la llamada Nueva Historia Social y Popular (de la 
cual parece que también soy integrante). Hay una mitificación de ciertos com-
portamientos de la masa popular ya que todo acto transgresor es valorizado 
como conducta emancipatoria, en circunstancias que la mayoría de las veces eso 
no deja de ser una reacción espontánea ante ciertas situaciones limites de opre-
sión, represión o dominación, conductas valorables en tanto oposición a la 
opresión, pero que de por sí no constituyen un proyecto, no tienen la potencia-
lidad para constituir un proyecto, a menos que a esos actos se les unan elemen-
tos de orden intelectual que les permitan dar un paso en la superación de esas 
conductas, fijando por tanto una perspectiva política. 

P.A.: ¿Lo “político,” en qué sentido lo entiende cuando alude al movimiento popular? 
S.G.: En el sentido de cuestionar las bases del sistema de dominación y no 

solamente sus expresiones inmediatas. El obrero o el peón podía o puede pe-
garle a un capataz, podía o puede –como los luddistas en Inglaterra o los peo-
nes chilenos del siglo XIX– destruir las maquinas, incendiar la pulpería o la can-



tina de la empresa, dedicar buena parte de su salario a las chinganas, a las borra-
cheras, al juego, a la prostitución. Los trabajadores podían o pueden dedicarse a 
la trashumancia, o al nomadismo, o incluso caer en la delincuencia. Esos com-
portamientos son transgresiones de las normas sociales imperantes y es eviden-
te que la burguesía y las clases dominantes preferirían una masa sumisa y disci-
plinada, pero tales transgresiones en sí no contienen elementos que permitan 
hablar de la existencia de un movimiento con proyecciones de emancipación. 
Como bien lo dice la historiografía social clásica, se trata de formas pre-políticas 
de descontento social. 

P.A.: No se vislumbra entonces en el presente algo parecido… 
S.G.: No sé si en el presente podemos hablar con toda propiedad de la exis-

tencia de un movimiento popular en Chile, porque para que exista movimiento, 
de acuerdo con mi concepción, no sólo se necesitan transgresiones parciales, 
por muy numerosas que éstas sean. También es necesario que exista un proyec-
to que, más que expresarse en un programa, esté dando cuenta de la existencia 
de un ethos colectivo. Ese proyecto en el Chile del siglo XIX, por lo menos en 
la segunda mitad de ese siglo, se encarnó en la idea de la “regeneración del pue-
blo” y desde comienzos del siglo XX ese movimiento se radicalizó y se trans-
formó en el proyecto de “emancipación de los trabajadores,” que animó al mo-
vimiento obrero y popular hasta el Golpe de Estado de 1973, o tal vez hasta 
1990. No lo podría afirmar tajantemente, porque no me he especializado en el 
estudio de nuestro tiempo presente, pero observando lo que ha ocurrido en los 
últimos años, tengo dudas acerca de la existencia de un ethos colectivo de 
emancipación que inspire las acciones de los sectores populares en Chile (salvo, 
probablemente, en el caso particular del pueblo mapuche). Es evidente que 
existen anhelos de justicia y de igualdad; éstos han existido siempre entre los 
oprimidos y los explotados, pero no sé si los distintos movimientos que ac-
tualmente se oponen al modelo neoliberal sean portadores de un ethos colecti-
vo claramente compartido por sus integrantes, que pueda permitirnos hablar de 
la existencia de un movimiento popular. 

Gran parte de estos problemas se perfilan por las concepciones que los dis-
tintos historiadores tenemos de la política. La política es en esencia –en la defi-
nición clásica– la acción concertada de los hombres y mujeres por el poder (su 
conquista, ejercicio y mantención). Y esto no tiene que ver solamente con la or-
ganización que ciertos grupos humanos puedan darse, en este caso los sectores 
populares, para dirigirse al poder del Estado, esta es sólo una de las formas de 
la política, porque los sectores populares pueden reivindicar también frente a 
otros actores sociales. Pero es un tema que nos llevaría a innumerables preci-
siones. 

Santiago, 26 de marzo de 2007 


