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Resumen

Se presentan algunas lineas de trabajo de un proyecto en curso sobre las implicaciones del orientalismo en la representacién
estereotipica de Japon mediante el andlisis de los discursos de la paradoja y de la civilizacion inversa, y la consideracion de las
estrategias de animalizacion del Otro en la literatura de viajes de Pierre Loti y la obra de ficcion de Pierre Boulle.
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Abstract

A number of lines of investigation are presented from a current project into the implications of Orientalism in the stereotypical
representation of Japan through the analysis of the discourses of the paradox and inverse civilisation, and the consideration of
the animalisation strategies of the Other in the travel literature of Pierre Loti and the fiction of Pierre Boulle.
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“ Algunos puntos de este articulo se han discutido previamente en B. Guarné (2008), «Imagenes ominosas. Escarnios e injurias en la representacion de la “mujer
japonesa"», en: E. Barlés; D. Almazan (coords.), La mujer japonesa: Realidad y mito, Zaragoza: Asociacion de Estudios Japoneses en Espaia (AEJE) / Univer-
sidad de Zaragoza.
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If you want to know who we are,

We are gentlemen of Japan:

On many a vase and jar-

On many a screen and fan,

We figure in lively paint:

Our attitude’s queer and quaint-
You're wrong if you think it ain't, oh!

The Mikado, W. S. Gilbert

There is nothing surprising in the fact that
the same people who arrange chrysanthemums
cast swords.

The Interpretation of Cultures, C. Geertz

Orientalismo y mimesis colonial

Por conocido, no deja de sorprender el extraordinario potencial de
penetracion del discurso orientalista, capaz de convertir al Otro
en aquello que le imputa. La operativa de poder y conocimiento
del orientalismo define y conforma las condiciones de posibilidad
de un Otro colonizado, cuya existencia es reducida a la repro-
duccién obsesiva de un repertorio de imagenes estereotipicas, tan
ambivalentes como duraderas (H. K. Bhabha, 1983); un conjunto
de estampas fetiche mediante las cuales el colonizado deviene la
evidencia incontrovertible de la inferioridad que le es atribuida.
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profundas (W. D. Jordan, 1968), la imagen del mono constituyd
una fértil metafora tanto en la justificacion de la empresa colo-
nial como en la negacién de sus consecuencias.” Dos elementos
fundamentales avalaron esta posicién nuclear: por un lado, el
primitivismo evolutivo como caracteristica simétrica e inversa a
la superioridad civilizadora del colonizador; por otro, su potencial
pedagégico en la reforma y transformacién del colonizado. La
imitacion del mono constituyé asi un arquetipo de la inmadurez
natural del Otro y a la vez un instrumento de primer orden para
su correccion: el medio a través del cual resultaba posible la incor-
poracién de la civilizacién incluso entre los mas torpes y atrasados
de sus beneficiarios.

Desde mediados del siglo xix, la imitacién supuso un concepto
clave en el debate sobre la evolucion cultural, articulado en la
confluencia de las ciencias naturales y sociales. Un siglo antes, la
clasificacion racial de Linné habia sentado las bases del estudio
evolutivo con la vinculacién pionera de monos y hombres.? La
superacion del modelo evolutivo de Lamarck por la concepcion de
la seleccion natural de Darwin permitiria identificar en la imitacion
una estrategia de aprendizaje y de adaptacion comun a todos los
animales. Tras la estela de las tesis evolucionistas, los trabajos de
Romanes desde la psicologia comparada, asi como la psicologia
étnica de Letourneau y también la psicologia de los pueblos y las
masas de Le Bon contribuirian al establecimiento de homologias
entre primatismo, primitivismo, subdesarrollo mental e infancia (N.
Dias, 2005). A finales de siglo, Les lois de I'imitation (1890), de
Gabriel Tarde,? valorizarian un comportamiento cuyo potencial de
transmisién constituiria una causa célébre en el debate intelectual
con Emile Durkheim* (1897). Sélo la genialidad de Marcel Mauss
(1936), superado ya el primer cuarto del siglo xx, lograria una

Esta inferioridad encuentra su punctum representacional en la
mixtificacion simiesca del colonizado. De implicaciones histéricas

integracién compleja de la sociologia, la psicologia y la biologia
en la reflexién cultural sobre las précticas imitativas.®

1. «ltwas a strange and eventually tragic happenstance of nature that the Negro's homeland was the habitat of the animal which in appearance most resembles
man. The animal called “orang-outang"” by contemporaries (actually the chimpanzee) was native to those parts of western Africa where the early slave
trade was heavily concentrated. Though Englishmen were acquainted (for the most part vicariously) with monkeys and baboons, they were unfamiliar with
tailless apes who walked about like men. Accordingly, it happened that Englishmen were introduced to the anthropoid apes and to Negroes at the same time
and in the same place. The startlingly human appearance and movements of the “ape” —a generic term though often used as a synonym for the “orang
outang"— aroused some curious speculations» (W.D. Jordan, 1968, pp. 28-29).

2. Un contexto cientifico que creia haber encontrado en la nocion de raza una sélida base para la clasificacion humana. Linné, Systema Naturae (1735); Bufon,
Histoire naturelle (1749); Blumenbach, De Generis Humani Varietate Nativa Liber (1775); Cuvier, Le régne animal distribué d’aprés son organisation (1816).

3. Tarde define la imitacién como «la accién a distancia de un espiritu sobre otro, una accién que consiste en una reproduccién casi fotogréfica de un cliché
cerebral por la placa sensible de otro cerebro o del mismo cerebro si se trata de la imitacion de si mismo [...] Lo psicolégico se explica por lo social, precisa-
mente porque lo social nace de lo psicolégico [...] Yo entiendo por imitacion, toda impresion de fotografia inter-espiritual, por decirlo asi, sea o no volitiva,
pasiva o activa» (G. Tarde, 1907, pag. 4).

4. «Hay imitacién cuando un acto tiene como antecedente inmediato la representacion de otro acto semejante, anteriormente realizado por otro, sin que entre
esta representacion y la ejecucion se intercale ninguna operacion intelectual, explicita o implicita, que se relacione con los caracteres intrinsecos de los actos
reproducidos» (E. Durkheim, 1998, pag. 112).

5. Fue en su estudio de las técnicas corporales donde Mauss expuso esta idea: «Yo he llegado a la conclusién de que no se puede llegar a tener un punto de
vista claro sobre estos hechos, la carrera, la natacion, etc., si no se tiene en cuenta una triple consideracion, en lugar de una consideracion tnica, ya sea
fisica o mecanica, como puede serlo una teoria anatémica o fisioldgica del andar o que por el contrario sea sociolégica o psicoldgica, lo que hace falta es
un triple punto de vista, el del “hombre total”». Mauss reconoce en el acto imitativo una triple dimension: social, psicolégica y biolégica. «El conjunto, el
todo, queda condicionado por los tres elementos indisolublemente mezclados» (M. Mauss, 1971, pag. 340).
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Pero los resortes representacionales de la imitacién se habian
establecido de un modo profundo en el imaginario de dominacién
colonial. La imagen del «negro», del coolie, del oriental, estaba
llamada a realizar un proceso de reforma en el que la mimesis
del colonizador se veria como la ultima de sus consecuencias,
cuando en realidad constituia la primera y mas persistente de
sus amenazas.

En el sistema colonial, la dignidad universal del colonizador
sélo resultaba escenificable en relacion con la inferioridad natural
de un Otro comparsa del proyecto civilizador. Se trataba de una
relacion fundada en el mantenimiento de la bonne distance (E.
Saada, 2005), la distincion manifiesta entre el reformador y el
reformado, el oficial y el subalterno, el original y la copia, como
medio para hacer de este dltimo una «authorized version of
otherness» (H. K. Bhabha, 1984). Un imposible esfuerzo por «la
semejanza», por «convertirse en Otro» (A. Memmi, 1971, pags.
186-189), transformaba al colonizado en una copia subalterna
del colonizador, y lo precipitaba en el desequilibrio de una «no-
existencia» (F. Fanon, 1993, pag. 139) trabada en la renegacion
constante de la propia identidad.®

Paradojicamente, la discursividad colonial contenia el ger-
men de su propia subversion. Tras sus valores mds pregones,
la reforma del colonizado sélo resultaba eficaz en la superficie,
acotada a un nivel de mecanicismo que, evitando su mutacién
en un igual, lo mantenia en un estado de «colonizado puro» (A.
Memmi, 1971, pag. 146).” Pero la practica imitativa implicaba
una incontrolable competencia en uso, y diluia la diferencia entre
imitador e imitado. La imitacion trop bien (E. Saada, 2005) del
colonizador por el colonizado se revelaria asi como un efecto
mas inquietante y turbador que su propio fracaso. Si por un lado
probaba la eclosién de un sistema que negaba al colonizado la
originalidad que se arrogaba como propia, por otro lo resquebraja
registrandolo en un escenario perturbador: la desarticulacion de
sus privilegios. De este modo, la imitacién constituia a la vez «un
vecteur essentiel de I'assimilation des indigénes et une menace
pour la reproduction des identités européennes outre-mer»
(E. Saada, 2005, pag. 29).

Mas alla de la alentada mimesis del colonizador, el colonizado,
Otro reconocible en tanto que «subject of a difference that is
almost the same, but not quite» (H. K. Bhabha, 1995, pag. 86),
integraba asi una presencia amenazadora en la tension mimética
con el occidental.® Un parecido inquietantemente cercano a la
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semejanza hacia de él un sujeto de ambivalencia inscrito entre la
mimesis y el mimetismo, la réplica y la replicacién, la copia y la
parodia. En Gltimo término, el remedo del metropolitano suponia
una extrafia victoria que presagiaba una inexorable derrota.® En
este contexto, laimagen del mono contribuiria a restablecer la con-
fianza de un discurso que encontraba en la «pantomima simiesca»
(A. Memmi, 1971, pag. 146) un fructifero medio para reducir la
ansiedad por la exitosa metropolizacién del colonizado.

«Al esfuerzo obstinado del colonizado por superar el
desprecio (que merecen su atraso, su debilidad, su otredad,
tiene que admitirlo), a su sumisién admirativa, a su empe-
fio aplicado de confundirse con el colonizador, de vestirse
igual que él, de hablar y comportarse como él, incluso en
sus tics y en su manera de cortejar a las mujeres, el coloni-
zador opone un segundo desprecio: /a ridiculizacién. Afirma
y explica al colonizado que esos esfuerzos son indtiles y que
solo le otorgan un rasgo complementario: el ridiculo. Pues
nunca llegara a identificarse con él, ni siquiera a reproducir
correctamente su papel. En el mejor de los casos, si no quiere
herir demasiado al colonizado, el colonizador utilizara toda su
metafisica caracterolégica. Los temperamentos de los pueblos
son incompatibles; en cada gesto subyace el alma entera de la
raza, etc. Mas brutalmente, llegara a decir que el colonizado
s6lo es un mono. Y cuanto mas sutil es el mono, cuanto mejor
imita, mas se solivianta el colonizador. Con la precision y el
olfato agudizado que desarrolla la malevolencia, rastreara el
matiz revelador de las ropas y el lenguaje, la “falta de gusto”
que siempre se acaba por descubrir. Un hombre a caballo
entre dos culturas dificilmente esta bien sentado, y es logico
que el colonizado no encuentre siempre el tono exacto» (A.
Memmi, 1971, pags. 190-191).

La acusacion de impostura, de imitacién grotesca o simulacién
subversiva degradaba asf al colonizado al nivel de la mera copia,
lo que posibilitaba la preservacién del dominio, del privilegio del
colonizador en el drama colonial (A. Memmi, 1971, pag. 211).
El caso japonés resulta especialmente revelador. Sin haber sido
formalmente colonizado, Japén se integraria con la fuerza de
un igual en el orden europeo-atlantico que impuso su apertura
en la segunda mitad del siglo xix. En este proceso, el imaginario
colonial tendria que articular formas de dominacién particulares

6. Podemos ver en este ejercicio la violencia que integra el deseo mimético, en el sentido expuesto por R. Girard (1978).

7. Como un «ser de carencia» (A. Memmi, 1971, pag. 175), «fuera de la historia y la sociedad» (A. Memmi, 1971, pag. 155). «La verdadera, la primera razén
de la mayoria de sus carencias, es la siguiente: el colonialista no se ha decidido en ningin momento a transformar la colonia a imagen de la metrépoli ni el
colonizado a su imagen. No puede admitir tal semejanza, que destruiria el principio mismo de privilegios» (A. Memmi, 1971, pags. 127-128).

8. Una desazonadora partial presence (H. K. Bhabha, 1995, pag. 88) que abismaba la superioridad del colonizador en el insondable mimetic vertigo referido

por M. Taussig (1993, pag. 237).

9. Enun sentido cercano, B. Fuchs (2003) ha analizado cémo la imitacién erosioné el poder imperial desde los inicios del colonialismo europeo: «By exposing
the constructedness of homogeneity, challenging and ironizing narratives of difference, and effectively enabling subjects to cross boundaries, mimesis
introduces or reserves cultural variance under the guise of similarity» (B. Fuchs, 2003, pag. 166).
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que amoldasen Japén a la idea de «oriental» conformada en el
«absolute and systematic difference between the West, which
is rational, developed, humane, superior, and the Orient, which is
aberrant, undeveloped, inferior» (E. Said, 1980, pag. 300).

Esencializar Japon en los términos de una caracterizacion
peculiar, insélita y paradodjica constituiria una estrategia fecunda
para embeber su entidad en el orden politico articulado por el
orientalismo «as a Western style for dominating, restructuring,
and having authority over the Orient» (E. Said, 1980, pag. 3).
Un orden basado en la dicotomia no-Occidente/Occidente,
premoderno/moderno, particular/universal (N. Sakai, 1988),"
que configura el «no-Occidente» desde la falta de algo que lo
define negativamente frente a la completitud occidental (B. Turner,
1994)."

Japon integraria asi un Oriente que serfa orientalizado «not
only because it was discovered to be “Oriental” in all those ways
considered common place by an average nineteenth-century Eu-
ropean, but also because it could be —that is, submitted to be-
ing— made Oriental» (E. Said, 1980, pags. 5-6). En este proyecto
politico, los discursos de la paradoja y de la civilizacién inversa (B.
Guarné, 2007b) constituyeron estrategias representacionales' de
primer orden en la caracterizacién de Japon.

De la paradoja al oximoron japonés

El lenguaje esencial de la paradoja constituyé histéricamente un
medio singular en la representacién occidental de Japén, reco-
rriendo los distintos niveles que median entre la contradiccién y el
antagonismo. Las primeras crénicas de los misioneros jesuitas testi-
monian ya la dificultad de acomodar su experiencia a las premisas
de la dicotomia salvaje/civilizado que integraba la clasificatoria del
mundo en el siglo xvi.

La sociedad hallada presentaba muchos de los elementos atri-
buidos al salvajismo de los infieles: lejania geografica, costumbres
extrafias, «aberrantes» y, evidentemente, la ignorancia de la «fe
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verdadera», pero su presencia resultaba paraddjica en una cultura
sensible a las artes y a las letras, organizada en formas jerarquicas
de gobierno, con instituciones religiosas y un alto sentido del
honor; elementos de civilizacién excluyentemente arrogados a la
Europa cristiana. La complejidad cultural del hallazgo y, fundamen-
talmente, la capacidad de advertirla de sus cronistas conformaron
la imagen del Japén en una paradoja, mas incluso, un oximoron,
hasta el extremo de instituirse en su caracterizacién las formas
particulares de este discurso.

Tradicionalmente empleado en la descripcién de los pueblos
no europeos,’ el recurso de la contraposicién adquiriria asi carac-
teristicas especificas en la representacion idiosincratica de Japon.
Tanto las contrariedades sefialadas por Alessandro Valignano™
(1583, 1592) como las contradicciones consignadas por Luis
Fréis' (1585) enfatizaban la idea de un Japon opuesto a Europa,
pero no por ello calificable como «salvaje» o «barbaro». Lejos de
estas nociones, Japon sélo resultaba descifrable en su antagonismo
con Europa. La estructura de la contraposicién contribuiria asi
a conformar «lo japonés» en una imagen especular, simétrica
e inversa a la de «lo europeo». Desde entonces, el imaginario
occidental de lo exoético representaria Japén como una anéstrofe
cultural, entre la fascinacién por lo peculiar y el desasosiego por
lo equivalente.

Resulta significativo que este discurso se reprodujera a través
del tiempo. En ultimo término, el establecimiento de un patrén
de correspondencias formales entre Europa y Japon implicaba
el reconocimiento de una relacién de equivalencia, algo que
lindaba sensiblemente con el tanteo de la posicién central de
Occidente en el mundo. Tras la apertura forzada de Japén en el
siglo xix, las homologias resultaban dificilmente conjugables con
la geografia de dominacién imperial conformada en el espiritu
del «the West and the rest» (S. Hall, 1992). En este contexto,
la imposibilidad de capturar una realidad que eludia obstina-
damente el imaginario de dominacién colonial daria lugar a
un extrafiamiento absoluto. La célebre entrada topsy-turvydom
[‘patas arriba’] de la obra

10. «After all, what we normally call universalism is a particularism thinking itself as universalism, it is doubtful whether universalism could ever exist otherwise»

(N. Sakai, 1997, pag. 157).
11. B. Guarné (2007a).

12. Formas particulares de representacion articuladas en regimenes de verdad, en el sentido foucaultiano, implicados en la construccion estereotipica del

Otro.

13. Como exponen J. Bestard et al. (1987), desde el siglo xv, navegantes y religiosos europeos habian recurrido en sus descripciones a la formula antitética del
nosotros/ellos. La estructura de la contraposicion permitia decodificar en términos cercanos los pueblos descubiertos mediante una doble distorsion que a
la vez que condenaba las diferencias como desviaciones trataba de descubrir similitudes, sin dejar por ello de concebir estas sociedades como «salvajes».

14. «Tienen también otros ritos y costumbres tan diferentes de todas las otras naciones que parece que estudiaron de propdsito cémo no se conforman con
ninguna gente. No se puede imaginar lo que acerca de esto pasa, porque realmente se puede decir que Japén es un mundo al revés de cémo corre en
Europa» (A. Valignano, 1954, pag. 33).

15. «La gente de Europa se deleita con el pescado asado y cocido; los japoneses gustan mucho més de comérselo crudo [...] Nuestros cerezos dan muchas
y hermosas cerezas, los de Japoén dan muy pequefas y amargas cerezas, y muy hermosas flores que los japoneses estiman [...] Las [mujeres] de Europa
trabajan con todos los medios y artificios para blanquearse los dientes; las japonesas trabajan con hierro y vinagre para hacer la boca y los dientes negros
[...] Nosotros enterramos a nuestros difuntos; los japoneses, en su mayor parte, los queman» (L. Frois, 2003, pags. 121-130).
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Things Japanese (1890), de Basil Hall Chamberlain, testimonia
la consagracion intelectual de esta caracterizacion extravagante.®
A falta de poder ser ajustado al orden de la propia clasificacion,
Japén se representaria como una paradoja en la que tanto lo
sublime como lo grotesco parecian posibles.

Entre la metafora y la realidad

La obra del escritor francés Pierre Loti'” constituye una expresién
paradigmatica de la conformacion literaria de este imaginario.'®
Loti, I'enchanteur du japonisme, seré responsable de algunos de
los pasajes mas duraderos en la caracterizacién estereotipica de
Japon. En sus escritos encontramos, entre otras, la imagen de la
mujer japonesa como libélula y mariposa, origen de un sinnimero
de adaptaciones posteriores.” El Japén descrito por Loti es el
escenario de un déja vu continuo,?® un pais «de encantamiento
y magia», de casitas de té, farolillos, sombrillas y cometas de
papel, pipas humeantes y licores helados de esencias de flores, la
«sorprendente patria de todas las extravagancias» sumida en el
intenso «rumor de las cigarras».

En sus obras Madame Chrysanthéme (1887) y Japoneries
d'automne (1889),%" las imagenes de «lo occidental» y «lo orien-
tal» conforman la descripcion sensualista de un paisaje dominado
por la mirada narcisista del europeo. Una mirada expresada en Fotografia de Pierre Loti en el jardin de su mansién en Rochefort (Francia)
formas narrativas concretas que inscribirdn Japén en las catego-
rias imaginarias del orientalismo.?? Como recursos metaféricos, la
articulacion obsesiva del diminutivo? y la practica sostenida dela  dios particulares como el matrimonio «morganatico» entre Loti y
animalizacion confinaran «lo japonés» en el polo «oriental» de  Chrysanthéme, expresion de la desigualdad moderno/tradicional
la ecuacion Occidente/Oriente; ecuacion representada en episo- en la formula masculino/femenino.

16. «The whole method of treating horses is the opposite of ours [...] They carry babies, not in their arms, but on theirs backs [...] Japanese keys turn in instead
of out, and Japanese carpenters saw and plane towards, instead of away from, themselves [...] When building a house, the Japanese construct the roof first
[...] Japanese women needle their thread instead of threading their needle, and that instead of running the needle through the cloth, they hold it still and
run the cloth upon it. Another lady, long resident in Tokyo, says that the impulse of her Japanese maids is always to sew on cuffs, frills, and other similar
things, topsy-turvy and inside out. If that is not the ne plus ultra of contrariety, what is? [...] Strangest of all, after bath the Japanese dry themselves with
a damp towel!» (B. H. Chamberlain, 1905, pags. 481-482).

17. Pseudénimo de Louis Marie Julien Viaud (1850-1923).

18. «Siempre lo raro, sea como sea, lo extravagante, lo macabro. Por todas partes, objetos con sorpresa que parecen ser concepciones incomprensibles de
cerebros conformados al revés de los nuestros...» (P. Loti, 1925, pag. 92). «jCuan lejos estamos de este pueblo japonés! jCuan de distinta raza somos!» (P.
Loti, 1925, pags. 224-225).

19. Laimagen de la libélula prefigura la mariposa de las distintas versiones de esta obra en la adaptacién musical de André Messager (1893), asi como en el relato
Madame Butterfly, de John Luther Long (1898), y en la version teatral de David Belasco (1900), precedente de la célebre dpera de Puccini (1904). «... Dormia
boca abajo, sobre las esteras. Su alto tocado y sus horquillas de concha resaltaban sobre el conjunto de su cuerpo tendido. La pequefia cola de su ttnica
prolongaba su cuerpecito delicado. Sus brazos estaban tendidos en cruz y sus mangas desplegadas como alas. Su larga guitarra yacia a su lado. Parecia un
hada muerta. O, mejor atin, parecia una gran libélula azul que hubiera caido alli y que se la hubiese elevado [...] jQué lastima que la pequena Crisantemo no
pudiese dormir siempre! jResulta tan decorativa, presentada de este modo! Y asi, al menos, no me fastidia» (P. Loti, 1925, pags. 107-108). «Sus fragiles cuerpos,
dotados de una gracia exotica, estan asfixiados por telas rigidas y por fajas huecas, cuyos extremos caen como alas fatigadas. Me hacen pensar, no sé por qué,
en grandes insectos raros. Sus vestidos de dibujos extraordinarios tienen algo del abigarrado oscuro de las mariposas nocturnas» (P. Loti, 1925, pag. 224).

20. Loti siente estar «plenamente dentro del mundito imaginado, artificial, que conocia ya por las pinturas de las lacas y de las porcelanas. jEs exacto! [...] Yo
habia adivinado este Japén mucho tiempo antes de venir a él» (P. Loti, 1925, pags. 38-39).

21. También forma parte de este estudio la consideracion de La Troisiéme Jeunesse de Madame Prune (1905).

22. Desarrollo esta cuestion de un modo mas detallado en B. Guarné (2008), «imagenes ominosas. Escarnios e injurias en la representacion de la “mujer japonesa” »,
en: E. Barlés; D. Almazan (coords.), La mujer japonesa: Realidad y mito, Zaragoza: Asociacion de Estudios Japoneses en Espafia (AEJE) / Universidad de Zaragoza.

23. Al que Loti considera una «imagen fisica y moral de Japon» (P. Loti, 1925, pag. 216).
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«Sefioras mufiecas [...] os concedo que sois casi lindas, a
fuerza de gracia, de manos delicadas, de pies en miniatura;
pero sois feas, en suma, y, ademas ridiculamente chiquitas,
con aspecto de mufiequito de estante, de titi, de no sé qué...»
(P. Loti, 1925, pags. 33-34).

«[...] la pequefia, la mintscula madama Tuki-San, alta
como una media bota, de trece afios a lo mas, y ya mujer,
importante, petulante, comadre. En mi infancia me llevaban
alguna vez al teatro de los animales sabios; habia alli cierta
madama Pompadour, un gran primer papel, que era una mona
empenachada a la que estoy viendo aun. Esta Tuki-San me la
recuerda» (P. Loti, 1925, pag. 88).

«Yo reconozco el encanto de las nifiitas japonesas. Las hay
adorables. Pero, ;como pasa tan rdpidamente su encanto, para
convertirse en mueca de vejestorio, en sonriente fealdad, en
aspecto de macaco?...». (P. Loti, 1925, pag. 176).

«Musmés chiquitas y graciosas, viejas damas simiescas,
que llegan con su caja de fumar y su sombrilla cubierta de
pintarrajos, sus chilliditos, sus reverencias; picoteando, cum-
plimentandose, saltando, siendo necesario todo el esfuerzo del
mundo para tomarlas en serio» (P. Loti, 1925, pag. 205).

«Usan demasiados dorados y galones estos sefiores japo-
neses, ministros, almirantes, oficiales y deméas funcionarios en
traje de gala. Me recuerdan vagamente a cierto general Bum
que tuvo su época de celebridad. jY el frac, tan desagradable
ya entre nosotros, qué singularmente lo llevan! Indudable-
mente, no les va: yo no sé en qué consiste; pero encuentro en
cada uno de ellos, constantemente, una semejanza grandisima
con el mono» (P. Loti, 1940, pag. 76).

A pesar de la excentricidad de estos pasajes, no se trata de
una caracterizacién marginal que, renunciando a una posicién de
centralidad discursiva, componga un retrato aislado. La represen-
tacion simiesca del no-europeo constituy6 un lugar comdn en el
régimen de visibilidad colonial. Un afio antes de la publicacion
de Madame Chrysanthéme, Henry Adams (1886) destacaba
sorprendido no haber encontrado signos de monkeyism entre
los japoneses. Era éste un mito frecuente que en lo referente a la
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imitacién tuvo que ser desmentido por Sidney L. Gulick (1903)
todavia a principios de siglo.

La imagen del mono constituia una poderosa metéafora del
Japon colonizado que encontraba también en el habito cultural
del vestido un elemento eficaz para enfatizar la distancia con Oc-
cidente. En este sentido, D. Sladen (1892, 1903, 1904), G. Waldo
Browne (1901) y sir Henry Norman (1908) censurarian en sus
relatos de viaje el empefio japonés de incorporar la indumentaria
occidental.?* La moda europea constituia un signo de civilizacion;
su adopcién por los japoneses, una forma de lése-majesté (l.
Littlewood, 1996, pag. 25), una hybrid masquerade (H. T. Finck,
1896)?° que abismaba el Japén en «lo grotesco y la bufonada» (P.
Loti, 1925, pags. 291-292). Frente a la modernidad occidental,
Japén resultaba sélo tolerable en su representacion orientalista, 2
«japonizado» como un exético tableau vivant transitado por
samurdis y geishas en kimono.

«The Japanese female costume undoubtedly has its
disadvantages in practical life (it hampers the gait), but it
is infinitely more picturesque and becoming than a Parisian
costume on a Parisian woman; and when the Parisian
costume is transferred to a Japanese woman, the effect is
usually deplorable —an utter absence of fit, style, ease, and
naturalness» (H. T. Finck, 1896, pag. 251).

«Alli se veia hasta qué punto la civilizacién occidental habia
penetrado en ellos. Uno de cada diez hombres iba vestido a la
europea desde el sombrero hasta los zapatos. Es una extrafia
raza. Es capaz de parodiar toda clase de modelo humano que
pueda encontrarse en una gran ciudad inglesa. El comerciante
gordo y préspero de recortadas patillas; el profesor de ciencias
de mirada apacible y larga cabellera, con ropas demasiado an-
chas para él; el estudiante con chaqueta de Eton y pantalones
de fina tela; el joven oficinista miembro de Clapham Athletic
Club, con franelas de tenis; artesanos vestidos de pafio de
lana muy gastado; el abogado con sombrero de copa, de labio
superior limpiamente afeitado y con maletin de cuero negro;
el marinero sin trabajo; el dependiente; todos ésos y muchos,
muchisimos més pueden encontrarse en las calles de Tokyo en
un paseo de media hora. Pero cuando uno dirige la palabra a
esa imitacion, resulta que sélo habla japonés. Uno la toca, y
no es lo que uno pensaba» (R. Kipling, 1988, pag. 117).

24. D. Sladen, The Japs at Home (1892), Queer Things about Japan (1903), More Queer Things about Japan (1904), escrito conjuntamente con N. Lorimer;
G. Waldo Browne (1901), Japan: the Place and the People; Sir Henry Norman (1908), The Real Japan.

25. La mirada orientalista de Finck le permite reconocer sorprendentes parecidos: «In Kyoto even more than in Tokyo, | was struck by the fact that, when Japa-
nese girls are very pretty they greatly resemble Spanish beauties in their sparkling black eyes, dark tresses, olive complexion, petite stature, and exquisite
grace, at least from the waist up. The resemblance would be greatly heightened if they would copy Spanish ways of arranging the hair and give up their
stereotyped style of combing it back from the forehead —the most trying and least becoming of all modes of coiffure». H. T. Finck (1896, pag. 262).

26. Ensu correspondencia con B. H. Chamberlain, Lafcadio Hearn escribia: «The country is certainly going to lose all its charm, —all its Japanesiness; it is going
to become all industrially vulgar and industrially common-place. And | feel tired of it. In short, the pendulum has swung the wrong way recently», E. Bisland
(ed.). The Japanese Letters of Lafcadio Hearn. Boston / Nueva York: Houghton Mifflin Company, 1910, pag. 132.
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Esta mirada adquiriria una entidad singular en episodios histori-
cos concretos como la guerra ruso-japonesa o durante la contienda
del Pacifico. La propaganda bélica norteamericana articulé las
mas funestas imagenes del extrafnamiento del enemigo repre-
sentando a los japoneses como animales, principalmente «monos
amarillos» agazapados en las selvas de Birmania? o violando a

Universitat Oberta de Catalunya

m D. Ll“ G I T H u M Las humanidades en la e!digita..

De monos y japoneses: mimetismo y anastrofe...

Anastrofe cultural
y civilizacion inversa

Medio siglo después de la aparicién de la primera edicién de
Madame Chrysanthéme, otro escritor francés, Pierre Boulle,?

mujeres blancas, en una caracterizacion que los registraba en la
categoria de lo subhumano (J. W. Dower, 1986)%. La pedagogia
del odio que durante siglos habia permeabilizado la cultura popu-
lar norteamericana en la imagen infamante del black monkey se
adaptaba asf a la representacién de los japoneses en las formulas
del yellow monkey y del Japes (Japs & apes), reproduciendo la
estructura racista blanco/negro en la oposicién blanco/amarillo
(R. Slotkin, 1992).

Las implicaciones de la deshumanizacién visual de los japoneses
serian profundas y sus consecuencias devastadoras para millones
de personas. En un imaginario popular histéricamente fascinado
por la descripcion extravagante de Japon, la repeticion sistematica
y deliberada de estas imagenes contribuiria a rebasar los limites del
mito conformando la realidad misma. Como ha sido sefialado, a
pesar de que en realidad nadie creyera que los japoneses fuesen
monos «once the metaphor is accepted, it becomes that much
easier to erase the line between image and reality» (l. Littlewood,
1996, pag. 17).

No seria hasta el inminente fin de la guerra cuando la necesi-
dad de preparar la administracién norteamericana tras la victoria
rehumanizaria Japén en su relacién antitética con Occidente. Nue-
vamente, los discursos de la paradoja y de la civilizacién inversa
permitirian interpretar una cultura desconcertante, de estetas y
guerreros, tan refinada en el cultivo de crisantemos como brutal
en la forja de katanas.? En este proyecto, el giro relativista intro-
ducido por R. Benedict en The Chrysanthemum and the Sword
(1946) tendria la virtud de sacudir las certidumbres culturales de
Occidente,* completando un discurso circular y autopoiético que
acabarfa implicindose en la autocaracterizacién de los propios
japoneses.®!

publicaria un no menos fantastico relato de viajes. Boulle des-

Publicidad japonesa del film Beneath the Planet of the Apes (1970), primera
secuela de la serie cinematografica

27. En films como Objective, Burma!, de Raoul Walsh (1945), o Bataan, de Tay Garnett (1943), y Back to Bataan, de Edward Dmytryk (1945).

28. «The variety of such metaphors was so great that they sometimes seemed causal and almost original. On the contrary, they were well routinized as idioms
of everyday discourse, and immensely consequential in their ultimate functions. At the simplest level, they dehumanized the Japanese and enlarged the
chasm between “us” and “them" to the point where it was perceived to be virtually unbridgeable» (J.W. Dower, 1986, pp. 81-82).

29. Eneste sentido, R. Benedict (1946) escribia: «Sin embargo, todas estas contradicciones constituyen la trama y urdimbre de los libros sobre Japén, y son ciertas.
Tanto la espada como el crisantemo forman parte de la imagen. Los japoneses son, a la vez, y en sumo grado, agresivos y apacibles, militaristas y estetas,
insolentes y corteses, rigidos y adaptables, dociles y propensos al resentimiento cuando se los hostiga, leales y traicioneros, valientes y timidos, conservadores
y abiertos a nuevas formas, preocupados excesivamente por el “qué diran" y, sin embargo, propensos al sentimiento de culpa, incluso cuando los demas no
saben que han dado un paso en falso; soldados en extremo disciplinados, pero con tendencia también a la insubordinacion» (R. Benedict, 1974, pags. 10-11).

30. Como hasido sefialado, en la monografia de Benedict «a medida que los japoneses van dejando de parecer seres extrafios y erraticos, son los norteamericanos
quienes empiezan a parecerlo» (T. Aoki, 2006, pag. 83), hasta el extremo de que «lo que habia empezado como un intento corriente de desvelar los misterios
orientales, termina, con indudable éxito, como una deconstruccion avant la lettre de las claridades occidentales. Al término de su lectura [...] somos nosotros los
que terminamos interrogados. ¢En qué se fundan, pues, nuestras certidumbres? En poca cosa, al parecer, fuera del hecho de ser nuestras». (C. Geertz, 1989,
pag. 131). Ver también los estudios compilados en: «Chrysanthemum and the Sword». Dialectical Anthropology, vol. 24, n.° 2, pags 141-233, junio de 1999.

31. Sobre este tema ver: B. Guarné (coord.) «ldentitat i representacié cultural: perspectives des del Japé», Revista d'Etnologia de Catalunya, n.° 29, Diciembre
de 2006. <http://www.raco.cat/index.php/RevistaEtnologia/issue/view/4633/showToc>

32. Pierre Boulle (1912-1994).
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cribiria una «civilizacién inversa» en la que chimpancés, gorilas
y orangutanes esclavizaban a los humanos. Pocos afios antes de
que Barthes escribiese su etnografia naif sobre Japén, L'Empire des
signes (1970), Boulle publicaba La Planéte des singes® (1963), el
relato de una civilizacién primate no humana donde los simios se
habian apropiado de la tecnologia de los hombres.

El impactante episodio del descubrimiento arqueolégico de
una mufieca humana capaz de hablar, de pronunciar «una sim-
ple palabra, una palabra de dos silabas, pa-pd» (P. Boulle, 1968,
pag. 182), habilidad cultural exclusiva de los simios, revelaria una
temible verdad: la apropiacién de la tecnologia del hombre por
su Otro natural, el mono, hasta el extremo de superarle y hacer
del antiguo dominador, dominado; del que fuera colonizador,
colonizado.

Donna Haraway (1989) ha fundamentado el desarrollo
histérico de la primatologia como «saber colonial» que definié
desde Occidente «lo humano» en funcién de «lo simio», en un
proyecto similar a la construccién orientalista del «occidental»
en relacion con el «oriental». Para Haraway, el estudio del orden
primate, como «simian orientalism» (D. Haraway, 1989, pags.
10-11), constituyé un saber cientifico en el que la teatraliza-
cion de las diferencias entre «lo animal» y «lo humano» se
conformé en el escenario mas amplio de las oposiciones de
poder: natura/cultura, mujer/hombre, salvaje/civilizado, orien-
tal/occidental.>*

La sociedad descrita por Boulle nos sittia ante un régimen
totalitario donde un alto sentido del honor y un marcado respeto
por la jerarquia y los valores tradicionales corren paralelos al
desasosiego identitario resultante del encuentro con la civilizacién
humana.?® Al contrario de la adaptacion cinematografica dirigida
por Franklin J. Schaffner® (1967), Boulle describe una civilizacién
ultrafuturista en la que los simios visten como humanos, con-
ducen vehiculos de motor y viven en rascacielos.?” Las obras de
Boulle alcanzaban el éxito editorial en un mundo que, persuadido
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todavia por la positividad de la clasificacion Occidente/Oriente,
asistia expectante al milagro japonés; la recuperacién de un pais
histéricamente sacudido por la «<modernidad» que neurotizaba
ahora el deseo de conquistar la igualdad politica con Occidente,
proyectandose en un futuro tecnolégico igual o superior eco-
némicamente.

Casi una década antes de la aparicion de La Planéte des
singes, Boulle habia logrado el favor del publico con una no-
vela donde reflejaba su experiencia como prisionero aliado en
la guerra contra Japon. Bajo el titulo de Le Pont de la riviére
Kwai®® (1952), Boulle plasmaria sus recuerdos como combatiente
en China, Birmania e Indochina mediante la vivencia moral del
cautiverio de un grupo de soldados britdnicos condenados a
trabajos forzados en un campo de concentracién japonés.*® La
que acabaria siendo su obra mds conocida situaba al lector ante
el desasosiego de enfrentarse a la propia brutalidad en la huida
del Otro; ante el abismo de descubrir que la absoluta diferencia
con éste no es mas que una de las multiples expresiones de una
realidad comun.

«El abismo infranqueable que a los ojos de algunos se abre
entre el alma occidental y el alma oriental quizas no sea otra
cosa que el efecto de un espejismo. ¢ No serd quizas solamente
la representacion convencional de un lugar comun sin base
solida, una formula pérfidamente disfrazada de apreciacion
aguda, de la cual no resulta ni tan sélo posible invocar la
condicion de verdad primera para justificar su existencia?»
(P. Boulle, 1960, pag. 9).%

Si consideramos La Planéte des singes a la luz de la biografia
de su autor —colono francés en el sudeste asiatico y combatiente
contra los japoneses— la distopia que plantea se revela como el
telon de fondo sobre el que se proyectan tanto los terrores de la

33. P.Boulle (1963). El planeta de los simios. Barcelona: Plaza & Janés, 1968.

34. «The Orient has been a troubling resource for the production of the Occident, the “East's” other and periphery that became materially its dominant. The
West is positioned outside the Orient, and this exteriority is part of the Occident's practice of representation [...] Simian orientalism means that western
primatology has been about the construction of the self from the raw material of the other, the appropriation of nature in the production of culture, the
ripening of the human from the soil of the animal, the clarity of white from the obscurity of color, the issue of man from the body of woman, the elabora-
tion of gender from the resource of sex, the emergence of mind by the activation of body» D. Haraway (1989, pags. 10-11).

35. Lugares comunes que encuentran una expresion sorprendente en la referencia visual a la cultura japonesa, como por ejemplo en la recreacion de la imagen
de los San Zaru, los tres monos de Nikko (Mizaru, Kikazaru, Iwazaru), durante la escena del juicio. A esto debe sumarse el hecho de que para el modelado
de las protesis de los simios el maquillador John Chambers emplease un rostro asiatico.

36. Nacido y educado en Tokio —hijo de misioneros norteamericanos— y combatiente en la Guerra del Pacifico, la vinculacién biogréfica de Schaffner con
Japén resulta un elemento de interés en la consideracion de su produccion. Es éste un rasgo comun con Boulle, en cuya obra la tematica oriental serd una
constante desde sus primeras novelas, como Le Sacrilége malais (1951).

37. En esta adaptacion para el cine, primera de una extensa serie cinematografica y televisiva, los motivos presupuestarios fueron determinantes en la decision
de ambientar la civilizacién simia en una sociedad cavernicola.

38. El puente sobre el rio Kwai. P. Boulle (1952). El pont del riu Kwai. Barcelona: Club Editor, 1960.

39. Tal como el propio autor expone en Aux sources de la riviere Kwai. P. Boulle (1966), En las fuentes del rio Kwai, Barcelona: Plaza & Janés, 1968.

40. De la traduccién catalana de Joan Oliver (1960). «L'abisme infranquejable que als ulls d'alguns es bada entre I'anima occidental i I'anima oriental potser
no és altra cosa que I'efecte d'un miratge. No sera potser solament la representacié convencional d'un lloc comi sense base solida, una dita pérfidament
disfressada d'apreciacio6 picant, de la qual no es pot invocar tan sols la condicié de veritat primera per a justificar-ne I'existencia?».
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experiencia colonial* como la ansiedad por un colonizado que
supera al colonizador con sus propias armas.** En este sentido,
Ulysse Mérou, protagonista del relato, conviene amargamente:

«De todos modos, bien reflexionado, no sé si deberia estar
orgulloso de este descubrimiento o profundamente humillado.
Mi amor propio comprobaba con satisfaccion que los monos
no han inventado nada, que han sido simples imitadores. Mi
humillacién se debe al hecho de que una civilizaciéon humana
haya podido ser asimilada con tal facilidad por los monos»
(P. Boulle, 1968, pag. 193).

En las palabras de Mérou resuenan las de Memmi al escribir:

«Un colonizado al volante de un automévil es un espec-
taculo al que el colonizador se niega a acostumbrarse; se le
niega toda normalidad, como si se tratase de una pantomima
simiesca» (A. Memmi, 1971, pag. 146).

Cuando con la perspectiva del tiempo relacionamos La Planéte
des singes con las obras de Loti antes mencionadas, se establece
una extrafia tensién en la tradicién occidental de narrar Japén
como civilizacién paradéjica e inversa; una tradicién en la que su

Carteles estadounidenses de propaganda antijaponesa
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representacion como andstrofe cultural encuentra en laimagen del
mono una metéfora de matices polisémicos, tanto en la definicién
de «lo japonés»* como en la caracterizaciéon de «lo occidental>».
En dltimo término, los relatos de Boulle y Loti nos confrontan
con la representacion de un Otro absoluto, natural o cultural, simio
o0 japonés, copia inversa de la civilizacién humana o de la civilizaciéon
occidental. Con el desafio de una presencia mimética, grotesca y
amenazante, que —mas alla de lo denotado- nos inquiere sobre
el sentido de «lo occidental» y «lo humano» como categorias
idénticas y excluyentes en la representaciéon del mundo.
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