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resumen

Este artículo se ocupa de la relación entre análisis histórico e ideología en la iz-
quierda republicana de entreguerras, y más concretamente del caso de Álvaro de Albor-
noz. Partiendo de la idea de que historia y política eran dos realidades interconectadas, 
este texto analiza la relación entre una interpretación particular de la historia del libera-
lismo en la España contemporánea y el concepto de democracia como proceso revolu-
cionario. Para esta tarea se ha estudiado la biografía política y la producción intelectual 
de Álvaro de Albornoz, que además de haber sido uno de los principales líderes del 
Partido Radical-Socialista durante el primer bienio de la Segunda República, fue tam-
bién un personaje especialmente significativo de una determinada cultura política den-
tro del complejo mundo del republicanismo de ese momento.

Palabras clave: España, Segunda República, Liberalismo, Siglo xx, Democracia, 
Revolución, Partido Republicano Radical-Socialista.

(1) E ste artículo se inscribe en el proyecto de investigación «Retóricas de intransigencia y 
violencia política en la España de entreguerras, 1923-1945», financiado por el Ministerio de 
Educación y Ciencia, dentro del Plan Nacional de I+D+I. Referencia: SEJ2005-04223.
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History and revolution in the political culture  
of the republican left. The case of Álvaro  

de Albornoz and the radical-socialists

abstract

This article deals with the relationship between historic analysis and ideology in the 
republican left-wing between the wars, and in particular the case of Álvaro de Albornoz. 
Based on the premise that history and politics were inter-connected, this text analyses 
the relationship between one particular interpretation of the history of liberalism in 
contemporary Spain and the concept of democracy as a revolutionary process. To this 
end, a study has been conducted into the political biography and intellectual output of 
Álvaro de Albornoz. Apart from being one of the main leaders of the Radical-Socialist 
Party during the first two years of the Second Republic, he was also an especially sig-
nificant character of a certain political culture within the complex world of the republi-
can movement of the time. 

Key words: Spain, Second Republic, Liberalism, 20th Century, Democracy, Revo-
lution, Republican Radical-Socialist Party.

«La revolución es en España crónica porque, en vez de 
encauzarla, de dirigirla, los conservadores españoles (…) 
han querido aniquilarla. Por esto la revolución española 
(…) se prolonga, durante más de un siglo, hasta nuestros 
días. Porque llegan hasta nosotros, agravados (…), los 
mismo obstáculos: la gran propiedad feudal, la Iglesia in-
transigente y fanática y el ejército reaccionario.» 

Álvaro de Albornoz, 1941 (2).

1.  introducción

Cuando el 14 de julio de 1931 se celebró la apertura solemne de las Cortes 
Constituyentes de la recién estrenada Segunda República, en el hemiciclo había 
un grupo político, republicano y situado muy a la izquierda, que ocupaba casi los 
sesenta escaños. Era el tercer grupo parlamentario de la cámara; por delante sólo 
tenía al Partido Socialista y al Partido Republicano Radical. Su presencia era muy 
superior a la de Acción Republicana, el partido de Manuel Azaña, o a la de iz-
quierda republicana de Cataluña, cuyo número de diputados oscilaría a lo largo 
de la legislatura alrededor de la treintena (3). Su más de medio centenar de esca-

(2) A lbornoz y Liminiana (1941: 178).
(3)  «No hay unanimidad respecto a la afiliación de los parlamentarios», reconoce Gil Pecha-

rromán (1989: 42) antes de desglosar los resultados de los comicios del siguiente modo: 59 para 
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ños eran prácticamente imprescindibles para cualquier votación que no contara de 
antemano con un acuerdo previo de socialistas y radicales. Como pronto se vería, 
sin su concurso era casi imposible formar un gobierno de izquierdas que excluye-
ra a los radicales de Alejandro Lerroux. Del mismo modo y como es lógico, un 
grupo así estaba llamado a desempeñar un papel muy relevante en la labor cons-
tituyente para la que se había reunido la Cámara. Nos referimos al grupo parla-
mentario del Partido Republicano Radical-Socialista, un partido de reciente 
creación, liderado por dos de los ministros del gobierno provisional de la Repú-
blica, Álvaro de Albornoz y Marcelino Domingo, inspirado en una mezcla un 
tanto imprecisa de tres fuentes ideológicas, la del radicalismo francés de la época, 
la del socialismo y la de la tradición republicana española (4).

Pese a su notable influencia en el trabajo de las Cortes Constituyentes (5), 
el grupo radical-socialista no ha despertado un interés especial entre quienes 
se han ocupado de la vida política de la Segunda República, con la excepción 
del ya clásico trabajo de Juan Avilés, en el que se puede rastrear la convulsa 
historia de los radical-socialistas entre 1930 y 1934 (6). Y, sin embargo, su 
presencia en la Cámara no fue ni mucho menos testimonial. Por un lado, hubo 
varias discusiones importantes en el debate constituyente del verano y el oto-
ño de 1931 en las que la posición y los votos del grupo liderado por Álvaro de 
Albornoz y Marcelino Domingo fueron trascendentales para orientar el resul-
tado final en uno u otro sentido (7). Y, por otro, las intervenciones de los di-

los radical-socialistas, 31 para Esquerra Republicana y 28 para Acción Republicana. No es extraño, 
en verdad, encontrar, según el autor que se consulte, algunas variaciones en la atribución de escaños 
a los grupos parlamentarios republicanos. Las mismas se deben, en mi opinión, al baile de cifras que 
se produjo, básicamente, por estas razones: la existencia de una segunda vuelta de las elecciones el 
12 de julio, las diferentes elecciones parciales celebradas en octubre y noviembre, las numerosas 
altas y bajas que se sucedieron a lo largo de la legislatura, así como la flexibilidad del reglamento 
parlamentario provisional aprobado por el gobierno antes de la primera reunión de las Constituyen-
tes. Véase Álvarez Tardío (2004: 158ss). Linz (1978: 146-147), utilizando sobre todo el Anuario 
Estadístico, ofreció en fecha temprana unos datos que se acercan bastante a la realidad de la Cáma-
ra: 31 escaños para AR, 55 para los radical-socialistas y 37 para la Esquerra. Las diferencias en los 
datos que aportó Tusell (1982: 128) se deben, seguramente, a que este último partió de las deno-
minaciones utilizadas por los candidatos y no de su adscripción posterior a los grupos: atribuyó en 
la primera vuelta 16 escaños a AR, 61 al PRRS y 36 a «Esquerra Republicana». Las cifras de Avilés 
(2006: 106) sobre AR y PRRS, grupos que el autor ha estudiado en profundidad, son las siguientes: 
Acción Republicana tenía en octubre 26 miembros, pero tras varias altas y bajas terminó con 32; el 
grupo radical-socialista empezó con 55 pero terminó con 51. 

(4) V éase Blas (1991: 72ss), Varela (1978: 23-57) y Álvarez Tardío (2003: 169ss).
(5) P ara Alcalá-Zamora, en la vida de las Cortes Constituyentes «el máximo daño lo causó 

aquel efímero y funesto partido radical socialista, que situado en posiciones dominantes por su 
número inmerecido y su demencia insuperable, todo lo decidió y lo perturbó…» Alcalá-Zamo-
ra (1977: 175).

(6)  Avilés Farré (1985: espec. 44ss.). Hay una nueva edición, revisada y ampliada, de 2006. 
(7) V éase el caso del debate de los artículos sobre religión y familia en Diario de Sesiones 

de las Cortes Constituyentes (en adelante DSCC), 8 a 14-10-1931, pp. 1532-1671. Un análisis del 
mismo en Álvarez Tardío (2002: 173-195).
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putados radical-socialistas sirvieron en reiteradas ocasiones para poner de 
manifiesto la existencia de varios aspectos comunes a las diferentes culturas 
políticas del republicanismo español de los años treinta, por más que el radi-
calismo de aquéllos les alejara bastante de las posiciones de centro-izquierda 
representadas, aunque no siempre de modo inequívoco, por el partido de Ma-
nuel Azaña.

Álvaro de Albornoz y Marcelino Domingo compartieron la dirección del 
grupo radical-socialista, aunque muy pronto hubieron de hacer frente a im-
portantes tensiones internas y a liderazgos rivales como el de Félix Gordón 
Ordás. Ambos habían sido miembros del comité revolucionario que desde 
agosto de 1930 había estado luchando por la caída de la Monarquía y la ins-
tauración de la República. Y ambos habían formado parte de la Alianza Re-
publicana —constituida en 1926 sin la participación de los reformistas— que 
junto a lerrouxistas y azañistas había sido, y seguiría siendo durante gran 
parte de 1931, el núcleo central del primer gobierno de la República, intento 
fallido, por lo demás, de alcanzar la tan anhelada unidad del republicanismo 
español. 

Como anotó Azaña en sus Memorias, más allá de la ideología del Partido 
Radical-Socialista, no había casi nada en común en cuanto a personalidad 
política y forma de expresión entre Albornoz y Domingo. Si éste era más 
templado y se disgustaba mucho con las posiciones extremistas de su grupo, 
el primero disfrutaba atizando el fuego de la demagogia y el radicalismo de 
sus compañeros. Mientras Domingo pretendía pasar por un republicano res-
petable, Albornoz no ocultaba su concepción revolucionaria del nuevo régi-
men, esperaba que todos y cada uno de los postulados radical-socialistas tu-
vieran cabida en la Constitución y gustaba de ejercitar de líder de un 
republicanismo de masas, radical en los planteamientos y radical en las solu-
ciones (8). Alcalá-Zamora escribiría años más tarde que «para embarcarse en 
una empresa revolucionaria [Albornoz] no necesitaba más móvil que el ro-
mántico de oler la pólvora» (9).

Pese a que las formas de Albornoz disgustaran a los republicanos más mo-
derados, y pese a que su proximidad en algunos aspectos al ideario socialista le 
alejara de la tradición pequeño-burguesa tan característica del republicanismo 
español, él representaba un tipo de republicano muy al uso en los años treinta, 
en el que se daban las siguientes características: primero, la idea de que el viejo 
republicanismo era algo superado, propio de una época de desorden ideológico 

(8)  Son numerosos los comentarios de Azaña en sus Memorias sobre la «significación revo-
lucionaria» de Albornoz y sus diferencias con Marcelino Domingo en la dirección de los radical-
socialistas; véase por ejemplo Azaña (1977: I, 12, 97, 213-214 o 607). Las diferencias entre Al-
bornoz y Domingo han sido subrayadas por Tusell y Queipo de Llano (1990: 125). 

(9) A lcalá-Zamora (1977: 282). Lerroux también se referiría con un considerable sarcasmo 
a ese componente revolucionario de la personalidad de Albornoz. Véanse sus comentarios en 
Lerroux (1964: 70).
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y caudillismo (10); segundo, la influencia más que considerable en términos 
ideológicos de ideas socialistas (11); tercero, la fuerte presencia, nada novedosa 
por otra parte, del anticlericalismo entre sus señas de identidad; y cuarto, una 
interpretación de la historia política española, y del liberalismo en particular, al 
servicio de la idea de República como revolución. El principal objetivo de este 
artículo tiene que ver precisamente con este último punto: qué interpretación de 
la historia española más reciente realizó y utilizó Albornoz como complemento 
indiscutible de ese nuevo armazón ideológico sobre el que se construyó el repu-
blicanismo radical-socialista y la idea de la República como experiencia revo-
lucionaria. 

2.  del viejo al nuevo republicanismo: un camino confuso

Álvaro de Albornoz tenía 27 años cuando, en 1906, después de haber fina-
lizado sus estudios de doctorado en Madrid, regresó a Asturias, su tierra natal, 
y estableció su residencia en Oviedo, uno de los focos principales de la activi-
dad de los republicanos españoles, la misma ciudad que había elegido diputado 
republicano a Melquíades Álvarez, que para entonces contaba ya con 42 años y 
se había convertido en el principal baluarte del activo republicanismo asturia-
no (12). Poco iba a unir a Albornoz con el prohombre del republicanismo astu-
riano, no sólo por la importante distancia generacional o por las diferencias de 
estilo que les separaban, sino porque Albornoz iba a optar por formarse políti-
camente en el ala radical del republicanismo de la primera década del xx y, por 
tanto, ambos iban a acabar representando dos actitudes opuestas dentro del re-
publicanismo de entreguerras. Con todo, Albornoz, que había sido alumno 
predilecto de Clarín —mentor y compañero en la universidad ovetense de don 
Melquíades—, se inició en la política y en las ideas republicanas de un modo 
similar a como lo hicieran sus mayores y el mismo Melquíades Álvarez, esto es, 
a través de la actividad periodística y de los círculos locales, restringidos pero 
en algunos casos muy activos, del republicanismo. 

(10)  No negando esa afirmación, Andrés de Blas (1991: 118) ha señalado, sin embargo, 
que en materia de «patriotismo democrático», las ideas de Albornoz eran claramente deudoras del 
viejo republicanismo. 

(11)  Son significativas, al respecto, las siguientes palabras de Marcelino Domingo, en un 
mitin de septiembre de 1919: «Si el republicanismo moderno ha de ser socialista, y el socialismo 
se inclinara hacia los republicanos, sería necesario que no fueran dos disciplinas distintas, sino 
una sola disciplina, una sola orientación y una sola comunidad. El intervencionismo del Estado 
no constituye una doctrina discutible, sino una realidad indiscutida.» Citado en Blas (1991: 114), 
quien señala con acierto la importancia del «profundo y en cierto modo sorprendente estatalismo 
del republicanismo de izquierdas del momento», como ponen de manifiesto distintos artículos 
que el mismo Domingo publicara en España a lo largo de 1920.

(12)  Interesa García Venero (1974). Albornoz había nacido el 13 de junio de 1879 en Luar-
ca (Oviedo).
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Sus primeros pasos en la política lo fueron de la mano de un republicanismo 
todavía convaleciente de la división y el desorden ideológico que habían suce-
dido a la experiencia fracasada de la Primera República (13). Participó en sus 
años juveniles de las corrientes más «radicales» del movimiento republicano, 
las que por entonces representaba la Federación Revolucionaria, con el ala pro-
gresista de Ibáñez, Soriano y Lerroux a la cabeza —aquellos que años después 
consideraría un tipo de republicanismo trasnochado—. Bastante oportunismo y 
fuertes dosis de populismo para un republicanismo que a veces parecía estar 
más preocupado por su unidad, supervivencia y organización, que por la lucha 
política institucional (14). En ese contexto y a la par de los pequeños triunfos 
electorales de la Unión Republicana, Albornoz comenzó sus colaboraciones en 
El País y publicó sus primeros textos de contenido político: en 1907 apareció 
Individualismo y Socialismo, donde fijaba su personalidad política y hablaba de 
la necesidad de que los republicanos tomaran prestado del socialismo algunos 
recursos y propuestas de análisis y cambio socio-económico.

Dos años más tarde, en 1909, consumada ya la emancipación política de Le-
rroux, Albornoz, que acababa de publicar su Ideario Radical, ingresó en el parti-
do fundado por aquél, a la par que lo hacían personajes como Julián Besteiro —
que como él mantenía una deuda intelectual considerable con la Institución Libre 
de Enseñanza (durante su doctorado en Madrid, Albornoz había hecho amistad 
con Giner de los Ríos)— o Andrés Ovejero (15). Al año siguiente, en plena efer-
vescencia lerrouxista, consiguió el acta de diputado a Cortes por Zaragoza (16).

De su paso por el lerrouxismo cabe suponer el aprendizaje de los nuevos 
presupuestos del republicanismo radical y especialmente tres rasgos que influi-

(13) V éase la propia obra de Albornoz y Liminiana (1918). A principios del siglo xx, 
«Veinticinco años de Restauración —escribió Romero Maura— habían convertido el republica-
nismo español en un mosaico de grupos reducidos y comúnmente ineficaces, que sus afiliados se 
complacían en apellidar partidos». Romero Maura (1989: 62). Además, sobre el republicanismo 
después de la I República y hasta 1900 interesa López Estudillo (1996: 207ss). También el ca-
pítulo de Dardé (1994: 113-138.) 

(14)  Son años de reorganización del movimiento republicano, de intento de unidad y de 
abandono de la vía insurreccional. Véase el capítulo primero de Ruiz Manjón (1976: 17ss) y el 
capítulo «Lerroux forja un partido moderno» de Romero Maura (1989: 270ss). Para Suárez 
Cortina en aquellos años empieza a fraguarse el paso del viejo a un nuevo republicanismo, a pesar 
de las muchas continuidades entre ambos. Véase Suárez Cortina (1994: espec. 142-145). Tam-
bién Suárez Cortina (1986).

(15)  Sobre la incorporación de Albornoz al grupo radical y su candidatura a Cortes por Za-
ragoza, Lerroux (1964: 71) escribió lo siguiente: «Yo le saqué de Oviedo, donde vegetaba… Le 
llevé a Zaragoza y le proporcioné el acta de diputado por aquella capital. Los amigos de allí le 
pusieron al frente de un periódico. Y se encontró, de la noche a la mañana, diputado a Cortes sin 
sacrificio alguno, director de un diario y jefe de un partido local».

(16) E lecciones celebradas el 8 de mayo de 1910. Circunscripción: Zaragoza. Distrito: Za-
ragoza. Votos obtenidos por Albornoz: 8.349, de un total de 37.206. Número de credencial: 380. 
Fecha de alta: 16/6/1910. Fecha de baja: 2/1/1914. Archivo del Congreso de los Diputados. Serie 
Documentación Electoral: 123, nº 49.
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rán considerablemente en la configuración de la izquierda republicana radical-
socialista de los treinta: primero, una ideología populista, y como tal, emanci-
pada de los valores pequeño-burgueses y de objetivos interclasistas; segundo, 
un anticlericalismo de nuevo corte, más radical y violento, cuya finalidad no era 
ya la separación de la Iglesia y el Estado y la libertad religiosa —como fuera el 
caso del Partido Reformista— sino una política que promoviera activamente la 
secularización de las conciencias; y tercero, la subordinación de los viejos prin-
cipios liberales a un nuevo discurso igualitario (17).

Pese a un inicio prometedor, a partir de 1914 Albornoz dejó de lado la polí-
tica de partido y se volcó en la actividad periodística, colaborando asiduamente 
en El Liberal y La Libertad (Madrid). Con ocasión de la Gran Guerra o del 
desastre de las tropas españolas en Marruecos, intervino activamente desde di-
ferentes tribunas públicas, entre las que no faltó el Ateneo de Madrid o la Liga 
de Derechos del Hombre de Miguel de Unamuno. Fueron estos años, los que 
mediaron hasta el golpe de Estado de septiembre de 1923 y después, durante el 
periodo dictatorial, los de máxima producción editorial en la vida de Albornoz. 
Entre 1916 y 1930 escribió la mayor parte de sus trabajos más conocidos: Pro-
blemas de España (1916); El Partido Republicano (1918), el texto más impor-
tante, en el que realizó su análisis del viejo republicanismo español y elaboró 
una propuesta de reorganización de los republicanos que encerraba las bases del 
futuro radical-socialismo; El temperamento español, la democracia y la liber-
tad (1921), un texto de cierta relevancia para el análisis del problema de España 
y de la historia del constitucionalismo en el siglo xix; La tragedia del Estado 
español (1925); Intelectuales y hombres de acción (1927); El gran collar de la 
justicia. Doctrina y polémica (1930); y, finalmente, El gobierno de los caudillos 
militares (1930).

Albornoz destacó en sus trabajos la fragmentación, el caudillismo y el re-
curso al pronunciamiento militar como los motivos principales por los que cri-
ticar y descalificar al republicanismo del último tercio del siglo xix, y, en cierto 
modo, a muchos de los republicanos con los que él había compartido programa 
y organización en la primera década del nuevo siglo. Paradójicamente, el pano-
rama con el que se encontró el republicanismo entre 1929 y 1931, a la par de la 
crisis política provocada por la dimisión de Primo de Rivera y la incapacidad de 
retorno a la normalidad constitucional, no estuvo exento de algunas de esas 
características. Así, si bien en 1926 volvió a ensayarse la anhelada unidad repu-
blicana y se pudo constituir la Alianza Republicana —de la que formaban parte 
desde los antiguos lerrouxistas a los nuevos miembros de la Acción Republica-
na de Azaña y Giral—, apenas fue algo más que un órgano de coordinación, 

(17)  Interesan Romero Maura (1989: cap. 4, 5 y 6), Ruiz Manjón (1976: 67-113) y Álva-
rez Junco (1990). Y hay comentarios sustanciosos en Carr (1990: 513-519). Para el tema espe-
cífico del anticlericalismo véase también La Parra López y Suárez Cortina (1998) y Cueva 
Merino (1997).
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continuamente desafiado no sólo por la mutua desconfianza existente entre le-
rrouxistas y neorrepublicanos, sino también por el inminente nacimiento de un 
nuevo partido que quiso conjugar socialismo y republicanismo radical (18). La 
preocupación teórica por la fragmentación histórica del republicanismo no im-
pidió a Albornoz promover e impulsar una iniciativa que no beneficiaba a la 
unidad republicana: junto con Marcelino Domingo, crearon el Partido Republi-
cano Radical-Socialista (1929), situado a la izquierda de Acción Republicana y 
muy distanciado del ambiguo centrismo de los lerrouxistas; aspiraba, según el 
manifiesto fundacional, a ser la izquierda republicana que actuara «sin vacila-
ciones ni veleidades girondinas» (19). Por otra parte, por lo que se refiere a la 
tercera de las características mencionadas más arriba, entre 1927 y 1931 el mo-
vimiento republicano no sólo no descartó, sino que lo convirtió en su actividad 
principal, la tarea de conspirar y preparar una huelga general revolucionaria con 
apoyo militar incluido, resultado de lo cual fue la fracasada sublevación de 
Jaca (20).

El nacimiento del Partido Radical-Socialista fue un hecho sin duda decisivo 
para la futura República. Sin esa escisión dentro de la familia republicana, qui-
zá se hubiera configurado finalmente un parlamento menos fragmentado, con 
un centro-izquierda republicano más cohesionado y fuerte. Pero el hecho cierto 
es que en 1930 había un nuevo grupo político, los radical-socialistas, con un 
programa revolucionario, un discurso anticlerical radical, y un propósito claro 
de disputarle la clientela a los socialistas, un nuevo grupo con autonomía y re-
presentación propia en el Pacto de San Sebastián. Por eso, no es extraño que la 
presencia simultánea de los nuevos republicanos conservadores —con Niceto 
Alcalá-Zamora y Miguel Maura a la cabeza— y los nuevos republicanos radi-
cal-socialistas en el Pacto de San Sebastián se convirtiera en un motivo de im-

(18)  «Los radical-socialistas, además de definirse como ‘una comunidad democrática’ ajena 
a tentaciones caudillistas —la alusión a Lerroux era directa en este caso—, trataron de justificar 
un socialismo superador de los planteamientos de Marx mediante la recuperación de cuanto había 
quedado al margen de la ortodoxia socialdemócrata alemana y del emergente comunismo.» Blas 
(1991: 72). No obstante, no cabe duda de que entre el revisionismo de Bernstein y las ideas de 
Albornoz o Domingo había una distancia nada desdeñable. Para el programa radical-socialista 
véase PRRS (1932).

(19)  Según contaría Ángel Galarza, la gestación del Partido Radical-Socialista se inició en 
la cárcel, en conversaciones entre Álvaro de Albornoz, Marcelino Domingo, Benito Artigas y él 
mismo. La escisión se debió a la consideración de que Lerroux era demasiado proclive al enten-
dimiento con los monárquicos críticos de la dictadura, es decir, los que se vendrían en llamar 
«constitucionalistas». El manifiesto fundacional, fechado en diciembre de 1929 y publicado a 
comienzos del año siguiente, expresaba su voluntad de representar a la izquierda republicana y 
actuar «sin vacilaciones ni veleidades girondinas», afirmando, además, un «socialismo sin dogma 
y sin catástrofes, vivificado en todo momento por la inspiración inmortal a la libertad.» En El 
Liberal, 9-2-1930. Entre los firmantes del manifiesto figuraban Ricardo Baeza, Joaquín Arderius, 
José Díaz Fernández, Antonio Espina y Jacinto Grau, aparte de los señalados más arriba. Todo lo 
anterior, en Avilés (1985: 44). 

(20) P ara el período de enero de 1930 a abril de 1931 es imprescindible Ben-Ami (1990).
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portante disputa ideológica en torno al cómo y al por qué de la revolución repu-
blicana (21).

De este modo llegó Albornoz hasta la II República, convencido de haberse 
emancipado del viejo republicanismo y a la cabeza de un grupo republicano 
recién estrenado, teóricamente mejor preparado que sus antecesores para la 
movilización democrática y para llevar a cabo lo que consideraban como la 
revolución pendiente. La frustrada historia del Partido Radical-Socialista, que 
no sobrevivió a las mismas Cortes Constituyentes en las que tan decisivo papel 
desempeñó, y que padeció de los conocidos problemas de la política republica-
na —fuertes divisiones internas, continuas muestras de indisciplina parlamen-
taria e importantes deficiencias programáticas (22)—, sugiere que tal vez no 
había tanta distancia con el pasado como Albornoz explicó.

3.  de qué historia estamos hablando.  
la historia de la libertad según albornoz

«Cinco siglos de historia de España han acumulado 
sobre nosotros una grave pátina de ineptitudes.»

J. Ortega y Gasset, 1910 (23).

«España es el país de las evoluciones políticas regre-
sivas.»

A. de Albornoz, 1925 (24).

Primavera de 1936. Azaña se levanta en las Cortes para responder sobre los 
problemas de orden público que ahogan a la República desde que el presidente 
Alcalá-Zamora decidiera disolver la cámara y convocar elecciones. En su res-
puesta al diputado Ventosa, el líder de la coalición frentepopulista advierte: 

(21) E ste aspecto se notó especialmente en el tema religioso, como señala Maura (1981: 
82-83). El nuevo Partido Republicano Radical-Socialista celebró su primer Congreso en Bilbao 
en el mes de septiembre de 1930; allí se aprobaron las bases fundamentales de su programa. 
Véase Varela Aparicio (1932).

(22) E l propio Albornoz calificó su grupo parlamentario de «olla de grillos» a comienzos del 
decisivo mes de octubre de 1931. Así lo cuenta Azaña (1977: 201). También se señala la falta de 
disciplina de los diputados radical-socialistas durante el debate constitucional en Lerroux (1945: 
114). Maura (1981: 266), al referirse al nombramiento de las autoridades provinciales, comen-
taría, con no poca ironía, que «Marcelino Domingo y Álvaro de Albornoz disponían de una 
clientela sencillamente única e indescriptible. Claramente se veía que a ese partido habían ido a 
parar los viejos elementos tradicionalmente rebeldes a lo constituido.» 

(23)  «Venerables Ironías», El Radical, en Ortega y Gasset (1983: X, 149).
(24) A lbornoz y Liminiana (1925: 102).
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«Y ahora nos encontramos en la vida española con problemas de orden social 
y político de complejidad extraña. Estamos ahora viendo el auge y el alzamiento 
político de clases proletarias que enarbolan las mismas enseñas que en los países 
más evolucionados políticamente, junto a manifestaciones de retroceso y de regre-
so en el orden público y social que han desaparecido ya en los otros países avanza-
dos. Si en España se hubiera hecho como en ellos la revolución liberal del siglo xix, 
ahora los trabajadores estarían luchando aquí con una burguesía fuerte, potente, 
productora, que habría impulsado el progreso español por los caminos por donde lo 
ha impulsado la gran burguesía en los países europeos. Aquí de eso no ha habido 
apenas nada, y hemos pasado del régimen feudal, señorial de las grandes casas 
históricas españolas venidas a decadencia, sin haber perdido el poder político y 
económico hasta que ha venido la República; hemos pasado, digo, a las primeras 
manifestaciones revolucionarias del proletariado que empuja hacia el poder políti-
co (…)» (25).

Al margen de otras consideraciones, ese párrafo recoge una parte sustancial 
de la interpretación al uso en la cultura política de la izquierda republicana de 
los años treinta, acerca de la historia del liberalismo español como la historia de 
un inmenso fracaso. España, debido a la inexistencia de una revolución liberal, 
había tenido que pasar nada menos que desde el «régimen feudal» a la revolu-
ción proletaria, según el análisis de Azaña. Por tanto, ausencia de burguesía y 
ausencia de revolución liberal como claves explicativas de la deriva radical de 
la situación socio-política de la primavera de 1936.

Por otra parte, José Ortega y Gasset, cuya influencia sobre el republicanis-
mo español de entreguerras no fue en absoluto menor, había explicado en una 
de sus obras más conocidas, España invertebrada, publicada por primera vez 
en 1921, su interpretación de la historia de España desde el ecuador del reinado 
de Felipe II hasta el siglo xx como la de una nación fracasada. La historia de la 
España de Austrias y Borbones habría sido la historia de la decadencia de una 
nación incapaz de construir un proyecto de vida en común, perjudicada por el 
particularismo antinacional y sin las minorías rectoras capaces de vertebrar la 
nación. Según Ortega, durante cuatro siglos se habría dado una situación verda-
deramente nefasta: la falta de vocación nacional del poder público y de las 
instituciones; tanto la Iglesia como la Monarquía, principales protagonistas de 
esa historia y responsables de ese particularismo, «se ha[bría]n obstinado en 
hacer adoptar sus destinos propios como los verdaderamente nacionales» (26).

Se trata, en definitiva, de la historia frustrada de la implantación de la liber-
tad en España. Esta premisa, que había sido un rasgo presente, de un modo u 

(25) R ecogido en Raguer (1981: 52).
(26) E n su libro España invertebrada. Bosquejo de algunos pensamientos históricos (Edición 

de 2002, Madrid, p 52.) Como ha escrito Javier Zamora, Ortega «iba más allá» que un Ganivet o 
un Costa en la idea de decadencia de la nación española: «se atrevía a decir que no se podía hablar 
de decadencia española en sentido estricto, porque para decaer hay que caer desde algún sitio y 
España no había llegado a cúspide alguna». Zamora Bonilla, J. (2002: 206).
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otro, en distintos miembros de las generaciones del 98 y del 14 y en sus análisis 
sobre el llamado problema de España, un rasgo que, por otra parte, no era ajeno 
al discurso histórico del primer republicanismo y, por tanto, del antiguo progre-
sismo, esta premisa, decimos, es el eje fundamental del análisis histórico que 
hizo Albornoz y que sirvió de colchón para el debate político de los años 30 y 
31. «Yo no sé si para este país nuestro tan postrado —había escrito Joaquín 
Costa, en el que tanto se reconocería Albornoz— queda ya en lo humano algún 
remedio: yo no sé si hemos caído tan hondo que no haya fuerza bastante pode-
rosa para levantarnos» (27).

Tanto José Antonio Maravall como Richard Herr insistieron en la importan-
cia de un aspecto del análisis histórico para la argumentación del primer libera-
lismo a finales del siglo xviii y principios del xix: la atribución del comienzo de 
la decadencia de España a la etapa de los primeros Austrias y la correspondien-
te idealización de la época premoderna y de las libertades corporativas, expues-
to todo ello en la apelación simbólica a la fecha de 1521 y a los comuneros como 
ejemplo de una tradición de oposición a la Monarquía en defensa de las liberta-
des (28). Esa idea, la de que España estaba en decadencia desde el siglo xvi por 
culpa principalmente de cómo había actuado la Monarquía, idea que había sido 
esencial en muchos de los pensadores, políticos y escritores de la escuela liberal 
del xix, incluidos algunos liberal-conservadores como Juan Valera, Antonio 
Pirala o Andrés Borrego, fue el punto de partida de la presentación histórica de 
Albornoz. Para él, como ponen de relieve sus intervenciones parlamentarias con 
motivo del debate de la Ley de Confesiones a comienzos de 1933, del siglo xvi 
en adelante la historia del Estado español había sido la historia, por un lado, de 
un terrible absolutismo contrario a la libertad, y por otro, la de una renuncia a 
la soberanía y a la independencia del poder público a favor de la Iglesia, con 
todas las consecuencias negativas que eso había tenido para la cultura y el pro-
greso de nuestro país (29). Aunque él se considerara emancipado del primer 
republicanismo, Albornoz era en ese aspecto deudor del análisis histórico reali-
zado por distintos historiadores y políticos de la tradición progresista primero, 
demócrata después, y republicana finalmente, del siglo xix, algunos de los cuá-
les —Rodríguez Solís, Fernando Garrido, Pi y Margall o Castelar— son citados 
por él de forma abundante en sus textos (30).

(27) L a idea de decadencia de la nación española y de crisis histórica es recurrente en algu-
nos de los hombres más representativos de la generación del 98. FUSI (1999: 23). La cita de 
Costa en Marco (1997: 41).

(28)  Maravall (1955) y Herr (1973). Sobre ese asunto es imprescindible también el estudio 
clásico de Artola (2000). Más recientes pero igualmente necesarios son Portillo Valdés (2000) 
y Varela Suanzes-Carpegna (2007, espec. cap. 9).

(29) V éase su intervención parlamentaria en DSCC, nº 303, 1-1-1933, p. 11526.
(30) T ambién aparecen reiteradamente en sus textos las referencias y los comentarios sobre 

la obra intelectual de Macías Picavea y Joaquín Costa. No es extraño, por tanto, que un análisis 
más detenido descubra en Albornoz la fuerte impronta de la interpretación costista de la historia 
de España que aquél hizo en su conocido e influyente trabajo Historia crítica de la revolución 
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Castelar, Garrido y Pi y Margall fueron, como es sabido, personajes centra-
les, primero del pensamiento demócrata y después del primer republicanis-
mo (31). Su análisis histórico, junto con el de otros de la escuela republicana 
como Miguel Morayta, Eugenio García Ruiz o Nicolás Salmerón, compartía ese 
mismo diagnóstico acerca de la historia moderna de España: la decadencia era 
un hecho desde el siglo xvi, fruto del absolutismo y de la intolerancia religiosa 
(un clero sobredimensionado e improductivo, una Inquisición contraria al pro-
greso intelectual y un despotismo enemigo de la libertad), con el resultado de 
un pueblo fanático e ignorante. La tarea emprendida por las Cortes de 1812, la 
primera etapa de la Revolución española, había sido inmensa: la regeneración 
nacional mediante la implantación de la libertad (32).

Pero lo importante del análisis histórico que hizo Albornoz y que condicio-
nó sensiblemente su posición política en 1931, lo que en verdad le vinculaba al 
viejo republicanismo más de lo que él pensaba, fue su manera de explicar la 
historia política de España desde 1812 hasta 1874 y, consiguientemente, su tesis 
sobre la revolución liberal frustrada. Aquí aparece, a nuestro juicio, el origen de 
una idea central para el grueso de la cultura política de la izquierda republicana 
de los treinta: la República como último y definitivo episodio de la malograda 
revolución liberal, la República como la oportunidad del salto histórico, de la 
ruptura con décadas de fracaso y decadencia (33).

La historia de la vida política española desde las Cortes de Cádiz hasta la 
Restauración de Alfonso XII que explicó y divulgó Albornoz fue, a pesar de 
todos los matices que presentaba, la historia del fracaso de la revolución liberal 
en España, en el sentido de una revolución que nunca llegó a realizarse plena-
mente y cuya ejecución estaba pendiente. En eso no era, desde luego, demasia-

española (1875). De Costa dice Albornoz que fue «el filón castizo, la veta honda casi virgen de 
la revolución española». En Albornoz (1941: 159). Sobre Macías Picavea y su análisis del pro-
blema de España en el Problema nacional, véase, entre otros, Martín de la Guardia y Pérez 
Sánchez (2003: 35-42). 

(31) F ernando Garrido y Pi y Margall fueron dos referencias centrales en la biografía inte-
lectual de Albornoz, probablemente decisivos para esa línea de republicanismo sensible a las ideas 
socialistas, que postuló Albornoz y que se materializó en el Partido Radical-Socialista. Véase 
Albornoz (1941: 141-160). Interesa además el artículo de Duarte, A. y Gabriel, P., «¿Una sola 
cultura política republicana ochocentista en España?», en Duarte y Gabriel (2000: 11-34).

(32) V éase el apéndice de la tesis doctoral de Vilches (1999: 673-674).
(33) E sta idea estaba ligada a un rasgo característico de la cultura política republicana desde 

principios de siglo, señalado por Álvarez Junco (1994: 276), el de la interpretación del pasado 
en términos morales: el binomio degradación moral y redención, siendo el pasado liberal español 
el ejemplo de degradación y la República la promesa redentora. Además, esta idea era heredera 
del mito de la República necesaria, de la República como única posibilidad de afirmación de la 
democracia en España —frente a la identificación de Monarquía con decadencia y caciquis-
mo—, que procedía del último tercio del xx (un buen representante había sido Macías Picavea 
hacia 1886), había perdido peso con la mala experiencia de la Primera República y, finalmente, 
se había recuperado a partir de 1898. Una buena aproximación a este asunto en Martín de la 
Guardia y Pérez Sánchez (2003).
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do original; manejaba una idea central al pensamiento de la escuela liberal 
progresista y republicana acerca de la historia del liberalismo en España, una 
idea, además, de fuerte impronta francesa (34): la revolución que comenzara 
tras la invasión francesa y tuviera su primer gran episodio en las Cortes de Cá-
diz, había sido una revolución inacabada, abortada siempre antes de que hubie-
ra podido ponerse en marcha un programa de transformación social y política 
verdaderamente revolucionario. Así, la historia de la revolución en España ha-
bría sido la de una revolución por hacer, la de una revolución ahogada por la 
reacción y por la alianza absolutista del Trono y el Altar. Y es que España era, 
para Albornoz, «el país de las evoluciones políticas regresivas» (35). «A esto 
que yo llamo tragedia de nuestra raza —añadía— se debe que las apariciones 
de la libertad en España sean rápidas y fugaces como meteoros, mientras se 
prolongan años y años los períodos de reacción» (36).

Es la misma interpretación que hicieron, por citar sólo algunos personajes 
representativos de la cultura republicana de finales del xix y primeros años del 
xx, Pi y Margall y Pi Arsuaga en su Historia de España en el siglo xix (1902), 
el muy influyente Blasco Ibáñez en su Historia de la revolución española, 
1808-1874 (1891-1892), Marcelino Domingo en Libertad y Autoridad (1928), 
periodistas republicanos como Roberto Castrovido (37), o el propio Manuel 
Azaña en su Apelación a la República de 1924 o en el importantísimo Tres 
generaciones del Ateneo, de 1930.

En esa historia de la desilusión y desengaño por una revolución frustrada, 
el siglo xix acababa por resumirse en dos momentos, que son a su vez punto de 
origen y punto de llegada: 1812, inicio del asalto al Antiguo Régimen, y 1868, 
el año de la revolución de septiembre, de la recuperación del espíritu de la re-
volución, del último intento, nuevamente fracasado, de hacer viable en España 
la revolución liberal (38). ¿Y qué aportó o qué añadía Albornoz respecto de esa 

(34) B aste recordar, con Furet, que para la cultura política del republicanismo francés de las 
dos primeras partes del siglo xix, es esencial la idea de revolución inacabada o revolución pen-
diente; aspecto decisivo, además, para el abandono de la herencia jacobina por parte del nuevo 
republicanismo de finales de los sesenta y primeros setenta. �������������������   Véase al respecto Furet (1999, espec. 
73-126.) También interesan Furet (1988) y Nicolet (1994).

(35) A lbornoz y Liminiana (1925: 102).
(36) A lbornoz y Liminiana (1936: 34-35).
(37) P or ejemplo en un artículo titulado «En casi un siglo… 1837-1933», publicado en El 

Liberal, 23-5-1933.
(38) E n esa historia habría que añadir la fecha de 1873 y el mito de la Primera República. Sin 

embargo, da la impresión de que los republicanos de entreguerras se referían más y con mayor én-
fasis a la revolución de septiembre y al Sexenio que a la Primera República por sí sola, quizá porque 
aquélla recordaba algunos aspectos del republicanismo decimonónico que disgustaban profunda-
mente a los nuevos republicanos de entreguerras. En el caso de Albornoz —y éste era un aspecto 
que seguramente se puede generalizar al conjunto de la izquierda republicana—, la memoria de la 
Primera República estaba asociada a lo que él consideraba como rasgos negativos del primer repu-
blicanismo; aunque no lo dijera explícitamente, aquélla era más un recuerdo mítico que un modelo 
a seguir. Además de la lectura de Pi y Margall, de Castelar o de Blasco Ibáñez, debió de influir 
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idea de la revolución fracasada? Fundamentalmente, un menor contenido nos-
tálgico respecto de lo ocurrido en el siglo xix, un mayor distanciamiento respec-
to de un siglo que nuestro autor despreciaba sin apenas disimulo, como se per-
cibe claramente en dos aspectos de su argumentación: de un lado, el añadido 
personal a la explicación del fracaso de la revolución liberal en términos de 
«temperamento nacional»; de otro, la crítica a los progresistas y por derivación 
al primer republicanismo. Veamos ambos con cierto detalle. 

En primer lugar, Albornoz escribió en 1921 su propia explicación del fracaso 
de la revolución; lo atribuyó —muy en la línea de los estudios al uso sobre carac-
teres nacionales y determinación racial de los mismos— a un problema histórico 
de «temperamento nacional»: la característica de la «raza» española, dijo, es un 
«individualismo anárquico» que había dificultado la gobernabilidad y había he-
cho casi imposible la superación de formas despóticas de poder (39). Así, de 
acuerdo con esa premisa, durante el siglo xix español ese «individualismo anár-
quico» no habría dado lugar más que a una forma de rebelión contra el despotis-
mo, una forma inútil finalmente: el pronunciamiento, «la forma típica —para 
Albornoz— de la revolución española» (40). Puesto que un pronunciamiento no 
es una revolución, concluía, la revolución española había estado abocada al fra-
caso, carente de un verdadero temperamento revolucionario, víctima de ese «es-
píritu conservador español» consistente en rechazar todas las ideas nuevas.

Desde esa idea tópica de España como nación anclada en la premodernidad, 
la conclusión para Albornoz era que desde 1812 hasta 1868 los españoles habían 
sido incapaces de acceder a la modernidad por su falta de sentido revolucionario 
real, verdaderamente innovador. Ni siquiera 1812 había sido capaz de inaugurar, 
sino sólo de «restablecer»; un comentario, por lo demás, muy en la línea de los 
argumentos esgrimidos por el ala liberal de los constituyentes gaditanos. Los 
espíritus verdaderamente liberales e independientes habían sufrido a lo largo del 
siglo xix el peso de ese patrón de comportamiento conservador manifestado 
tanto en la persecución de la libertad como en la incomprensión del pueblo hacia 
las ideas verdaderamente revolucionarias (41).

En segundo lugar, el apartado de balance de la política progresista y la heren-
cia de la misma en el primer republicanismo. Se trata, en este caso, de un compo-
nente importante del análisis histórico del siglo xix que hizo Albornoz, algo que 
es tangencial al propósito de este artículo pero que habrá de resultar imprescindi-
ble para explicar en otro momento algunos elementos de la cultura republicana de 

considerablemente la imagen de la Primera República construida por Benito Pérez Galdós, una 
mezcla de crítica y mitificación: Galdós, como ha señalado Jover Zamora, había «inventariado 
implacablemente» los fallos de la República, pero «remitiendo su significación histórica a la condi-
ción de frustrado precedente de una España más humana y más fuerte», situándola además «en los 
parámetros de una revolución burguesa inacabada.» Jover Zamora (1991: 207 y 212).

(39) A lbornoz y Liminiana (1921: 23-24).
(40)  Ibíd.: 29.
(41)  Ibíd.: 33-34.
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entreguerras, y en particular de los radical-socialistas. Albornoz planteó algunas 
críticas sobre la tradición progresista y sobre el comportamiento de los primeros 
republicanos que son las que podrían explicar las diferencias entre el tipo de re-
publicanismo que él quería enarbolar y el viejo republicanismo del que decía estar 
desligado. ¿En qué consistieron esas críticas? ¿Hasta donde alcanzaron? 

No hemos encontrado una exposición crítica suficientemente exhaustiva de 
la tradición republicana y de la primera experiencia política de 1873 como para 
considerar que Albornoz llegara a cuestionar los principales fundamentos de 
aquélla. Más bien, las descalificaciones a sus antepasados se ajustaron a una 
cuestión de forma y de organización. Le gustaba hablar de los errores imperdo-
nables de los progresistas, de su falta de unidad, de su coquetería con una forma 
de poder que lastraba los objetivos de la revolución, etc. Pero lo importante, a 
efectos de este texto, es que Albornoz asoció el progresismo a la primera tradi-
ción republicana, y al descalificar gran parte de la acción progresista no hizo 
sino expresar lo que según él habrían sido los pecados capitales de ese viejo 
republicanismo del que decía estar emancipado: el espíritu de división, la falta 
de civilismo, «la eterna nostalgia de la conspiración» y «la misma sumisión al 
caudillismo». El republicanismo, víctima de estos lastres, no habría sabido ha-
cer la verdadera revolución que demandaba España, la revolución innovadora y 
radicalmente transformadora que otros republicanos europeos habían puesto en 
marcha con éxito (42). Por esto, para Albornoz, el fracaso de la revolución libe-
ral era, en cierta medida, el fracaso de los progresistas, primero, y del republi-
canismo histórico, después. Todo, aseguraba, está por hacer tras un siglo, el xix, 
en el que no se había transformado apenas el Estado del Antiguo Régimen.

En definitiva, para el que fuera socio fundador del Partido Republicano 
Radical-Socialista la historia del constitucionalismo español desde 1812 hasta 
1931 estaba presidida por la idea de anormalidad; era la historia, en verdad, de 
ausencia de constitucionalismo verdadero y de un tremendo fraude presidido 
por la Corona y auspiciado por la Iglesia. La Restauración quedaba, por tanto, 
como la culminación lógica de esa «anormalidad», que era «lo característico 
(…) de toda nuestra Historia constitucional. Por mucho que se habl[ara] de ley 
fundamental y de derechos fundamentales, a lo largo de todo el proceso no 
ha[bía habido] más que la dictadura: dictadura del sable o de la oligarquía par-
lamentaria; dictadura de Espartero, dictadura de Prim, dictadura de Serrano, 
dictadura encubierta bajo las formas constitucionales y parlamentarias, de Cá-
novas y Sagasta (…)» Y si tal era la historia constitucional, «el final del proce-
so, lógico, inevitable, fatal, e[ra] la dictadura de Primo de Rivera» (43). Ésa era 
la conclusión de Albornoz, en la que en parte coincidieron muchos de los pro-
tagonistas del movimiento republicano en 1930, y desde luego la del segundo 
partido republicano de las Cortes Constituyentes, el grupo radical-socialista. 

(42) A lbornoz y Liminiana (1918: 247).
(43)  Notas para una conferencia dada en 1935. En Albornoz (1936: 148).
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Así pues, ninguna constitución en la historia reciente de España, aseguró 
Albornoz en el Ateneo de Madrid, había llegado a modelar el Estado; todas ellas 
habían servido nada más que para que las autoridades gobernaran y dirigieran 
las instituciones bajo una apariencia de legalidad liberal pero en verdad sin 
ningún control. Las constituciones mal llamadas liberales habían sido papeles 
incapaces de trasladar a las instituciones y los poderes públicos el espíritu de 
transformación social, económica y cultural que demandaba la nación y que 
ésta necesitaba para entrar en el camino del progreso y la libertad en el que se 
habían situado otros pueblos europeos (44).

Si de la historia contemporánea se trataba, todo había empezado inmediata-
mente antes de la invasión napoleónica: «Mientras en Inglaterra, después de una 
revolución, y en Francia, florecía el régimen parlamentario, en España quedaba 
apagada la voz de las Cortes, con la ruina completa del Estado». Una Monarquía 
obstinada en ir contra el progreso de la libertad terminaría más tarde con los 
episodios liberales de 1812 y 1820 sin «más propósito que desacreditar el régi-
men parlamentario para fortalecer así su autoridad personal». Para Albornoz, 
por tanto, el resultado era que «todas las Cortes del siglo xix» habrían estado 
«constantemente minadas por los Reyes» y convertidas, para deshonra del par-
lamentarismo liberal, en «parlamentos de familia» (45). Y si tal había sido el 
secuestro de la libertad y de la palabra por la Monarquía, la tarea de la Repúbli-
ca no podría ser otra que la recuperación de la tradición abortada de 1812. Al-
bornoz declaraba así a los republicanos herederos de 1812: «verdaderos conti-
nuadores de [esa] tradición gloriosa» que los constituyentes gaditanos habían 
tratado de recuperar, la tradición encarnada por las Cortes de Valladolid en su 
enfrentamiento con Carlos V (46).

4.  la interpretación del pasado y el concepto de democracia

«¿Cómo es posible que haya en España tanto reaccio-
nario? (…) Es la obra de la revolución abortada, impotente, 
que entregó al enemigo sus dos brazos y se quedó con dos 
muñones claudicantes y mendicantes.»

A. de Albornoz, 1921 (47).

En 1941, dos años después de la guerra, al otro lado del Atlántico, desde 
Méjico, la tierra que había acogido a gran parte de los exiliados españoles, Al-

(44) C onferencia en el Ateneo de Madrid, 23 de marzo de 1935. Recogida en Ibíd.: 39.
(45) P alabras en un mitin de Albornoz recogidas en El Sol, 21-2-1933.
(46)  Ibíd.
(47) A lbornoz y Liminiana (1921: 139).
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bornoz publicaba un texto a todas luces significativo del estado de ánimo que 
predominaba entre gran parte de los que poco antes se habían encargado de las 
máximas responsabilidades de gobierno. Páginas del destierro era el epílogo de 
una vida cuyas esperanzas se habían visto truncadas por un escenario de violen-
cia y fracaso político; un fracaso que más allá de las circunstancias particulares 
en las que se había producido la quiebra del sistema político republicano, remi-
tía irremediablemente a una reflexión sobre la conciliación de liberalismo y 
democracia (48).

El autorretrato que escribió en sus últimos años de vida denota el sabor 
amargo de la derrota republicana y la vinculación entre ésta y el posible fiasco 
de la evolución del republicanismo que él había representado a comienzos de 
los años treinta. En sus palabras no hay apenas autocrítica, al modo en que la 
encontramos en el testimonio de otros exiliados, pero de su confesión ideológi-
ca se deduce que el fracaso republicano había tenido mucho que ver con la fija-
ción en la idea de que había que desentenderse del pasado liberal español, con 
el hecho de que los republicanos habían construido, con la ayuda de los socia-
listas, una República extraña a la historia constitucional española, hogar de su 
propia visión de la historia del liberalismo como fracaso nacional, e instrumen-
to de sus esperanzas y anhelos nacionales. La Segunda República había sido, 
por su concepción y por su desarrollo, mucho más que un cambio de régimen; 
ni siquiera había sido simplemente la implantación de la democracia, había sido 
nada menos que el proceso revolucionario que debía cubrir el hueco dejado por 
el fracaso de la revolución liberal española.

Esa ligazón entre República y revolución había exigido la elaboración de un 
relato específico sobre el pasado en términos de fracaso, esto es, una interpre-
tación que condujera irreversiblemente de la crítica contra la Monarquía a la 
necesidad de cambios radicales. Porque si el pasado no hubiera sido criticado 
como si de un órdago a la historia de España se tratara, entonces algo de lo 
anterior podría haberse salvado al caer la Monarquía; y en esa línea no habría 
habido demasiados argumentos para decir rotundamente que no a la idea de 
República conservadora que habían propugnado los nuevos republicanos como 
Niceto Alcalá-Zamora o Miguel Maura, y hasta hubieran sido menores las dife-
rencias con Lerroux. Para Albornoz y otros líderes del radical-socialismo se 

(48) E s significativo que Albornoz, que en 1921 todavía se declaraba ante todo liberal, por 
encima de demócrata o socialista, que había explicado en El temperamento español la importan-
cia de las garantías para la consecución de la libertad y que había proclamado que «lejos de ser 
el liberalismo una fórmula política agotada, tiene un inmenso porvenir» (1921: 199), sin embargo, 
acabara teniendo durísimas palabras contra el viejo liberalismo durante el verano y otoño de 1930 
o en las Cortes republicanas de 1931. No es ajeno a esa evolución el acercamiento progresivo a 
algunos de los presupuestos de la crítica marxista del capitalismo, hasta desembocar en una pro-
puesta de fusión entre ideas republicanas y socialistas que sería fundamental en la articulación 
ideológica del nuevo radical-socialismo. Algo que, ciertamente, le acercó a su compañero Mar-
celino Domingo. 
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trató, en definitiva, de algo más que un cambio en la forma de gobierno: ese 
cambio debía dar paso a una revolución que rompiera con ciento veinte años de 
traiciones a la libertad. La República habría de ser una revolución, pero no una 
revolución conservadora, sino la revolución definitiva que había sido abortada 
durante décadas de claudicaciones y de falsos compromisos que habían culmi-
nado en la Restauración. De hecho, fueron los radical-socialistas los que más 
insistieron durante los últimos meses de 1930 y primeros de 1931 en contrarres-
tar la propuesta de revolución conservadora, especialmente desde las páginas de 
Nueva España. Albornoz lo hizo en diferentes ocasiones y muy especialmente 
en un artículo dedicado a la revolución religiosa que se publicó en La Libertad 
a mediados de julio. Domingo explicó su idea de la «revolución española» en 
distintas colaboraciones, también en ese mismo periódico. Y Botella Asensi, 
miembro de la ejecutiva del Partido Radical-Socialista y situado en el ala iz-
quierda del mismo, publicó un artículo en un diario de Alcoy el 13 de diciembre 
de 1930 en el que denunciaba la idea de una República conservadora: todo debía 
ser destruido o bien profundamente reformado (49).

En los meses anteriores a la instauración de la República quienes desempe-
ñaron un papel especialmente importante en el acoso y derribo a la Monarquía 
fueron los ex monárquicos. Los socialistas no tuvieron sino una actuación secun-
daria, al menos hasta bien entrado el otoño de 1930, y los republicanos, en su 
mayor parte, no albergaron grandes esperanzas de que fuera posible instaurar la 
República a través de unas elecciones. Los ex monárquicos prestigiaron la Re-
pública ante las clases medias con un discurso que justificaba la caída de la 
Monarquía por su apoyo a la dictadura y que hablaba de una futura República 
moderada, casi conservadora, con Senado y representantes eclesiásticos inclui-
dos en el mismo (50). Los republicanos de siempre, los que habían estado contra 
la Monarquía antes de la dictadura, no compartían ese discurso conservador de 
los neorrepublicanos, salvo una parte del lerrouxismo y con matices (51). Ahora 

(49)  La Libertad, 18 y 22-7-1930 y 27-3-1931. Lo de Botella Asensi en Avilés (1985: 61).
(50) V éase, principalmente, Alcalá-Zamora (1980). Los argumentos de la «República 

conservadora» volvieron a repetirse en el mitin de las Ventas del 28 de septiembre de 1930; véa-
se el discurso íntegro en Alcalá-Zamora (1979: 523-531). El análisis más completo y reciente 
sobre la actitud de la derecha republicana en Íñigo Fernández (2000: espec. cap. 2).

(51) C omo señalara Andrés de Blas, durante el período de tránsito de la Monarquía a la Repú-
blica, e incluso en el primer año de vida de esta última, existió una cierta tensión entre el progresis-
mo que afirmaban los documentos programáticos de los radicales —en especial las conclusiones del 
Congreso de la Democracia Republicana de noviembre de 1920— y el propósito de Lerroux, «coin-
cidente con la de otros políticos de la derecha republicana», de «centrar» el nuevo régimen republi-
cano. Blas (1983: 149). Esa tensión se manifestó en el debate constitucional; y volvería a ponerse 
de manifiesto, meses más tarde, en la contradicción entre lo que Lerroux dijo en su importante 
discurso del 21 de febrero de 1932 en Madrid, donde criticó la política religiosa de la izquierda, y 
el tono radical en política religiosa que luego se recogería en el documento de «Actuación de la 
minoría parlamentaria» (Madrid, 1933). Es verdad, como escribiera Andrés de Blas, que a la altura 
de 1929 el Partido Radical no era «un partido de izquierdas» y que su estrategia pasaba «por refor-
zar sus rasgos centristas para conseguir así el ensanchamiento de su base republicana»; y no lo es 
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bien, no hicieron demasiado hincapié en discutirlo al menos hasta después del 12 
de abril de 1931, dejando para las semanas siguientes al triunfo electoral la ver-
dadera ofensiva contra la idea nicetista de la República conservadora. Aunque 
Azaña ya advirtió en el importante mitin de Solidaridad Republicana celebrado 
en la plaza de toros de las Ventas de Madrid, el domingo 28 de septiembre de 
1930, que: «La república española, por burguesa y parlamentaria que nazca, no 
podrá ser nunca monarquía sin corona. La revolución no puede consistir en el 
ostracismo de una familia. Nadie piense que el estado monárquico va a persistir, 
sin otro cambio que la designación del jefe (…)» (52).

Así pues, desde antes de la proclamación del nuevo régimen existió una 
importante pugna entre dos modelos bien diferentes de República, el modelo 
conservador, concebido como un régimen de orden preñado de contrapesos li-
berales frente a la irrupción de la política de masas, y el modelo revolucionario, 
en el sentido de que consideraba a la República como algo radicalmente distin-
to al pasado conocido, como una verdadera ruptura, no ya con la Monarquía 
sino con la historia constitucional española del último siglo. La República, ex-
plicó Manuel Azaña en el mitin de Solidaridad Republicana mencionado más 
arriba, será «conclusión, porque termina el pleito político planteado desde hace 
un siglo con la dinastía». Para este segundo modelo, que gozaría de gran predi-
camento en las Cortes Constituyentes, lo decisivo era la contundencia en la 
ruptura y no el diseño de los contrapesos que impidieran un posible ejercicio 
despótico del poder democrático y asegurasen los derechos de las minorías. Y 
en ese sentido, era determinante argumentar en términos históricos el salto re-
volucionario, entre otras razones para contrarrestar el proyecto que postulaba 
Alcalá-Zamora y las apelaciones de Lerroux a la moderación (53).

Pero para la izquierda republicana, el pasado no sólo era malo, sino que esa 
deformación, decadencia o ruina del «espíritu español» había durado demasiado 
tiempo, venía de muy atrás. «Porque nosotros —aseguraba Azaña en 1932— los 
republicanos que hemos hecho la República, lo que hemos venido a hacer ha sido 

menos, como ha sostenido Townson (2002: 33), que Lerroux temía, y así lo reconoció públicamen-
te, un cambio político que se tradujera en «tumultos callejeros contra el orden social». Pero todo ello 
no es óbice para señalar que el «pragmatismo centrista» de los radicales durante el primer bienio 
republicano, debió tanto o más a la posición en la que se colocaron como resultado del nuevo equi-
librio de fuerzas surgido tras la aprobación de la Constitución, y la formación finalmente de un 
gobierno de coalición de las izquierdas, que a un verdadero debate ideológico interno en el que los 
moderados impusieran su criterio. Como señalara Ruiz Manjón (1976: 683), durante el primer 
bienio «se evidenció», aparte de un problema de liderazgo, «la falta de preparación de la minoría 
dirigente radical para secundar al jefe en una tarea de rectificación política que fue reclamada por 
amplios sectores de la opinión desde pocos meses después del nacimiento del nuevo régimen.» Y 
es que, incluso desde antes de la proclamación de la República, «en pocas ocasiones, Lerroux adop-
tó actitudes que no fueron seguidas por muchos de sus correligionarios.» Ibíd.: 681. 

(52) E n Azaña (1990: II, 16).
(53)  Sobre el modelo de República de Alcalá Zamora resulta de interés también la reciente 

biografía de Gil Pecharromán (2005: espec. 169-240).
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poner punto a una digresión monstruosa de la historia española, que comienza 
en el siglo xvi, que corta el normal desenvolvimiento del ser español, y le pone 
con todas sus energías y toda su grandeza al servicio de una dinastía servidora a 
su vez de una idea imperialista y católica.» Tan grande era la tarea de los nuevos 
republicanos que «Al poner término a esta digresión de la historia queremos 
reanudar la tradición de los comienzos de la edad moderna de España, cuando 
las ciudades españolas y sobre todo cuando las ilustres ciudades castellanas que-
rían regirse al modo de las repúblicas italianas.» Hay, añadió, «una tradición 
popular republicana, libertadora, en el espíritu español, y sobre todo en el espí-
ritu castellano, y queremos reivindicarla, ponerla en pie y engrandecerla» (54).

Desafío, por tanto, descomunal: devolver a España a una tradición abortada 
durante más de cuatro siglos. Sólo un plan de choque podría permitir una obra 
así. Y sólo podía hacerse desde el convencimiento de que era posible transfor-
mar radicalmente el espíritu español, de que las costumbres y la cultura españo-
las asentadas durante siglos eran susceptibles de rápida y eficaz cirugía trans-
formadora. No había más solución que la ruptura. Como ha escrito Santos Juliá: 
«La República fue sentida y vivida como una revolución, como negación de 
todo lo anterior, como nuevo punto de partida, como afirmación revolucionaria 
del pueblo —obreros y clase media— contra el rey, no como culminante de un 
proceso de transición a un régimen democrático basado en una generalizado 
consenso nacional» (55). A grandes males, grandes remedios. La revolución era 
un imperativo categórico de la vida actual que venía determinado por la historia 
de nuestro país. Ése fue el análisis que hizo gran parte de la izquierda republi-
cana y ése fue, también, el fondo de los planteamientos de Álvaro de Albornoz 
y de su nuevo republicanismo radical-socialista.

«Hemos vivido, señores, y estamos viviendo aún un proceso revoluciona-
rio», advirtió Albornoz en septiembre de 1932 en la apertura del año judi-
cial (56). Meses después, con motivo de la discusión parlamentaria del proyec-
to de ley de Confesiones y Congregaciones religiosas, el mismo Albornoz, muy 
molesto por la movilización conservadora contra dicha ley y por la obstrucción 

(54) E n «La República como forma del ser nacional». Alocución pronunciada en la sesión 
de clausura de la Asamblea del partido de AR el 28-3-1932. En Azaña (1990: II, 228). La cursiva 
es mía.

(55) A unque este mismo autor considera que el proyecto revolucionario de Azaña no impli-
caba renuncia a la democracia a favor de la revolución, sino lo contrario. Así, señala: «El proyec-
to de las clases medias republicanas consistía en fundar el nuevo régimen sobre una revolución 
política que inmediatamente renunciaría a serlo para convertirse en democracia. La democracia, 
por así decir, vendría después de la revolución…» Otra cosa sería que «por una suma de conflic-
tos históricos (…), la República no contempló el asentamiento de la primera democracia españo-
la, sino, por el contrario, la persistencia de una expectativa de revolución frente a diversos pro-
yectos de reacción.» Todo en Juliá (1994: 177).

(56)  Discurso pronunciado por Álvaro de Albornoz y Liminiana en la solemne apertura de 
los Tribunales celebrada el día 15 de septiembre de 1932. Imprenta Escuela de Reforma. Alcalá 
de Henares, 1932, p. 6.
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parlamentaria promovida por los agrarios, haría una declaraciones en términos 
parecidos, afirmando la idea de República como revolución y ésta como proce-
so abierto: «Lo que se encuentra frente a frente son dos éticas políticas, dos 
conceptos diferentes de la responsabilidad política. De un lado, los amigos de 
la revolución, y de otro, los que no quieren que la revolución continúe» (57). 
«Muchas personas no han querido darse cuenta todavía en España de que están 
asistiendo al proceso de una revolución», explicó el diputado radical-socialista 
Fernando Valera en un tenso debate con la derecha católica a propósito del pro-
yecto de ley de Confesiones y Congregaciones religiosas en el mes de febrero 
de 1933 (58). «Todos sabíamos que 1931 equivalía a una revolución», afirmó 
Marcelino Domingo en El Liberal a principios de 1935 (59). Todos lo sabían, 
pero no todos los miembros del gobierno provisional compartieron una misma 
idea de revolución. Si para los conservadores como Miguel Maura se trataba de 
una rectificación contundente, pero a la vez prudente, de los errores de la Mo-
narquía, para el conjunto de la izquierda y el centro-izquierda republicanos —y 
en cierto modo para los socialistas— la cuestión nada tenía que ver con rectifi-
caciones sino con una ruptura en el acontecer de la nación española. Como re-
cordaba Domingo, había que superar el problema histórico de la revolución 
española: que nunca había sido capaz de «llegar a la raíz» de los problemas (60). 
Era imprescindible, por tanto, argumentar esa ruptura en términos históricos. 
Sólo valía una interpretación del pasado español como un inmenso error y como 
un secuestro de la voluntad nacional; ésa era la manera de allanar el camino para 
la introducción de medidas de choque que, desde una óptica liberal clásica y con 
referencia a la protección de las minorías y la garantía del pluralismo político, 
habrían tenido una difícil justificación.

En febrero de 1930, cuando empezaba el que fue año decisivo para la ofensi-
va contra la Monarquía, Albornoz publicó El gobierno de los caudillos militares. 
Era un texto mediocre en el que lo importante, finalmente, no era la opinión de 
nuestro protagonista sobre Espartero o Narváez, sino dos conclusiones de conse-
cuencias concretas en su presente. La primera, nacida del análisis de la revolución 
de septiembre de 1868, afirmaba que aquélla fracasó fundamentalmente porque 
no supo ser suficientemente revolucionaria. La segunda, dirigida explícitamente 
a los acontecimientos concretos de ese año, explicaba cómo la dictadura de Primo 
de Rivera había sido la culminación lógica del pasado monárquico, del predomi-
nio del impulso de poder de los militares en la política monárquica (61). Así pues, 
la República que habría de venir sólo podría construir «un Estado nuevo, nutrido 
de realidad española» si aprendía bien la lección extraída de ese pasado: no bas-

(57)  Ahora y El Liberal, 16-5-1933.
(58)  DSCC, 14-2-1933, p. 11136.
(59)  «Al entrar en un nuevo año histórico. Repasando la historia de España», en El Liberal, 

5-1-1935.
(60)  Ibíd.
(61) A lbornoz y Liminiana (1930).
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taría con construir una República que fuera como una Monarquía sin rey, esto es, 
que perpetuara las instituciones de una Monarquía que nunca había sido liberal; 
debía ser suficientemente revolucionaria, debía nacer consciente de que represen-
taba un radical ajuste de cuentas con el pasado (62). Nada, pues, de compromisos 
en falso, como los que hicieron ahogar el proceso revolucionario de 1868, y nada 
de instituciones caducas, pensaba Albornoz.

Lo que subyace a este planteamiento es una tesis histórica bastante extendi-
da en la izquierda republicana de la época, una tesis que el mismo Azaña había 
explicado detenidamente en numerosas ocasiones y que se resume en la conclu-
sión expuesta en la conferencia que pronunció en el Ateneo de Madrid el 20 de 
noviembre de 1930: «Ninguna obra podemos fundar en las tradiciones españo-
las». Luego, la República, para ser un régimen nacional, para de verdad poner 
a España en la senda de la modernidad, sólo tendría éxito desde la perspectiva 
de la acción política y social «como empresa demoledora»: «En el estado pre-
sente de la sociedad española nada puede hacerse de útil y valedero sin eman-
ciparnos de la historia» (63).

¿Qué otra cosa podía ser la revolución en primer lugar sino la ruptura drás-
tica con el pasado? Ésa es la idea central de Albornoz y de algunos otros repu-
blicanos e intelectuales afines a la República, la misma idea que Marcelino 
Domingo, compañero del primero en el Partido Radical-Socialista y gran admi-
rador de Azaña, planteó en un librito publicado también en ese momento deci-
sivo del final de la dictadura y el comienzo del año de transición a la República: 
¿A dónde va España? La ruina de España —sostenía Domingo— no se debía a 
un mal intrínseco, a un problema de carácter de los españoles, sino a cómo había 
actuado y funcionado el Estado durante siglos, al modo en que la política de 
Estado había adormecido y envilecido a la Nación. La Monarquía, principal 
responsable, había excluido al pueblo de las cuestiones de interés público. En 
su última etapa, la de la Restauración, se había producido un nuevo «retroceso», 
agravado todavía más por una dictadura consecuencia directa del régimen polí-
tico instaurado en 1876, asentado en la falsedad de los caciques y el poder las 
armas. ¿A qué respondía la fuerza republicana? ¿Por qué la fortaleza de la alter-
nativa republicana tras la salida de Primo de Rivera del poder? Porque era la 
única que podía dar aliento a la misión histórica que la Monarquía no había 
logrado cumplir. La República, en definitiva, era un proyecto de reconstrucción 
nacional, y como tal, un proyecto que partía de un corte radical con el pasado y 
necesariamente de una afirmación revolucionaria del nuevo régimen (64).

*    *    *

(62) L a cita procede de una colaboración en prensa de 1930 recogida en Tusell y Queipo 
de Llano (1990: 123).

(63)  «Tres generaciones del Ateneo», en Azaña (1990: II, 635).
(64) D omingo (1930). Sobre Domingo véase Pujadas I Martí (1996) y los artículos reco-

gidos en Sánchez I Cervelló (1995).
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El análisis de la producción intelectual y los discursos políticos de Albornoz 
—además de los restantes testimonios citados en este trabajo— evidencian, a 
nuestro juicio, una cultura política fuertemente impregnada de un radicalismo 
ligado a un análisis del pasado liberal español como rotundo fracaso. De un 
estudio y divulgación de la historia española moderna y contemporánea que 
concluía que aquélla había sido un período de secuestro de la voluntad nacional, 
no podía deducirse otra cosa que un afán por recuperar el tiempo perdido a 
marchas forzadas. Si del análisis se colegía que prácticamente ninguna de las 
instituciones era susceptible de ser mantenida o siquiera reformada, pues todas 
ellas eran fruto de un sistema corrupto y ajeno a los intereses del pueblo espa-
ñol, parece lógico que esa cultura estuviera abocada a la justificación de una 
política radical (65).

Albornoz formaba parte de una generación de republicanos ciertamente 
heterogénea, pero que compartía un interés común por diferenciarse de lo que 
llamaron, un tanto despectivamente, viejo republicanismo, en el que colocaban, 
no ya a los padres del republicanismo español, sino a muchos de sus antiguos 
compañeros y más tarde adversarios políticos, especialmente a Lerroux y los 
demás miembros del Partido Republicano Radical. No está claro, sin embargo, 
que el soporte teórico sobre el que formularon sus propuestas y justificaron la 
revolución republicana distara radicalmente de los presupuestos del primer re-
publicanismo español. Es cierto que hicieron un esfuerzo de crítica de la labor 
de aquellos antiguos republicanos y que, paradójicamente, en 1918 el mismo 
Albornoz se había quejado del «menosprecio del siglo xix español» como uno 
de los «grandes errores» de «la llamada generación del 98» (66). No hubo, en 
todo caso, un alejamiento de la interpretación de la historia del liberalismo es-
pañol como la de un inmenso fracaso, y por tanto, de todas las consecuencias 
que esto tenía para la concepción rupturista del régimen republicano.
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