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5 El 24 de noviembre de 200�, se publicó en el diario El Tiempo un artículo firmado por la periodista Luz María 
Sierra, titulado “Fantasmas de víctimas descuartizadas llevaron a la locura a varios ‘paras’ en Meta y Casanare”, 
donde se relata lo ocurrido con los niños que el paramilitar ‘Martín Llanos’ reclutaba y que ahora, con edades 
que apenas están entre los 1� y los 22 años, son ya “veteranos de guerra”. Sobre la forma como dicho personaje 
reclutaba a los niños y jóvenes, se dice: “En el 2001, ‘Martín Llanos’ decidió hacer fuerte su ejército. En un solo 
curso, de los varios que hizo en el 2002, entrenó a 220 muchachos. Se veían niños hasta de 13 años. A muchos 
los recogían de los pueblos y fincas de la zona, a otros los sacaron de correccionales como la de Villavicencio, se 
llevaron niños de la calle de Bogotá, muchachos en las esquinas de Ciudad Bolívar, del Tolima y hasta algunos 
incautos que caían con avisos que invitaban a ir a un ‘centro de rehabilitación especial para la drogadicción’.

 ‘A muchos les decían que iban a recoger arroz, y cuando llegaban y se daban cuenta, se veía mucho hombre 
llorar’, recuerda uno de ellos”.

� El sicariato surgido en Colombia a partir de 1��0, cuando el narcotráfico emprendió su lucha terrorista contra el 
Estado presionando la prohibición de su extradición a los Estados Unidos, se convirtió en un lucrativo negocio. 
El afecto y el deseo de ayudar a su familia suelen ser los impulsos determinantes de la acción del sicario.

� Cfr. Mi artículo: “Sade: el asesinato como acción moral y sus implicaciones políticas”, en: Laguna Revista de 
Filosofía, Nº13, diciembre de 2003, Universidad de La Laguna, Tenerife, Págs 13�-150.

� Sierra, Luz María, “Fantasmas de víctimas descuartizadas llevaron a la locura a varios ‘paras’ en Meta y Casanare”, 
El Tiempo, 24 de noviembre de 200�. En otro artículo publicado en el mismo periódico, el 23 de abril de 200�, 
bajo el título “Se entrenaban para matar picando campesinos vivos”, se hacía alusión a las confesiones hechas 
por uno de los jefes paramilitares actualmente detenido, en los siguientes términos: “Villalba describe el proceso: 
‘A las personas se les abría desde el pecho hasta la barriga para sacar lo que es tripa, el despojo. Se les quitaban 
piernas, brazos y cabeza. Se hacía con machete o con cuchillo. El resto, el despojo, con la mano. Nosotros, que 
estábamos en instrucción, sacábamos los intestinos’. (…) El entrenamiento lo exigían, según él, para ‘probar el 
coraje y aprender cómo desaparecer a la persona’. (…) ‘Ellos escogían a los alumnos para que participaran. Una 
vez, uno de los alumnos se negó. Se paró ‘Doble cero’ y le dijo: ‘Venga, que yo sí soy capaz’. Luego lo mandó 
descuartizar a él. A mí me hicieron quitarle el brazo a una muchacha. Ya le habían quitado la cabeza y una pier-
na. Ella pedía que no lo hicieran, que tenía dos hijos’”.

� Ibidem.
10 ARENDT, Hannah, Responsabilidad y juicio, Trad. de Miguel Candel, Introducción y notas de Jerome Kohn, 

Barcelona, Buenos Aires, México, Paidós, 200�, p. 110.
11 SIERRA, Luz María, artículo citado.
12 ARENDT, Hannah, Op. cit., p. �2.
13 Ibidem, p. 115.
14 Ibidem, p. 111.
15 “Un día mi mamá estaba llorando por la situación. Yo no quería verla sufrir. En esa época había conocido a los 

dueños de unas fincas lujosas, que andaban armados (…). Me enteré que eran las autodefensas, recordé la escena 
de cuando mis abuelos fueron desalojados. Le dije a uno de los comandantes que me recibiera en su grupo. 
‘Me va a ir bien’, ‘voy a poder comprarle la casita a mí mamá’, pensaba. Dejé la música y la universidad. Me 
fui para la guerra” (Del relato titulado “Así fue como un día entré a la guerra”, publicado en SEMANA.COM, 
correspondiente a un ex combatiente del Bloque Héroes de Montes de María de las Autodefensas Unidas de 
Colombia, 3 de enero de 200�).

1� Según relata la criminóloga Pili Abeijón en su libro Sicarios: Asesinos a sueldo. Editorial Arco-Press: “Los caprichos 
que se pueden comprar con el dinero son importantes, pero nada les satisface más que el reconocimiento social, 
dejar a un lado la miseria y convertirse en alguien importante que pueda hacerle una casita a la madre, para ellos 
lo más sagrado. Así como odian al padre ausente, aquel que les ha abandonado, permitiendo que sus hijos crez-
can sin comida que llevarse a la boca y sin un modelo que les enseñe los valores fundamentales de la vida, amar a 
la madre sin condición es una especie de principio obligatorio que los realza como personas y que todos cumplen 
incondicionalmente, porque reconocen que han luchado por sacarlos adelante solas y a ellas les deben todo”.

1� La criminóloga Pili Abeijón anota al respecto: “Eso de matar es una cuestión que se vuelve normal. Lo mejor 
es matar gente que las debe, que ha sido grosera. O gente que uno no conoce. Es más difícil que me apunte a 
cascarle a alguien conocido. No tanto por culillo, al fin uno se acostumbra, sino porque es mal negocio dejar 
culebras [enemigos] en todas partes”. Del Capítulo “Los niños sicario de Medellín”.

Todas las manifestaciones artísticas han refl ejado los actos violentos del ser 
humano ¿Cómo no iba a hacerlo la aparentemente más naturalista de esas 
manifestaciones? ¿Cómo no se iban a proyectar sobre una pantalla hechos 
violentos? Empecemos por el principio. En 1��� los hermanos Lumière 

rodaron Joueurs de cartes arroses, en ella dos hombres están jugando a las cartas, se 
levantan de sus sillas y comienzan a pelearse, pero repentinamente un jardinero que 
está detrás de ellos los riega con su manguera y la violencia planteada en la cinta 
queda diluida –nunca mejor dicho– convirtiéndose en una comedia, es curioso que 
en esta cinta aparezcan dos elementos repetidos en la fi lmografía de los Lumière, los 
jugadores de cartas y el uso de las mangueras como elemento cómico, recuérdese Le 
jardinier, titulada en España El regador regado, proyectada en la seminal sesión del 
2� de diciembre de 1��5. Los inicios del cine no se caracterizan por la reproduc-
ción de escenas violentas, aunque los operadores de los Lumière registraron muchos 
desfi les y maniobras militares, mostrando una especial predilección por la exaltación 
castrense.

 Habría que esperar a 1�00 para que se produjera el primer acto violento y ade-
más contra los espectadores cinematográfi cos, en The Big Swallow del cineasta James 
A. Williamson, un hombre que mira a la cámara se va acercando hacia ella, mientras 
va moviendo los labios de una forma exagerada, hasta que su boca ocupa toda la 
pantalla, de repente la abre y parece que se traga la cámara, toda la pantalla queda en 
negro y en el siguiente plano aparece la parte de detrás de una cámara y la espalda del 
camarógrafo que retrocede asustado, mientras la cámara cae dentro de la oscuridad 
que representa la boca del hombre del principio. El intérprete literalmente se come 
la cámara que le estaba encuadrando, produciéndose un cambio de escala y una rup-
tura de las convenciones cinematográfi cas actuales.
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	En 1903 un cow-boy bigotudo encuadrado en primer plano, mira fijamente a 
la cámara, al público que está sentado en el cine, levanta su Colt 45 y dispara dos 
veces contra quienes están viendo la película, la película es The Great Train Robbery 
y la dirigió Edwin S. Porter, no hay sangre, ni heridos, sólo la sorpresa y trasgresión 
de un acto gratuito, pero intencionado, en el que Porter, a través del malvado jefe de 
ladrones que atracan el tren, arremete contra sus espectadores.

	Si se disparaba desde la pantalla, también se disparó hacia la pantalla. En una de 
las secuencias más insólitas del cine la cámara se convirtió en un arma. Uno de los 
planos de Sin novedad en el frente (All Quiet in the Western Front, Lewis Milestone, 
1930) muestra una ametralladora disparando, en el contraplano la cámara se coloca 
en el lugar del instrumento mortal, hace un barrido y unos soldados que avanzan 
comienzan a caer abatidos según los va alcanzando el movimiento de la imagen. El 
espectador que está impotente en su butaca se convierte en un ángel de destrucción 
que va eliminando a unos hombres con los que no tiene relación alguna. En esta 
secuencia el plano subjetivo –aquél en que el espectador es colocado en el lugar de 
un actor– no es de un personaje, sino de un artefacto que escupe balas contra unos 
soldados. Un recurso que no ha envejecido y que, muchos años después, repitió 
Clint Eastwood en Banderas de nuestros padres (Flags of Our Fathers, 2006).

	En estos tres ejemplos la violencia no se muestra por los actos de unos intérpretes 
que siguiendo un guión predeterminado fingen pelearse o morir, sino que es una 
violencia intrínseca en la propia estructura cinematográfica. Otro ejemplo similar 
ocurre en la reciente [REC], dirigida por Jaume Balagueró y Paco Plaza, donde un 
equipo de televisión formado por una presentadora y un cámara entran en un edi-
ficio con unos bomberos y dentro se encuentran un grupo de extraños seres que los 
van eliminando, toda la peripecia está narrada desde el punto de vista del cámara, 
como si de verdad los espectadores sentados en sus butacas estuvieran asistiendo a un 
reality show, uno de los directores confesaba que en un momento cae sangre sobre la 
cámara, a partir de entonces parece que se infecta y comienza a moverse de un modo 
aún más descontrolado.

Cuando el mundo se inquieta

Una bandera española ondea en un mástil, de repente aparece una mano que la 
baja e iza una con las barras y estrellas. Estas imágenes de 1898 pertenecen a Tea-
ring Down the Spanish Flag rodada por James Stuart Blackton coincidiendo con 
la debacle española en Cuba, aunque se ha escrito que en realidad las imágenes se 
recrearon en el estudio de Blackton y Albert E. Smith en Brooklyn. Esta temprana 
–sólo tres años después de la primera proyección pública de los Lumière–, simbólica 
e intencionada secuencia de sustitución de los símbolos patrióticos, es una de las 
primeras en que se exalta la guerra como un acto heroico, convirtiéndose en un pan-

fleto de propaganda bélica entre los muchos 
que se han divulgado gracias al llamado sép-
timo arte. Los cineastas británicos Blackton 
y Smith no estuvieron en la guerra de Cuba, 
sin embargo, Tearing Down the Spanish Flag 
tuvo un gran éxito de taquilla que les per-
mitió seguir rodando batallas de esa guerra 
en su estudio como Battle of Santiago Bay, 
también de 1898, en la que recortaron unas 
fotografías de unos buques estadounidenses 
y españoles las pegaron en un soporte sólido 
y los pusieron en un depósito de agua, mien-
tras que el humo de los cañonazos lo recrea-
ron con cigarrillos. El maestro y creador del 
fantástico en el cine, Georges Méliès, tam-
bién rodó en 1898 su aportación a la guerra, 
Guerre de Cuba et l’explosion du Maine à La 
Havane, por supuesto, sin salir de su estudio 
de Montreuil sous Bois, demostrando que la 
recreación de la realidad suele tener más éxi-
to que la propia realidad.

	Blackton y Smith no estuvieron en 
Cuba, pero Edison sí envió a sus operadores 
a la isla y rodaron numerosas cintas, entre 
ellas el fusilamiento de insurgentes, Shooting 
Captured Insurgents (1898), un documento 
escalofriante en el caso de que fuera real. Sin 
embargo, los operadores de Edison no fue-
ron los primeros que tomaron imágenes en 
movimiento en un conflicto armado, parece 
que otro corresponsal de guerra también bri-
tánico, Frederick Villiers, ya en la primavera 
de 1897 había rodado imágenes en la batalla 
de Velestino en el conflicto greco turco, aun-
que, como tantas otras de aquella época, se 
encuentran aún desaparecidas.

	Estas películas se consideran el principio 
del género bélico. No es este el lugar para 
ahondar en los problemas y las dudas que 
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nos inundan ante la definición de los géneros, pero sí parece claro que el bélico se 
refiere a películas que se desarrollan en una guerra generalmente del siglo XX, al-
gunos autores más osados, o más desinformados, como Lawrence J. Quirk en The 
Great War Films (Citadel, Nueva York, 1994) han ampliado el arco temporal para 
abarcar el siglo XIX, incluyendo películas sobre la Guerra de Crimea –Murieron con 
las botas puestas (The Charge of the Light Brigade, Michael Curtiz, 1936)–, las batallas 
napoleónicas –Guerra y Paz (War and Peace, King Vidor, 1956) y Waterloo (Sergei 
Bondarchuk, 1971)– y, sobre todo, la Guerra de Sucesión estadounidense, que tanto 
nos hemos tenido que tragar los espectadores de todo el mundo, por eso se ha con-
siderado que la capital película dirigida por David W. Griffith, El nacimiento de una 
nación (The Birth of a Nation, 1915), podría ser una de las primeras de este género. 
Un comienzo ideológicamente harto dudoso, teniendo en cuenta que Griffith, na-
tivo del Sur de EEUU, se puso del lado de los Confederados, narrando lo terribles 
que eran los negros e incluso justificando el nacimiento no de una nación, sino nada 
menos que del Ku Kux Klan.

	El joven cine con tan sólo nueve años de vida se encontró con el primer conflicto 
mundial y pronto las sangrientas historias que estaban ocurriendo en los campos de 
batalla de casi todo nuestro planeta fueron mostradas en todas las pantallas, pero no 
de una forma aséptica, porque pronto fue usado como propaganda por ambos ban-
dos, algo que, como se vio antes, no era una novedad. En la Primera Guerra Mundial 
el cine no sólo se convirtió en un arma ideológica, sino además fue un instrumento 
valioso en las tareas de reconocimiento, para poder reproducir las posiciones del 
enemigo y, por tanto, para afrontar las batallas con ventajas tácticas.

El cine arma

Retrocedamos un siglo. Napoleón clausuró las escuelas de arquitectura, porque creía 
que los arquitectos estaban al servicio de la estética y la frivolidad del Antiguo Régi-
men. Apoyó a las escuelas de ingeniería, creyendo que los ingenieros tenían que estar 
al servicio de la sociedad, sin embargo, algunos arquitectos, como Boullée y Durand, 
siguieron impartiendo clases en esas escuelas, al mismo tiempo que lo hacían cientí-
ficos como el Marqués de Lavoisier y Laplace. En definitiva se buscaba a los mejores 
profesionales para que fueran quienes enseñasen a los jóvenes, sin importar su pro-
cedencia académica. Las escuelas de ingeniería eran el germen de los conocimientos 
científicos más avanzados y los ingenieros militares daban clases en otras institucio-
nes, pero perdieron su preponderancia a finales del siglo XIX, al ir surgiendo otros 
avances científicos en otras ramas, que no fueron asumidos en sus planes de estudios 
porque ya no interesaban a los propósitos bélicos.

	Uno de los descubrimientos más cruciales de aquella época fue la Geometría 
Descriptiva, una disciplina, hija de la Geometría Proyectiva, que sirve para represen-

tar figuras en el espacio mediante un lenguaje simbólico. La Descriptiva hasta hoy 
ha sido una asignatura común en muchas escuelas técnicas, aunque parece que con 
los nuevos planes de estudios y “convergencias” varias, se va a eliminar. Napoleón 
se dio cuenta de su importancia y la declaró secreto militar, con penas severas para 
quienes la divulgaran, porque era un instrumento que servía para hacer armas más 
poderosas, y se convirtió en un lenguaje casi hermético y cifrado conocido sólo por 
unos pocos profesionales, de este modo aunque algún dibujo representado con las 
técnicas de la Descriptiva cayese en manos enemigas, no podrían entenderlo sin te-
ner las nociones teóricas que le permitieran descifrarlo, es decir, sin conocer las reglas 
que habían servido para representarlo. De esta forma la Geometría Descriptiva se 
convirtió en “el arma que servía para construir las armas”.

	Este “flash back napoleónico” sirve como ejemplo para mostrar que ya desde el 
XIX la ciencia y la guerra fueron unidas y fue la segunda la que impulsó a la prime-
ra en muchas ocasiones. Este es el planteamiento de Paul Virilio en su interesante 
Guerre et Cinéma, logistique de la perception (Cahiers du Cinéma, París, 1984). Sólo 
añadir que el cine es, usando la terminología de Virilio, una máquina de visión y la 
visión es fundamental en cualquier conflicto, por eso la capacidad de ver y controlar 
los movimientos del enemigo daba ventajas a los contendientes. En ese sentido se 
convirtió en crucial la capacidad de ver desde lo alto, primero ocupando las cimas de 
las colinas y después de un modo más certero y sencillo con la aparición de los globos 
y la aviación, que pronto se convirtieron además en máquinas mortales.

	Este interés por observar desde lo alto y por lo tanto controlar el territorio, no es 
sólo un interés militar, por ejemplo, las cúpulas de Brunelleschi en Florencia y Mi-
guel Ángel en Roma son accesibles y los ciudadanos subían para ver su ciudad desde 
arriba, aunque nadie entonces hubiera supuesto que hoy en día su función sea recau-
dar fondos gracias a ser una atracción turística y una floreciente fuente de ingresos. 
Siglos después se construyeron torres como la Eiffel, cuya única función era subirse 
a lo más alto de su estructura para tener un punto de vista nuevo y diferente. 

	Los espectáculos precinematográficos también representaron ese punto de vista 
y era común que aquellos inmensos dibujos cilíndricos, que se colocaban dentro de 
los edificios llamados panoramas, reprodujeran vistas urbanas desde lo alto de las 
más diversas edificaciones.

	Otro ejemplo es el primer “rascacielos” español, el edificio de la Telefónica en 
Madrid, desde el que en la conocida como Guerra Civil, se dominaban las posiciones 
de los sublevados que atacaban la capital, un edificio que siempre fue atacado por 
los militares golpistas, varios de los doce proyectiles que regalaron los insurrectos al 
pueblo de Madrid, coincidiendo con las doce uvas del 31 de diciembre de 1936, 
impactaron en el edificio y éste aguantó impertérrito como un símbolo del Madrid 
leal que se defendía del ataque del Fascismo.
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	El interés por las alturas también fue una constante entre los arquitectos 
y lo demuestra Aircraft, el interesante libro de Le Corbusier, que escribió: 
“hoy es cuestión del ojo del aeroplano, de la mente con que la Vista de Ojo 
de Pájaro nos ha dotado; de que el ojo ahora mira con alarma los lugares 
donde vivimos, las ciudades donde muchos estamos. Y el espectáculo es ate-
rrador, contundente. El ojo del aeroplano revela un espectáculo de colapso”, 
este texto está escrito en 1935, sería interesante saber qué podría opinar hoy 
su autor de nuestro mundo. Sin abandonar la arquitectura, el antes mencio-
nado Durand argüía que la economía era fundamental a la hora de construir 
y ponía como ejemplo que si San Pedro de Roma se hubiera construido de 
otra forma no hubiese contribuido a empobrecer a tantas naciones y por ello 
se hubieran evitado un buen número de guerras. En cuanto al urbanismo, se 
debe recordar que no es una disciplina pura y que además está relacionada 
con la violencia, ya el Barón Georges-Eugène Haussmann roturó París con 
sus maravillosas avenidas, no sólo por la belleza y por medidas higienistas, 
sino también para que, si se producía otro levantamiento popular como La 
Comuna, el ancho de las calles dificultase la construcción de barricadas, las 
tropas llegasen antes a sofocar la rebelión y además pudieran montar piezas 
de artillería para bombardear a los insurrectos.

	Hoy en día las guerras se ganan –usando un eufemismo, porque las 
guerras no suele ganarlas ninguno de los contendientes– quienes tienen el 
control de la visión desde arriba, en este caso desde fuera de la atmósfera 
terrestre, llegando a unos detalles increíbles, en los años sesenta se decía que 
había aviones que hacían fotografías con las que se podían leer las letras del 
periódico que estuviera leyendo un viandante en la calle de una ciudad. Casi 
medio siglo después los mortales sólo intuimos con pavor qué clase de con-
trol tienen sobre nosotros, en este sentido es interesante la sugestiva Enemigo 
Público (Enemy of the State, 1998) dirigida por Tony Scott.

	La mirada desde arriba está incluida en los videojuegos de acción en 
primera persona, en los que suele haber una pantalla que es un plano del 
recorrido que debe hacer el jugador, para que pueda situarse en un terreno 
repleto de peligros, trampas y enemigos ficticios.

	El interés por esta mirada, propia tanto de las urracas como de los án-
geles, no ha decrecido en los seres humanos, de ahí el éxito de programas 
como el Google Earth, unida a la atracción casi metafísica por estar situado 
en algún lugar de un planeta cada vez más pequeño, reflejada en el éxito 
asombroso del GPS, que sorprendentemente fue el aparato más vendido en 
la campaña navideña del año pasado en España.

En la guerra sin amor

La intriga fundamental de las películas bélicas se resume en unas pocas 
líneas: en un grupo más o menos grande de hombres enfrentados a un 
enemigo saber cuáles van a morir y cuáles sobrevivirán. 

	Un ejemplo paradigmático es Bataan (Tay Garnett, 1943), en la 
que un grupo de combatientes pertenecientes a varias razas, entre los 
que hay marinos, un aviador y varios soldados de infantería, se queda 
en la retaguardia de las fuerzas estadounidenses que huyen –en términos 
militares, se repliegan– ante el imparable avance japonés en Filipinas, 
recuérdese que unos años antes habían sido las tropas españolas las que 
se habían “replegado” ante las estadounidenses. Su misión suicida es de-
fender un paso, como los espartanos de Leónidas, para dar tiempo a 
que sus compañeros se embarquen rumbo a lugares más seguros, como 
película rodada en tiempos de guerra, se convierte en una apología del 
patriotismo, todos los hombres que luchan contra un enemigo invisible 
son íntegros y van falleciendo heroicamente, hasta que sólo se mantiene 
con vida el sargento Bill Dane (Robert Taylor), que en un acto necro-
fílico, cava su propia tumba al lado de las de sus compañeros, se mete 
dentro de ese hoyo y desde dentro dispara con su automática Thompson 
hacia la cámara, mientras increpa a los japoneses, soltando una soflama 
dirigida al público, que en una extraña contradicción, se convierte en 
el receptor del mensaje patriótico y, al mismo tiempo, el objetivo de las 
balas de la ametralladora del sargento.

	Con un planteamiento tan simple cómo saber quién va a fallecer, 
añadido a cuándo y cómo, los argumentos bélicos tendrían poco interés 
si no se les añadiera un elemento fundamental, que a los arquitectos nos 
interesa, o debería interesarnos, el terreno. Por ejemplo, en la menciona-
da Bataan el argumento no tendría sentido si no existiera ese paso por 
el que han de pasar los japoneses, mientras se lo intentan impedir los 
estadounidenses.

	En las buenas cintas bélicas los lugares son importantes, por eso es 
necesario saber integrar en la narración las posiciones de los personajes 
referidas al terreno, mostrar dónde están los combatientes en cada mo-
mento, sus avances sus retrocesos, sus conquistas y los accidentes topo-
gráficos o las edificaciones que eligen para parapetarse, sus recorridos a 
través del territorio y hasta su capacidad para solventar una dificultad 
orográfica.

	Por supuesto que la importancia de este “factor de posición” no se 
limita a las películas bélicas y los enfrentamientos en los westerns son 
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más enriquecedores cuando se conocen las 
posiciones de los contendientes y en el cine 
negro los laberintos, que son las grandes ciu-
dades, deben ser desentrañados por el espec-
tador para comprender las actitudes de cada 
personaje, conociendo el terreno que pisan y 
su posición respecto a sus enemigos.

	En este sentido una película bélica, no 
demasiado alabada por la crítica, comercial 
y taquillera, como El día más largo (The 
Longest Day, Andrew Marton, Ken Anna-
kin, Bernhard Wicki, 1962) es un excelente 
ejemplo de una narración que le muestra al 
espectador la situación de casi cada uno de 
los personajes, en cada momento, en un lu-
gar distinto de la geografía francesa. El mejor 
ejemplo es una secuencia que narra la toma 
del pueblo de Ouistreham por los comandos 
franceses liderados por el capitán Philippe 
Kieffer (Christian Marquand), comienza con 
una sala de operaciones en Inglaterra donde 
le dicen a dos altos mandos que los coman-
dos han llegado al pueblo; el siguiente plano 
es un detalle de un enorme mapa que está en 
una pared, una mano al lado del nombre del 
pueblo citado alguien una Cruz de Lorena, 
símbolo de la Francia Libre, sigue un plano 
medio encuadrando a Kieffer detrás de una 
esquina mientras en la pared hay un cartel en 
el que puede leerse “Ouistreham. Casino” el 
capitán da la orden de ataque a sus hombres, 
a continuación hay largo plano-secuencia 
que, con la cámara montada en un helicóp-
tero, va acompañando a las tropas luchando 
y avanzando agazapados por el borde de la 
bahía, cruzan un ligero puente metálico, se 
parapetan en un edificio y la cámara muestra 
la parte alta de un edificio lleno de alemanes 
parapetados y con armas pesadas, el especta-

dor descubre entonces el gran escollo y el conflicto de la secuencia, el Casino 
situado en lo alto de la ciudad y dominando la posición de los franceses; a 
partir de ese momento la narración se vuelve convencional con planos y 
contraplanos. Primero se sitúa la ciudad en el mapa de Francia, después en 
el rótulo que aparece al lado de Kieffer, se insiste en el nombre y además se 
cita al Casino y por último el plano secuencia sirve para que el espectador 
en todo momento, no sólo avance con los protagonistas, sino que también 
esté situado dentro del entorno urbano. El avance está narrado con una 
economía de medios y una concisión admirables y se remata mostrando el 
bastión alemán, cuya eliminación es el conflicto de toda la secuencia.

	Las posiciones de los contendientes en las películas bélicas se han expli-
cado de varias formas, pero sobre todo con esquemas, mediante símbolos 
dinámicos, como flechas que indican los avances, y otros estáticos, trazos 
que representan la situación de las tropas estacionadas o las líneas de defen-
sa. También hay métodos diegéticos, incluidos en la narración, casi siempre 
en escenas con grandes mapas colgados en las paredes, como el antes citado, 
donde los mandos van dibujando con flechas los avances de las tropas, tanto 
propias como enemigas; los mapas también pueden estar en horizontal y 
alrededor de ellos suele haber unos militares con auriculares y largas varas 
que van moviendo miniaturas de barcos o aviones según avanzan, minia-
turas que, a pesar de su tamaño reducido, están a una escala mucho mayor 
que la de los mapas sobre los que se encuentran, por lo que se desconoce su 
utilidad real, al lado de estos operarios de las varitas, siempre hay altos man-
dos que, con cara más o menos compungida, según les vaya a sus tropas, 
van comentando la batalla, para que el espectador comprenda la gravedad 
de sus decisiones. Unos años después esos mapas se sustituyeron por otros 
animados, como la inmensa representación de la URSS sobre la que van 
avanzando las líneas que representan a los bombarderos estadounidenses 
cargados de bombas atómicas, en la pared de la interesante Sala de Guerra 
que creó Ken Adam para Teléfono rojo, volamos hacia Moscú (Dr. Strangelove 
or How I Learned to Stop Worrying and Love the Bomb, Stanley Kubrick, 
1963) que, según cuenta el propio Adam, cuando Ronald Reagan alcanzó 
la presidencia, exigió que le enseñasen esa Sala de Guerra, pero hubieron de 
confesarle que se había construido sólo para una película y además en un 
estudio. Más recientemente el español Benjamín Fernández inventó otra 
interesante sala de control, esta vez llena de pantallas de ordenador, para la 
antes citada Enemigo público.

	No se debe olvidar que en las películas bélicas siempre intervinieron 
las últimas tecnologías del momento y que en cintas como Alas (Wings, 
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William Wellman, 1927), Ángeles del 
infierno (Hell´s Angels, Howard Hug-
hes, 1930) y La escuadrilla del amane-
cer (The Dawn Patrol, Howard Hawks, 
1930) los biplanos eran tan sofisticados 
e innovadores como lo son ahora los 
misiles más avanzados.

	En las películas de los últimos años 
del siglo pasado las figuras animadas de 
los mapas, se ven a través de ordena-
dores, produciéndose un curioso efecto 
de miradas superpuestas, el espectador 
está sentado viendo una pantalla y a su 
vez dentro de ella hay unos personajes 
que también miran otras pantallas más 
pequeñas, algo que hoy tenemos asu-
mido con ese programa, precisamente 
llamado Windows, en el que somos ca-
paces de “abrir” –empleando un térmi-
no cotidiano– ventanas que en el fondo 
son pantallas en las que pueden estar 
sucediendo varias acciones al unísono.

	Las nuevas guerras también son 
narradas de forma diferente, emplean-
do los nuevos medios. En Redacted, 
dirigida este año por Brian de Palma, 
se mezclan las grabaciones de los sol-
dados, un falso documental rodado por 
unos cineastas franceses, YouTube, un 
noticiario de Al-Jazeera, videoconferen-
cias de los familiares de los combatien-
tes, imágenes de cámaras de seguridad y 
de una Web creada por Al Qaeda. Para 
ahondar en la relación del cine con las 
guerras del siglo XXI es recomendable 
la lectura del número cuatro de Cahiers 
de Cinema dedicado precisamente a 
“Irak en el cine”.

Violenta ingravidez

Recuérdese que muchas veces se ha usa-
do la palabra acción en vez de argumen-
to, por ejemplo, “la acción se desarrolla 
en…”. Tampoco se deben olvidar las 
palabras de los directores al comenzar a 
rodar: “Luces, cámara… acción”. Esto 
ya indica que el cine desde sus orígenes 
se caracterizó por el movimiento, pero 
el movimiento no es sinónimo de vio-
lencia. De hecho, la violencia más terri-
ble es la que no se ve directamente en la 
pantalla, sino que sólo se presiente o es 
narrada, como en El silencio de los corde-
ros (The Silence of the Lambs, Jonathan 
Demme, 1991).

	La lentitud también puede ser 
violenta, como ya descubrió Sam Pec-
kinpah hace muchos años, ralentizando 
los chorros de hemoglobina que mana-
ban de los cuerpos de sus personajes. 
Incluso puede haber agresivas batallas 
en gravedad cero, como en la paródi-
ca Moonraker (Lewis Gilbert, 1979) o 
gotas de sangre esféricas que flotan en 
el espacio cuando asesinan al manda-
tario klingon de Aquel país desconocido 
(Star Trek VI. The Undiscovery Country, 
Nicholas Meyer, 1991) y no se debe ol-

vidar que el primer arma, aquel hueso que esgrimía 
el homínido de 2001, una odisea del espacio (2001: A 
Space Odyssey, Stanley Kubrick, 1968), ascendía en cá-
mara lenta y se producía un fundido con una nave es-
pacial que, en la novelización de la película firmada por 
Arthur C. Clarke, era una gigantesca bomba atómica 
colocada en órbita terrestre como advertencia, una de 
las elipsis más famosas de la historia del cine iba desde 
el arma más primitiva a la más reciente y poderosa.

	Es cierto que a veces el movimiento nervioso de 
la cámara se ha usado para acercar la ficción de la vio-
lencia al documental y uno de los primeros cineastas 
en hacerlo fue Kubrick, que rodó con la cámara en 
mano el ataque a la base aérea estadounidense por las 
tropas de la infantería también estadounidense en la 
ya citada Teléfono rojo, volamos hacia Moscú. Esta ex-
citación de la cámara logra que a veces no se llegue 
a ver la violencia, uno de los ejemplos más recientes 
es El ultimátum de Bourne (Bourne Ultimatum, Paul 
Greengrass, 2007), donde sólo se llegan a intuir los 
combates cuerpo a cuerpo del protagonista con sus 
contendientes, gracias al sonido de los golpes, porque 
la imagen, al estar siempre en un movimiento frenéti-
co, no ayuda a la hora de saber cuál es la posición de 
cada combatiente.
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Josep Vilageliu

Cómo dejar la violencia

Podríamos considerar que las películas pacifi stas ocupan su lugar dentro del género 
bélico, un género tan antiguo como el cine, y que ha ido acompasando la historia 
del siglo XX, con sus múltiples confl ictos bélicos, que han propiciado diversos y 
encontrados puntos de vista, desde la defensa a ultranza de la patria amenazada 
y la entronización de los héroes hasta la denuncia de los horrores y la inutilidad 
de cualquier guerra. Las películas que se declaran abiertamente pacifi stas contienen 
múltiples batallas y escenas de violencia, con mayor crudeza incluso que lo habitual, 
para subrayar el sinsentido de esta misma guerra, buscando la reacción de rechazo 
del espectador, pero, al mismo tiempo, no pueden sustraerse a una especie de goce 
de la violencia que es consustancial a este género y a otros muchos, como en el cine 
de terror, donde el espectador espera escenas espeluznantes, en un encuentro tera-
péutico con sus miedos más recónditos. 

 La división entre cine bélico y cine pacifi sta, como en tantas clasifi caciones ma-
niqueas, no resiste el mínimo análisis. En la representación de la guerra, como en 
los momentos cruciales de nuestra vida, pueden darse momentos de gloria y sano 
heroísmo como de extrema e inútil crueldad y egoísmo. De la misma forma, en al-
gunas de las más famosas películas bélicas podemos encontrar secuencias magnífi cas, 
rodadas con un gusto exquisito, donde los movimientos de masas y la composición 
de los planos, la utilización del color y los movimientos de la cámara, el esplendor 
de la música interpretada por una gran orquesta y el relampagueo fulgurante de las 
explosiones puede llegar a conmovernos, independientemente del sustrato ideológi-
co que las sustenta. Pero también podemos encontrar cruentas escenas de batallas 
en películas de corte histórico e incluso romántico. La guerra jalona la historia de la 
humanidad, dejando un reguero de cadáveres. Las crónicas de la antigüedad están 
repletas de héroes universales. El amor en tiempos de guerra es otro tema universal, 
procedente de la literatura.

Apariencias falaces

Por último, hay que recordar que cuando el cine 
empezó a popularizarse muchos lo consideraron un 
espectáculo inmoral porque los hombres y las mu-
jeres se sentaban juntos y además a oscuras, pronto 
se empezó a escribir sobre la nefasta infl uencia sobre 
la moral y las costumbres del espectáculo cinemato-
gráfi co y cómo incitaba a la juventud a ejecutar actos 
violentos. Hoy en día, superados aquellos absurdos 
comentarios, aún se siguen usando argumentos que 
relacionan la violencia fi cticia del cine y los videojue-
gos sobre las mentes virginales de nuestros jóvenes y 
sobre los actos violentos que cometen algunos. Pare-
ce que lo más sencillo es achacarle el daño a factores 
externos y así fomentar la censura de los medios, que 
favorece a quienes quieren controlar los medios de 
masas. No es este el lugar para rebatir a estos mal-
intencionados vigilantes de lo espiritual, que recuer-
dan más a inquisidores y cazadores de brujas que a 
ciudadanos tolerantes del siglo XXI, porque la falacia 
de este planteamiento ya es ampliamente demostrada 
por Jesús Palacios en su último y esclarecedor libro 
Juegos mortales, katanas, mentiras y cintas de vídeo.

 Se hablaba antes de cómo han sido interpretadas 
las guerras por el cine, casi siempre de forma intere-
sada según quién fi nanciaba las películas, así como 
de su contribución a la propaganda bélica. Lo cierto 
es que, a pesar de que se han mostrado los actos más 
violentos y de que incluso se haya disparado desde la 
pantalla hacia los espectadores, por ahora, ni el lla-
mado séptimo arte, ni la televisión, ni los videojuegos 
han causado tantas víctimas mortales, ni han sido tan 
nefastos, como el más pequeño e insignifi cante de los 
confl ictos bélicos.
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