
LA CIUDAD DEL FIN DEL MUNDO 
Eduardo Subirats 

A través de escenas de «Metrópolis» el autor recorre los paisajes del ma
quinismo y sus presagios. No tan lejos de aquella estilización estética de la 
ciudad industrial como reino sublime, otras estéticas hoy se convierten en 
el signo cosmológico de un nuevo orden espiritual que la nueva arquitec
tura representa a través de sus valores simbólicos y formales. 

La producción de la película Metrópolis 

de Fritz Lang, en 1927, señala un hito 

importante en la historia del cine. Para 

la época esta obra representaba un momento 
culminante, en primer lugar, en cuanto al des

pliegue de sus capacidades económicas, técni

cas y humanas. Metrópolis inauguró van

guardísticamente nuevas técnicas fotográficas y 
escénicas, técnicas organizativas para poner en 

movimiento las 50.000 personas que actuaron 
en ella, efectos especiales y, no en último lugar, 

el prodigio económico que todo este proyecto 

llevaba consigo. La película ilustra en su misma 
producción el desarrollo tecnológico que plan

tea como contenido central de su guión. 

Una «síntesis de Krupp y Wagner» escribió 

Sigfried Kracauer a este propósito 1• Desde sus 
primeras imágenes, Metrópolis eleva un canto 

al ritmo vertiginoso de la ciudad industrial mo

derna. Los dibujos de Erich Kettelhut que se 

utilizaron para sus escenarios muestran las su

cesivas panorámicas, interrumpidas sin solu

ción de continuidad como en los collages 

dadaístas de Citroen, Heartfield o Hoch, de su
perbos rascacielos, torres infinitas, calles col

gantes, y el bullicio tormentoso de automóviles, 

aeroplanos y masas humanas, agrupados en 

planos, niveles y líneas de fuerza expresiva
mente contrastadas. La cámara nos aproxima, 

en una misma secuencia, de los monumentales 
espectáculos arquitectónicos a los paisajes in

dustriales de inconmensurables máquinas, tur

binas y engranajes. Por fin, el ritmo nervioso de 
esa «Ciudad mundial», que recuerda algunos 

temas urbanísticos de Le Corbusier y Hilbers

heimer, muestra también sus paisajes humanos: 

masas humanas militarmente formadas que 

marchan al compás rígido de las turbinas y los 
engranajes, por los túneles de la ciudad sub

terránea, donde están instaladas las fuentes 

energéticas de la megalópolis industrial. 
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Comúnmente vinculada al cine expresionista 

alemán, Metrópolis exhibe, en efecto, múlti

ples conexiones con la literatura, la estética y 

la concepción pesimista de la civilización de 

muchos arquitectos, poetas, escritores y pinto

res del período expresionista. Pero este film, 

con sus visiones monumentales, agitadas y su

blimes de una urbe industrial sin nombre, esto 

es, universal, casi se diría que cósmica, consti

tuye también una sinfonía futurista a la gran 

ciudad. Es incluso la visión más acabada de las 

utopías futuristas de las metrópolis industria

les del futuro. La poética maquinista que Mari

netti anunció a lo largo de tantos manifiestos, 

preludian sus paisajes de esplendor tecnoló

gico, sus espacios animados hasta la violencia 

y la agitación galvanizada de hombres e ins

trumentos: « ... grandes multitudes agitadas por 

te en esta película un motivo mitológico que 

recorre su acción y revela su clave: Babel. 

Considerada visualmente, el zigurat babiló

nico, un enorme rascacielos piramidal coro

nado por una estructura estrellada, es la figura 

dominante de las perspectivas urbanas que re

corre la cámara de Lang. Y el mito de Babel 

como expresión de una grandeza prometeica 

es presentado dramáticamente como el motivo 

central de los esfuerzos y de la lucha de Jos 

moradores de la ciudad. Metrópolis aparece 

como un símbolo civilizatorio de poderosas 

connotaciones futuristas, ciertamente, pero 

que se encuentran más cerca de lo profético, o 

aún de lo apocalíptico, que de una simple glo

rificación del imperio urbano-industrial. 

El relato que discurre entre los muros de la 
el trabajo ... la vibración nocturna de los arse- gran ciudad puede resumirse en unos pocos te-

16 nales y las minas bajo sus violentas lunas eléc- mas dominantes, cargados todos ellos de sig-
tricas ... puentes tendidos como saltos de gim

nastas sobre el diabólico cabrillear de los 

ríos ... locomotoras de amplio petral que piafan 

por los rieles cual enormes caballos de acero 

embriados por largos tubos ... ». Esta descrip

ción del Primer Manifiesto futurista anuncia, 

lo mismo que el drama y la lírica expresionis

tas, y la estética dadaísta y la pintura futurista, 

allí donde plantean el tema de la ciudad mo

derna, una análoga constelación: la fascina

ción estética por los símbolos de grandeza, de 

esplendor y violencia de la Gran ciudad. 

nificaciones simbólicas y políticas. Metrópo

lis, la ciudad de los rascacielos -Lang se ins

piró en sus primeras impresiones de viaje en la 

ciudad de Nueva York- reúne, en realidad, dos 

ciudades confrontadas. La metrópolis superior 

es el reino sublime de acero y cemento, es 

también la ciudad luminosa donde reside el 

conocimiento y el poder de la civilización. La 

ciudad inferior es la ciudad de los obreros. Sus 

casas y laberínticas calles subterráneas rodean 

una gran central productora de energía eléc

trica, el corazón de la ciudad. Algunos signos 
estéticos confieren a esta dura contraposición 

Sin embargo, la historia que desarrolla la pelí- un valor complementario. La metrópolis supe
cula Metrópolis presenta dimensiones mucho rior aparece a la vez como un paraíso del Art 

más contradictorias y más ricas que la simple Decó, con sus símbolos de una sensualidad so
visión monumental o la estilización estética de fisticada y decadente, y como el lugar de ges
la ciudad industrial como reino sublime. Exis- tión económica y tecnológica. La ciudad sub-
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terránea reúne la factoría eléctrica, a sus obre

ros, sometidos a una especie de régimen de 

militarización por el ritmo de las máquinas y 

de la arquitectura, y reúne también el lugar de 

culto: las catacumbas en las que periódica

mente se reúnen los obreros para celebrar el 

rito de la llegada del Salvador. 

Este conflicto entre la ciudad superior e infe

rior no es solamente espacial y simbólico: es 

un conflicto humano en el que se entretejen 

los aspectos psicológicos, sociales, tecnológi

cos y morales que configuran la compleja 

trama de la narración fílmica. Fritz Lang intro

duce, bajo la forma especial de una metrópolis 

escindida, el conflico entre la producción y 

destrucción, entre el desarrollo tecno-econó

mico de la civilización y la regresión humana 

que caracteriza el mundo moderno. 

Volvemos al mito civilizatorio y ciertamente 

pesimista de Babel. Desde su relato bíblico 

pasando por la más significativa interpreta

ción moderna, la versión de Brueghel del mu

seo de Viena, la construcción de Babel plantea 

la ambivalencia inherente a la civilización hu

mana. Símbolo del poder humano de elevarse 

a lo cósmico, al absoluto que, sin embargo, 

sólo es patrimonio de los dioses, Babel es al 

mismo tiempo expresión de su desequilibrio, 

de un desorden social y humano que, en pri

mer lugar, se pone de manifiesto como con

flicto entre las lenguas, y que en realidad en

cierra el choque de concepciones del mundo, 

intereses y poderes. Babel es la visión pesi

mista de una civilización cuyo poder incon

mensurable convierte en una empresa absurda 

el símbolo de dialéctica de construcción y des

trucción inherente al progreso. 

«Grande es el hombre. Grande es su creación>> 

es el lema que corona como motivo literario las 

visiones apocalípticas de Metrópolis-Babel de 

Fritz Lang. Pero esta visión ensalzadora y entu

siasta está atravesada por otro motivo que 

otorga a esta película su más profunda dimen

sión dramática: el conflicto entre el «cerebro>> 

que dirige la historia y la «mano>> que cons

truye la sociedad. Bajo esta fórmula, Fritz Lang 

quiso explicar al mismo tiempo la naturaleza 

interior de la división entre las dos ciudades 

como un cont1icto social entre poderosos y des

poseídos, y como un conflicto epistemológico 

entre la racionalidad de la dominación tecnoin

dustrial y la vida empírica de los seres huma

nos. Esta visión conflictiva del destino histó

rico de la ciudad industrial y de la civilización 

moderna no se encuentra precisamente aislada. 

En las primeras décadas del siglo xx semejante 

tensión caracteriza a la totalidad de plantea

mientos que desde el arte, la literatura o la filo

sofía social se realizan sobre el tema. Baste re

cordar los análisis de Simmel o de Freud sobre 

la personalidad neurótica del habitante de las 

grandes metrópolis, el pesimismo de Spengler 

sobre la descomposición de la cultura moderna, 

o las visiones apocalípticas de Taut o de Kan

dinsky sobre el fin de la civilización. Baste re

cordar los conflictos y movimientos sociales 

que se suceden a lo largo de las dos primeras 

décadas en los centros industriales europeos. 

La estructura narrativa de Metrópolis añade, 

sin embargo, a esta problemática social y hu

mana un elemento nuevo: la fantasía futurista 

de un universo civilizatorio integralmente me

canizado, la primera utopía negativa de la ci

vilización industrial como un infierno des-
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humanizado de una tecnología totalitaria. El 

«plan» que la película narra es, en cuanto a su 

concepción general, muy sencillo: una y otra 

vez la ciudad universal es presa del pánico. El 

cansancio de los obreros, sometidos a un régi

men físico inaguantable, los errores constantes 

en el manejo de instrumentos altamente sensi

bles y peligrosos, y, no en último lugar, la in

satisfacción social y los amotinamientos con

siguientes ocasionan la temida catástrofe. 

Ya en los primeros minutos de la película el es

pectador se confronta con este límite extremo 

de la vida de Metrópolis. El obrero que controla 
una de las válvulas más importantes de la fá

brica subterránea desfallece de cansancio. Las 
instalaciones estallan, arrastrando consigo la 

vida de cientos, y sumergiendo real y simbóli
camente a la ciudad universal en las tinieblas. 
Fritz Lang, como unos años antes Georg Kaiser 

en el drama expresionista Gas, anticipa con 
esta sencilla descripción un tema que se volverá 
dominante en el género de la ficción utópica del 

futuro tecnológico de la cultura moderna. Pero 
lo verdaderamente innovador, y el componente 

futurista en un sentido estricto de la película de 
Lang, reside en la solución a este dilema. Fre
derson, la cabeza dirigente de Metrópolis, junto 
con su artífice tecnológico, el ingeniero Rot
wang, una figura fáustica con rasgos nítida
mente demoníacos que lo acercan más a la ver
sión medieval de Fausto que a su interpretación 
ilustrada o romántica, deciden suplantar la im
previsible fuerza humana de trabajo, sujeta al 
dolor y al error, por robots automatizados. Esta 
fantasía utópica tiene su precedente en el tema 
literario del autómata, tal como se desarrolló en 
el romanticismo y en otro gran film del expre-

sionismo alemán, Der Golem de Wegener. 

Históricamente hablando se remonta a la le

yenda medieval judía del Golem que, al igual 

que el mito de Babel, también eleva una visión 

pesimista sobre el poder de la civilización hu

mana. El Golem, el autómata o el robot encuen

tran, por lo demás, en los experimentos y 

pronósticos de las máquinas de Norbert Wiener 

su contrapunto tecnológico, contemporáneo de 

las imágenes futuristas de Fritz Lang. 

Pero el proyecto futurista de Metrópolis no 

termina, sino tan sólo acaba de empezar aquí. 

La solución tecnológica del conflicto mayor 

que entraña la odisea prometeica de Babel
Metrópolis pasa necesariamente por un pro

blema social, como hoy vemos que sucede en 
la realidad y dondequiera que los programas 
de automatización se llevan a término. La sus

titución del material humano por las máquinas 

automatizadas tiene por condición la elimi

nación de aquél. En este punto, el guión de 
Metrópolis adopta un giro para ayer y para 

hoy escandaloso. Frederson y Rotwang tra
man una complicada y maquiavélica estrata
gema para liquidar la población subterránea. 

La voluntad de progreso no se detiene ante sus 
más destructivas consecuencias. 

La repulsa contra semejante visión del futuro 
de Fritz Lang no se hizo esperar. Esta película 
es «la que menos esperanzas nos deja en lo 
que al futuro se refiere» fue el comentario de 
la revista alemana Die Filmwoche al estreno 
de Metrópolis en 1927 2• Más interesante y su
gestivo resulta el comentario del mismo año 
publicado en Der Bilwart: «Muy infantil es 
esta fantasía del futuro - se dice allí 3-. La téc
nica del futuro no convertirá a los hombres en 
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esclavos de las máquinas, sino en sus dueños. 
No habrá cientos o miles de seres cubiertos de 
sudor, golpeando las válvulas sin saber por 
qué y sin conocer sus resultados. No habrá in

mensas máquinas de vapor bajo tierra. Por el 
contrario, las máquinas del futuro serán cada 
día más automatizadas. Un único obrero inte
ligente será capaz de manipular muchas palan
cas con impecable vestimenta, como ya su
cede en muchas empresas ... » . Metrópolis de
sagradó a la crítica alemana porque su visión 
del progreso era apocalíptica, y su concepción 
del mundo se cerraba al pesimismo. 

Pueril o no, esta fantasía futurista de la ciudad 
universal de los rascacielos sublimes que se 
autodestruye, alimenta, sin embargo, el apa
sionante suspenso de la película. Su comenta
rio merece entre otras cosas nuestra atención 
porque sus signos arrojan luces nada super
fluas sobre muchas preguntas abiertas sobre el 
desarrollo tecnoindustrial de ayer y de hoy, y 
sobre el nuevo papel del arte en la sociedad 
contemporánea. He señalado ya los dos perso
najes centrales de la película: Frederson, la 
sustancia gris de Metrópolis, y Rotwang, su 
ingeniero, que aúna la figura del moderno 
científico asociado a los poderes demoníacos 
(sólo él conoce el mundo inferior con sus la
berínticas catacumbas, a las que significativa
mente tiene un acceso secreto desde su labora
torio). Esos son los artífices de Metrópolis, 

pero no su protagonista. El protagonista de 
Metrópolis, o más propiamente uno de ellos 
-su contrincante al protagonismo narrativo e 
histórico es la máquina, el universo tecnoin
dustrial que produce la energía de la ciudad 
universal y amenaza con suplantar social y 

culturalmente al hombre en su papel hegemó
nico- es Freder, el hijo de Frederson. Su 
carácter genérico es importante para compren
der su simbólico, más aún, su profético des

tino. Su primera aparición en la pantalla de
fine su privilegiado papel social: le vemos 
como un joven lleno de gracia femenina, de 
ademanes dulces y sensibles. Viste ropas deli
cadas de seda, y de amplio talle, contrastados 
con los uniformes grises y rígidamente talla
dos de su padre y los demás directivos de la 
ciudad. Le encontramos en un ambiente perfu
mado, un paraíso artificial del Jugendstil : 

plantas y aves exóticas, una fuente de la vida, 
con toda la parafernalia cristalina del Art 
Decó. La cámara, en fin , le descubre sedu
ciendo jovialmente a una atractiva muchacha, 
ella misma diseñada con todos los requisitos a 
la moda de la época. Su lejanía con respecto 
a las tareas productivas, junto a su privilegiada 
capacidad de goce le distinguen socialmente 
como sujeto estético. 

Pero éste no es más que uno de los tres ros
tros, si bien la condición fundamental, que ex
hibe la personalidad de este protagonista. A 
través de un encuentro fortuito vemos por se
gunda vez a Freder, el artista, en el corazón de 
la ciudad subterránea: la sala de máquinas. 
Allí presencia, y el espectador con él, el es
pectáculo terrible de la ciudad industrial: seres 
degradados por la dureza del trabajo, masas de 
hombres sin rostro, la inhumanidad del es
fuerzo y el dolor que imponen las máquinas, y 
la muerte que por doquier siembra el estallido 
de las calderas. En un giro característicamente 
expresionista, el sujeto estético se transforma 
en el portador de una crítica social derivada, 

-XIX-

19 



20 

sin embargo, del mismo punto de vista de la nes de la estética del expresionismo. Lo en
sensibilidad. Y el propio espectador de Metró- contramos claramente formulado en un pe
polis se ve forzado a realizar, al lado de este queño libro que hizo época: Ueber das geis
personaje capital, una crítica social a partir de tige in der Kunst, de W. Kandinsky. Y aparece 
su sensibilidad estética. múltiples veces expresado en el diario de Klee 

Pero el Freder como sujeto artístico de una 
crítica social, todavía sufre una tercera modifi
cación, la que pondrá precisamente punto final 
en la película. En la misma escena de la sala 
de máquinas tiene lugar la visión más intensa 
de la película Metrópolis. Las inmensas calde
ras productoras de energía, todavía humeantes 
por causa de su explosión, y el espectáculo 
macabro de los cuerpos yacientes de los obre
ros en sus gradas, aparecen a los ojos del ar
tista como la terrible escena de un gigantesco 
Moloch, el ídolo bíblico que devoraba a quie
nes le rendían culto. La imagen atraviesa la 
película como un poderoso símbolo negativo 
de la civilización. Significativamente, el ar
tista Freder desfallece ante el horror visiona
rio, y sólo recobra el conocimiento cuando ya 
la rutina de las máquinas ha devuelto su orden 
sombrío a las catacumbas industriales. Éste es 
el momento de la transfiguración del artista en 
profeta y salvador. Apenas vuelve en sí cuan
do, en apresurados gestos, Freder trueca sus 
blancos vestidos por un mugriento uniforme 
de uno de los obreros, el que mueve precisa
mente las palancas cuyo fallo ha ocasionado el 
accidente. El artista asume voluntariamente la 
suerte de la humanidad esclavizada como su 
propio destino. Y como redentor aparece un 
instante en la pantalla, clavado en la cruz de 
las aspas de una de las ciclópeas válvulas. 

El papel religioso-profético de la conciencia 

de esta época, así como en los escritos de F. 
Marc. A través de la vigilancia y la crítica so
cial que el artista expresionista profesa se 
erige, a su vez, la nueva dimensión redentora, 
sin la que es imposible comprender la dimen
sión social del arte de las vanguardias. Tam
bién Kandinsky arroja en este sentido una vi
sión particular: la del artista como artífice de 
un nuevo orden espiritual, del cual su pintura 
no quiere ser más que un ejemplo. Pero es más 
propia de los arquitectos, por la naturaleza 
intrínsecamente prospectiva del proyecto, la 
dimensión utópica de un programa redentor. 
Los escritos poéticos de Scheerbart y Taut son 
el caso más explícito. En ellos, la visión apo
calíptica de una civilización en ruinas se con
vierte en el signo cosmológico de un nuevo or
den espiritual, que la nueva arquitectura repre
senta a través de sus valores simbólicos y 
formales. Poelzig y el propio Bauhaus en sus 
años de fundación se conciben como misione
ros de una nueva salvación social de la que el 
artista -en el Bauhaus bajo el símbolo de una 
catedral gótica del socialismo que preside su 
primer manifiesto- figura como protagonista 
principal Esta utopía revolucionaria y trascen
dente del arte como agente civilizatorio y re
dentor, propio de las vanguardias históricas 
europeas en su conjunto, aparece en la película 
Metrópolis bajo una pluralidad de signos enor
memente interesantes y también ambivalentes, 
desde una perspectiva simbólica como polí-

artística constituye uno de los lugares comu- tica. Será preciso examinar estas dimensiones. 
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Por lo pronto, desde el punto de vista de su 

construcción narrativa y lógica, se hace pre

ciso que la misión salvadora, que el artista ex

presionista asume subjetivamente, sea recono

cida por aquellos a los que su redención está 

dirigida. Ello tiene lugar en la última gran es

cena que, en Metrópolis, prepara la solución 

final del conflicto entre civilización y deshu

manización de la cultura, y entre progreso tec

noindustrial y destrucción. Este reconoci

miento tiene que atravesar, sin embargo, tan 

grandes obstáculos como el mismo movi

miento artístico y revolucionario de comien

zos de siglo encontró a su paso. El primero de 

ellos es su articulación social. 

Aquí entra en escena un personaje de fuertes 

connotaciones mitológicas: la imagen feme

nina encarnada por María. Ella aparece ya en 

las primeras escenas de la película como la fi

gura mediadora del papel salvador del artista. 

Su rostro posee una delicada belleza, y en su 

mirada habita una suave severidad moral. De 

ningún modo está privada de un poder seduc

tor, y de hecho Freder se postra ante su espiri

tualizada belleza desde el primer instante en 

que la contempla. Pero ejerce su especial 

atractivo desde la lejanía, y a través de otros 

contenidos más trascendentes. 

Su primera aparición tiene lugar en el mundano 

escenario de decadente erotismo en que Freder 

se goza en la desenfadada seducción de una jo

ven sofisticada. La contraposición, ya en los 

primeros minutos de la película, entre ambos 

imagos femeninos, encierra como un sortilegio 

el destino que se va a fraguar sobre Metrópolis. 

Porque María aparece rodeada por las caras 

asustadas y curiosas de niños, los hijos de los 

obreros a quienes acompaña a visitar los esce

narios elegantes de la ciudad superior a título 

de entretenimiento cultural. Es ésta una escena 

maravillosa. María en el centro, y arropándose 

en torno a sus amplias faldas el apretado grupo 

de niños, configura una rigurosa simetría pira

midal. Es una ardiente visión de María como 

aquella Virgen de la Misericordia que adorna 

casi todas las iglesias del quattrocento italiano. 

Frente a María, la otra dama, la que acoge pla

centeramente los seductores embelesos de Fre

der, encarna una figura negativa del erotismo 

profano, la imago de la Venus pagana. 

María aparece por segunda vez en Metrópolis 

cuando Freder, confundido por su uniforme 

con los demás obreros, es conducido por sus 

compañeros al santuario de las catacumbas. 

Pero allí encontramos a María transmutada de 

Mater Misericordiosa en figura místico-revo

lucionaria. María reúne en esta segunda apari

ción la doble cualidad de sacerdotisa y de jefe 

revolucionario, que levanta a los humillados 

obreros bajo la promesa de una nueva dimen

sión humana del progreso. Encarna una visión 

industrial y proletaria del misticismo heroico 

de Juana de Arco. 

El misticismo revolucionario de María parte 

de aquella contraposición entre el cerebro y la 

mano que simbólicamente define el conflicto 

entre la ciudad superior e inferior, y que en este 

momento final de la película adquiere la forma 

dramática de un plan de destrucción de la ciu

dad subterránea por los poderes que representa 

la ciudad superior. Frente a esta estilización 

artística de una guerra total en nombre del pro

greso, María simboliza una alternativa concilia

dora: «Entre el cerebro que proyecta y las ma-
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nos que construyen tiene que haber un me
diador. El corazón es el que los unirá». Tal es la 
propuesta de María. Y es, al mismo tiempo, 
la definición simple del proyecto artístico del 
expresionismo. En los programas de arquitec
tos del período expresionista alemán, como 
Taut, Poelzig o Gropius, los nuevos valores 
artísticos, el nuevo estilo, se define en cuanto a 
su contenido como la mediación precisamente 
entre los imperativos de la industrialización y 
la tecnología moderna, y los ideales humanis
tas y sociales heredados del pasado. La nueva 
creación artística, como lo formuló Poelzig en 
1914, es considerada así como la única alter
nativa de devolver un sentido humano al pro
greso industrial y superar las tendencias des
tructivas de la cultura inherentes al industria
lismo. El «espíritu de la utopía» que durante 
este período defendieron autores como Lan
dauer, Rühle o Bloch también trazaban un aná
logo horizonte teórico. 

María anuncia así en el altar de las catacum
bas la próxima llegada del mediador, del 
nuevo mesías, que precisamente se encuentra 
en escena entre la apiñada multitud de los 
obreros. Freder se reconoce en su alto papel 
histórico. Y la ritual promesa de salvación se 
encama en él como principio de acción y de 
transformación sociales. Otro momento que 
coincide con la proyección programática del 
arte de vanguardias. 

Las últimas escenas de Metrópolis resumen 
bajo un clímax dramático el conjunto de estas 
fuerzas concurrentes, que son, al mismo tiempo, 
las fuerzas concurrentes de nuestra civilización. 
Frederson y Rotwang emprenden hasta sus últi
mas consecuencias su calculado plan de racio-

nalización tecnológica. Los obreros, alentados 
por la nueva esperanza, se sublevan, bajo un 
espíritu afín al socialismo revolucionario de la 
época. Y el artista redentor Freder cumple, en 
medio de la violenta confrontación entre ambos 
universos sociales y culturales de Metrópolis, su 
profética misión conciliadora. 

Estos últimos movimientos presentan todavía 
algunos motivos significativos. El primero de 
ellos es la propia construcción del autómata. 
En una secuencia de gran intensidad plástica y 
dramática, Rotwang, el ingeniero, realiza su 
prometeico experimento, eligiendo a la propia 
María como víctima. En eso la película de 
Lang anticipa la utilización de prisioneros 
políticos como objetos de experimentación de 
tecnologías de manipulación neurológica y 
psicoquímica que conocemos hoy. El caso, en
tre otros, de Ulrike Meinhof. La caza de María 
por Rotwang se sucede en una serie de emo
cionantes escenas en que los signos sádicos de 
la violación se confunden sin solución de con
tinuidad con la fría asepticidad del laboratorio. 
También aquí se resumen, bajo la nueva para
fernalia de la science fiction, un segundo pro
ceso a Juana de Arco. Su transformación con
fiere, a su vez, al personaje fáustico-prome
teico de Rotwang las características diabólicas 
de un doctor Frankenstein. 

La transfiguración técnica de María en su ré
plica robotizada posee dos importantes conno
taciones interrelacionadas, una de ellas simbó
lica, la segunda de carácter netamente político. 
En primer lugár, María, la madre ancestral (se 
destaca harto significativamente en el episo
dio de la inundación de la ciudad inferior 
como madre salvadora de todos los niños) es 
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transformada en autómata. Esta mutación 

tiene lugar bajo los valores formales del futu

rismo y el maquinismo de comienzos de siglo. 

Recuerda vivamente las imágenes del hombre 

máquina despertadas por el grupo en torno a 

Marinetti, así como las concepciones estilísti

cas del mecanizado Ballet Triádico de Sch

lemmer. Luego, una vez conseguida la transfi

guración, que necesariamente pasa por una 

muerte simbólica de la verdadera María, su ré

plica presentada en una curiosa escena mun

dana en la ciudad superior. Se trata de una ale

gre y agitada fiesta de carnaval, en cuyo clí

max la nueva María, ataviada con los adornos 

de una cabaretista, emerge de una gran concha 

que se va abriendo lentamente, entre guirnal

das e incienso, y rodeada de griteríos y mira

das lascivas. Es el nacimiento de Venus-Pan

dora que inmediatamente interpreta, ante la 

apasionada expectación de la multitud, un eró

tico baile de caderas. 

María-Pandora encarna las virtudes diametral

mente opuestas de la María-Madre ancestral y 

sacerdotisa. La sustancia espiritual de esta úl

tima se transforma en deseo libidinoso. La se

vera paz interior de su antigua mirada profética 

se desplaza hacia movimientos corporales de 

agitada convulsión sexual. La nueva María des

pierta los ocultos deseos sexuales de los jóvenes 

de la metrópolis superior, y la reprimida sed de 

violencia de los obreros de la ciudad inferior. 

La tarea para la que ha sido creada la réplica 

automatizada de María es política, pero tal ob

jetivo está estrechamente relacionado con la 

dimensión simbólica de la Venus-Pandora, ca

paz de degradar a los hombres a la condición 

animal de una sexualidad violenta, y llamada a 

sublevarlos para cometer el postrero acto de 

su completa autodestrucción. Aquí también se 

encierra un momento crítico de la película que 

anuncia con tonos sombríos el dilema de la ci

vilización contemporánea. El secreto poder de 

María-Pandora reside en su aparente identidad 

con María-Salvadora. «Nadie podrá reconocer 

la diferencia entre la máquina y el hombre», 

afirma significativamente a este respecto el 

propio Rotwang. La producción técnica de 

una segunda naturaleza total suplanta a la pri

mera, pero en realidad para destruirla como su 

última consecuencia. Esta destrucción sólo 

puede tener lugar como un cataclismo social 

que, en el film Metrópolis, reproduce los pasos 

elementales de las revoluciones totales de co

mienzos de siglo. El ciclo civilizatorio se cie

rra con ello: la lógica económica y tecnológica 

de una destrucción total, tanto en los valores 

culturales como de la supervivencia, se cum

ple precisamente a través de la esperanza de 

salvación, que circula por el símbolo de Ve

nus-Pandora como imago del despertar de lo 

reprimido, de la sexualidad y la violencia. Una 

metáfora poética de la evolución política de 

las revoluciones sociales del siglo xx. 

La acción eficaz de Freder y de la «auténtica>> 

María evitan, en los últimos minutos de la cinta, 

el temido desastre, la destrucción y la consi

guiente inundación de la metrópolis subterrá

nea. En la secuencia final de Metrópolis, bajo 

los signos de una demasiado lacrimosa emotivi

dad, se cumple la esperada salvación. Vemos a 

la masa de Jos obreros, desfilando de nuevo, 

como al principio de la película, en rigurosa for

mación en punta de flecha, que era el símbolo 

geométrico del futurismo y del fascismo ita-
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liano. La marcha se detiene bajo el portal de 

una catedral gótica, como las que soñó la pin
tura y la arquitectura del expresionismo. Allí, 

bajo el eje central de los grandiosos arcos ojiva

les aguarda Frederson, como padre y señor de 
Metrópolis. En las gradas están Freder, el artista 

que ha salvado la vida de Milea, y María, su 

mediadora. Un capataz se destaca de la forma

ción obrera, asciende por las escalinatas que 
dan acceso a la catedral y se acerca a Frederson. 

Hay un instante de indecisión y perplejidad. 
Luego, María dirige una mirada significativa a 

Freder, quien con sus manos estrecha las manos 

de Frederson y del obrero. La conciliación se 

sella y la película acaba. 

Pero no acaban las preguntas que arroja. La 

conciliación que pretende Fritz Lang no es para 
nosotros valedera porque los conflictos civili

zatorios que su película muestra siguen siendo 
conflictos abiertos. El desarrollo tecnológico e 
industrial sigue planteando graves dilemas so

bre la humanidad de futuro, y, por otra parte, su 
conciliación artística, tal como es estilizada en 
la escena final de la película, encierra una di

mensión afín y fundamental de la dominación 
moderna bajo sus formas totalitarias. Es este úl
timo aspecto de Metrópolis, la conciliación 
estética del conflicto entre dominación cientí
fico-técnica y deshumanización social como 
prefiguración de un concepto moderno de tota
litarismo, el que consideraré aquí como punto 
final de mi ensayo de interpretación. 

Algunas consideraciones marginales pueden 
ilustrar este nexo. Thea von Harbou, la primera 
esposa de Fritz Lang, publicó en 1926 la no
vela Metrópolis que sirvió de base para el 
guión del film. Von Harbou parcicipó del na-

cional-socialismo alemán, antes y después de 

1933. El propio Fritz Lang cuenta una anéc

dota digna de atención. Aquel mismo año fue 

citado por Goebbels a su despacho. El asunto 
era el interés del Führer por su película Metró

polis y una conversación sobre el interés de 
Fritz Lang en dirigir la empresa nacional del 

cine alemán. El papel mediador del arte y el 

poder político se le brindaba así en los térmi

nos de una fantasía que no era precisamente 

utópica. Lang era judío, pero parecía que el 

tema no preocupaba al dirigente político. Nada 
más salir de aquel despacho, Lang fue a su 

banco, retiró su dinero, y en la estación de la 
Friedrichstrasse tomó el primer tren para París. 

Se separó de su mujer y, ya instalado en Holly
wood, se convirtió en el primer cineasta anti

nazista. La anécdota, tal como la cuenta el pro
pio Lang, es demasiado transparente para no 

sugerir un principio oscuro. También es turbia 
la distancia que el resto de su vida adoptó Lang 

frente a su prC?pia película, que de buen grado 
llamaba una fantasía infantil. Pero todo esto, al 
fin y al cabo, es la hojarasca de la historia 4 . 

Siegfried Kracauer fue el primero en poner de 
manifiesto un vínculo entre Metrópolis y el 
nacional-socialismo: un vínculo interior a los 
valores formales de la película. Su privile

giada expresión la constituye, efectivamente 
la escena conciliadora final. El capitalista y el 
obrero se abrazan, como política y organizati
vamente se abrazaron en el medio del aparato 
político nacional-socialista, bajo el signo del 
arte, o más exactamente, del sentido absoluto 
que el arte le presta a la construcción civiliza
toria, la síntesis de culto artístico y domina
ción que precisamente constituye el motivo 
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programático que atraviesa la película. La tra- soluto; arte como conciliación simbólica o retó

ducción formal de esta síntesis está clara- rica de un conflicto perdurable. 

mente representada en la estetización de la 

masa urbana bajo el rigor geométrico y el Pero el desarrollo de la sociedad industrial, el 

ritmo monótono de las máquinas. Una concep- papel que el arte ha desempeñado en él, y 

ción artística de la dominación que es, al el propio desarrollo y repertorio formal de una 

mismo tiempo, una utopía del poder total. película como Metrópolis permiten definir 

Este nexo, que en realidad no encierra sola

mente el contenido específico de la película de 

Lang, sino un aspecto fundamental de la esté

tica expresionista y de la teoría de las vanguar

dias en general, presenta dos dimensiones 

históricas, políticamente diferenciadas, pero 

complementarias. Por una parte se trata del arte 

como medio de una conciliación simbólica del 

conflicto representado por las dos ciudades y 

las dos clases sociales contrapuestas. Su expre-

una dimensión más amplia y más moderna de 

dominación. Para examinar esta nueva dimen

sión es preciso volver al punto de partida, al 

protagonista principal de la película de Lang. 

Éste no es Freder, el artista, sino la máquina. 

La máquina de una manera genérica o la cen

tral generadora de energía como figura par

ticular. Ella es el corazón de Metrópolis, la 

que la alimenta con energía, la que impulsa su 

progreso, la que define su crecimiento y 

su destino. La máquina rige la vida de sus ha-

sión metafórica en Metrópolis es en síntesis bitantes, desde los aspectos más generales de 

artística entre la mano que construye y la ca- la economía y la organización tecnológica de la 25 

beza que dirige. En términos políticos se trata 
de la concepción del poder político como una 

obra de arte, según lo formuló el propio Goeb
bels. Es la conciliación simbólica de un con

flicto real que la síntesis del arte y la política no 

muda ni en un solo aspecto. Esta situación se 

refleja claramente en la película de Fritz Lang. 

El solemne abrazo del artista no altera la lógica 
inhumana de la producción industrial, ni las 

consecuencias anihiladoras que unas escenas 
antes se habían confesado, como consustancia

les con el destino histórico de la ciudad univer

sal. El abrazo del artista tan sólo ha consagrado 

su orden como absoluto y le ha conferido la di

mensión cósmica de la construcción de Babel. 

Éste no es otro que el viejo tema que el mar

xismo había tratado bajo su categoría de ideo
logía. Arte como legitimación de un poder ab-

ciudad universal, hasta Jos aspectos más delica

dos de la vida individual o del inconsciente. 

Así también lo formuló el arquitecto expresio
nista Mendelsohn, y con la misma voluntad 

profética que le es inherente a este film. La 
máquina, en fin, es el problema en torno al 

cual giran todas las preguntas de Metrópolis. 

Su lógica interior define la frialdad del señor y 

la humillación animal del esclavo y el ritmo 
de la vida y de las masas; ella determina la 

conciencia negativa del artista y la conciencia 

positiva de la salvación; su principio racional 

impulsa finalmente como una necesidad histó

rica la eliminación de la existencia humana 

que sólo ella ha degradado antes a una sola di
mensión cuantitativa y material. Y la raciona

lidad maquinista define, no en último lugar, 
los criterios estéticos de Metrópolis, la organi-
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zación urbana y la organización de las masas, 

los ornamentos, y el ritmo y el movimiento del 

cuerpo. Así como, en la escena final de Metró

polis, la trascendente línea infinita de las oji

vas góticas confieren al arte el carácter abso

luto de su papel conciliador, así también, el or

den geométrico, los ritmos monótonos y las 

formas mecanizadas le otorgan su papel nor

mativo y socializador. La misma dualidad de 

principios los exhibe, por ejemplo, y apenas 

unos años antes que la película de Fritz Lang, 

el primer manifiesto de Bauhaus, bajo el signo 
de la catedral gótica que adorna su frontispi

cio, y bajo el signo del racionalismo funciona

lista que informa su programa estilístico. 

El drama de Metrópolis no se explica en los 

términos de una confrontación social entre 

los habitantes de los rascacielos y los mora

dores de las catacumbas, aunque este con

flicto sea el más obvio. Por debajo de él se 

cierne como una amenaza la propia lógica 

destructiva del desarrollo tecnológico. Es la 

leyenda del Golem, y no el principio de la lu
cha de clases la que ofrece la clave interpre

tativa de esta historia, y la que otorga a la 

tensión que anima esta película su dimensión 

más actual. En consonancia con ello, la con

ciliación artística de este conflicto, en Metró

polis y en la civilización tardo-industrial, no 

puede ser analizado como fenómeno ideoló
gico, como un principio de encubrimiento y 
de legitimación. La conciliación artística del 
conflicto civilizatorio que Fritz Lang analiza 

NOTAS 

1 S. Kracauer. Von Cagliari bis Hitler, Hamburg, 1958, 
p. 98. 
2 Paul Ickes, en: Die Filmwoche, núm. 3, 1927. 

tiene lugar a través de su papel socializador y 

normativo, a través de su trabajo configura

dar de las masas, de la disciplina formal que 

impone en la organización urbana, del ritmo 

que golpea al son de las máquinas; tiene lu

gar a través de la monumentalización de la 

ciudad futura hasta lo sublime, de la orques

tación plástica de su ritmo maquinal, de la 
subordinación espacial de los valores indivi

duales a los valores tecnológicos del pro

greso. La conciliación tiene lugar, en primer 

lugar, a través de los valores estéticos intrín

secos a la película, y no a las dimensiones 

ideológicas o programáticas que arroja. 

Pero esta conciliación define precisamente 

también el papel mediador de las vanguardias 

artísticas entre las exigencias individuales y 

sociales de los tiempos de crisis y revolucio

nes en que nacieron, y las normas de una 

nueva racionalización tecnológica, que la ne

cesidad del desarrollo industrial imponía, a 

través de esta nueva función estética, que es 

fundamentalmente productiva, generadora de 

la realidad civilizatoria y tecnológica, el ar

tista cumple la tarea de una adecuación inte

rior del orden cultural de la vida humana al 

orden civilizatorio del progreso o de la má

quina. Su real papel conciliador, no su fun
ción simbólicamente neutralizadora de con

flictos, es esta adecuación. Sólo por ella se 
cumple, en el reino de una segunda natura
leza integral, la identidad absoluta del arte y 
la dominación. 

3 Der Bildwart, Heft 4/5, 1927, pp. 366 y ss. 
4 Dieter Dürrenmatt, Fritz Lang, Lehen und Werk, Berlín, 
1972, edición del autor. 
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