LA CIUDAD DEL FIN DEL MUNDO

Eduardo Subirats

A través de escenas de «Metropolis» el autor recorre los paisajes del ma-
quinismo y sus presagios. No tan lejos de aquella estilizacion estética de la
ciudad industrial como reino sublime, otras estéticas hoy se convierten en
el signo cosmoldgico de un nuevo orden espiritual que la nueva arquitec-
tura representa a través de sus valores simbdlicos y formales.

a produccién de la pelicula Metrdpolis

de Fritz Lang, en 1927, sefiala un hito

importante en la historia del cine. Para
la época esta obra representaba un momento
culminante, en primer lugar, en cuanto al des-
pliegue de sus capacidades econdmicas, técni-
cas y humanas. Metrdpolis inauguré van-
guardisticamente nuevas técnicas fotograficas y
escénicas, técnicas organizativas para poner en
movimiento las 50.000 personas que actuaron
en ella, efectos especiales y, no en tltimo lugar,
el prodigio econémico que todo este proyecto
llevaba consigo. La pelicula ilustra en su misma
produccién el desarrollo tecnolégico que plan-
tea como contenido central de su guién.

Una «sintesis de Krupp y Wagner» escribid
Sigfried Kracauer a este propésito . Desde sus
primeras imagenes, Metropolis eleva un canto
al ritmo vertiginoso de la ciudad industrial mo-
derna. Los dibujos de Erich Kettelhut que se

utilizaron para sus escenarios muestran las su-
cesivas panordmicas, interrumpidas sin solu-
cién de continuidad como en los collages
dadaistas de Citroén, Heartfield o Hoch, de su-
perbos rascacielos, torres infinitas, calles col-
gantes, y el bullicio tormentoso de automdviles,
aeroplanos y masas humanas, agrupados en
planos, niveles y lineas de fuerza expresiva-
mente contrastadas. La cdmara nos aproxima,
en una misma secuencia, de los monumentales
espectaculos arquitecténicos a los paisajes in-
dustriales de inconmensurables méaquinas, tur-
binas y engranajes. Por fin, el ritmo nervioso de
esa «Ciudad mundial», que recuerda algunos
temas urbanisticos de Le Corbusier y Hilbers-
heimer, muestra también sus paisajes humanos:
masas humanas militarmente formadas que
marchan al compés rigido de las turbinas y los
engranajes, por los tineles de la ciudad sub-
terrdnea, donde estdn instaladas las fuentes
energéticas de la megaldpolis industrial.
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Comiinmente vinculada al cine expresionista
alemdn, Metrdpolis exhibe, en efecto, malti-
ples conexiones con la literatura, la estética y
la concepcién pesimista de la civilizacion de
muchos arquitectos, poetas, escritores y pinto-
res del periodo expresionista. Pero este film,
con sus visiones monumentales, agitadas y su-
blimes de una urbe industrial sin nombre, esto
es, universal, casi se dirfa que césmica, consti-
tuye también una sinfonia futurista a la gran
ciudad. Es incluso la visién mds acabada de las
utopias futuristas de las metrépolis industria-
les del futuro. La poética maquinista que Mari-
netti anuncid a lo largo de tantos manifiestos,
preludian sus paisajes de esplendor tecnold-
gico, sus espacios animados hasta la violencia
y la agitacién galvanizada de hombres e ins-
trumentos: «...grandes multitudes agitadas por
el trabajo... la vibracién nocturna de los arse-
nales y las minas bajo sus violentas lunas eléc-
tricas... puentes tendidos como saltos de gim-
nastas sobre el diabdlico cabrillear de los
rios... locomotoras de amplio petral que piafan
por los rieles cual enormes caballos de acero
embriados por largos tubos...». Esta descrip-
cién del Primer Manifiesto futurista anuncia,
lo mismo que el drama y la lirica expresionis-
tas, y la estética dadaista y la pintura futurista,
allf donde plantean el tema de la ciudad mo-
derna, una andloga constelacién: la fascina-
cién estética por los simbolos de grandeza, de
esplendor y violencia de la Gran ciudad.

Sin embargo, la historia que desarrolla la peli-
cula Metropolis presenta dimensiones mucho
mds contradictorias y mas ricas que la simple
visién monumental o la estilizacion estética de
la ciudad industrial como reino sublime. Exis-

te en esta pelicula un motivo mitoldgico que
recorre su accién y revela su clave: Babel.
Considerada visualmente, el zigurat babild-
nico, un enorme rascacielos piramidal coro-
nado por una estructura estrellada, es la figura
dominante de las perspectivas urbanas que re-
corre la cdmara de Lang. Y el mito de Babel
como expresion de una grandeza prometeica
es presentado dramdticamente como el motivo
central de los esfuerzos y de la lucha de los
moradores de la ciudad. Metrdpolis aparece
como un simbolo civilizatorio de poderosas
connotaciones futuristas, ciertamente, pero
que se encuentran mds cerca de lo profético, o
atn de lo apocaliptico, que de una simple glo-
rificacién del imperio urbano-industrial.

El relato que discurre entre los muros de la
gran ciudad puede resumirse en unos pocos te-
mas dominantes, cargados todos ellos de sig-
nificaciones simbdlicas y politicas. Metropo-
lis, 1a ciudad de los rascacielos —Lang se ins-
pird en sus primeras impresiones de viaje en la
ciudad de Nueva York- retine, en realidad, dos
ciudades confrontadas. La metrépolis superior
es el reino sublime de acero y cemento, es
también la ciudad luminosa donde reside el
conocimiento y el poder de la civilizacién. La
ciudad inferior es la ciudad de los obreros. Sus
casas y laberinticas calles subterrdneas rodean
una gran central productora de energia eléc-
trica, el corazén de la ciudad. Algunos signos
estéticos confieren a esta dura contraposicién
un valor complementario. La metrépolis supe-
rior aparece a la vez como un paraiso del Art
Decd, con sus simbolos de una sensualidad so-
fisticada y decadente, y como el lugar de ges-
tién econdémica y tecnoldgica. La ciudad sub-
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terranea retne la factoria eléctrica, a sus obre-
ros, sometidos a una especie de régimen de
militarizacién por el ritmo de las mdquinas y
de la arquitectura, y reune también el lugar de
culto: las catacumbas en las que periddica-
mente se retinen los obreros para celebrar el
rito de la llegada del Salvador.

Este conflicto entre la ciudad superior e infe-
rior no es solamente espacial y simbdlico: es
un conflicto humano en el que se entretejen
los aspectos psicoldgicos, sociales, tecnoldgi-
cos y morales que configuran la compleja
trama de la narracion filmica. Fritz Lang intro-
duce, bajo la forma especial de una metrépolis
escindida, el conflico entre la produccién y
destruccién, entre el desarrollo tecno-econd-
mico de la civilizacién y la regresiéon humana
que caracteriza el mundo moderno.

Volvemos al mito civilizatorio y ciertamente
pesimista de Babel. Desde su relato biblico
pasando por la mds significativa interpreta-
cién moderna, la version de Brueghel del mu-
seo de Viena, la construccién de Babel plantea
la ambivalencia inherente a la civilizacién hu-
mana. Simbolo del poder humano de elevarse
a lo césmico, al absoluto que, sin embargo,
sélo es patrimonio de los dioses, Babel es al
mismo tiempo expresién de su desequilibrio,
de un desorden social y humano que, en pri-
mer lugar, se pone de manifiesto como con-
flicto entre las lenguas, y que en realidad en-
cierra el choque de concepciones del mundo,
intereses y poderes. Babel es la visién pesi-
mista de una civilizacién cuyo poder incon-
mensurable convierte en una empresa absurda
el simbolo de dialéctica de construccion y des-
truccién inherente al progreso.

«Grande es el hombre. Grande es su creacién»
es el lema que corona como motivo literario las
visiones apocalipticas de Metropolis-Babel de
Fritz Lang. Pero esta vision ensalzadora y entu-
siasta estd atravesada por otro motivo que
otorga a esta pelicula su mds profunda dimen-
sién dramatica: el conflicto entre el «cerebro»
que dirige la historia y la «mano» que cons-
truye la sociedad. Bajo esta férmula, Fritz Lang
quiso explicar al mismo tiempo la naturaleza
interior de la division entre las dos ciudades
como un conflicto social entre poderosos y des-
poseidos, y como un conflicto epistemoldgico
entre la racionalidad de la dominacién tecnoin-
dustrial y la vida empirica de los seres huma-
nos. Esta vision conflictiva del destino histé-
rico de la ciudad industrial y de la civilizacién
moderna no se encuentra precisamente aislada.
En las primeras décadas del siglo XX semejante
tensioén caracteriza a la totalidad de plantea-
mientos que desde el arte, la literatura o la filo-
soffa social se realizan sobre el tema. Baste re-
cordar los andlisis de Simmel o de Freud sobre
la personalidad neurdtica del habitante de las
grandes metrdpolis, el pesimismo de Spengler
sobre la descomposicion de la cultura moderna,
o las visiones apocalipticas de Taut o de Kan-
dinsky sobre el fin de la civilizacion. Baste re-
cordar los conflictos y movimientos sociales
que se suceden a lo largo de las dos primeras
décadas en los centros industriales europeos.

La estructura narrativa de Metropolis afiade,
sin embargo, a esta problemadtica social y hu-
mana un elemento nuevo: la fantasia futurista
de un universo civilizatorio integralmente me-
canizado, la primera utopia negativa de la ci-
vilizacién industrial como un infierno des-
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humanizado de una tecnologia totalitaria. El
«plan» que la pelicula narra es, en cuanto a su
concepcidn general, muy sencillo: una y otra
vez la ciudad universal es presa del panico. El
cansancio de los obreros, sometidos a un régi-
men fisico inaguantable, los errores constantes
en el manejo de instrumentos altamente sensi-
bles y peligrosos, y, no en tdltimo lugar, la in-
satisfaccion social y los amotinamientos con-
siguientes ocasionan la temida catastrofe.

Ya en los primeros minutos de la pelicula el es-
pectador se confronta con este limite extremo
de la vida de Metropolis. El obrero que controla
una de las vélvulas mds importantes de la fa-
brica subterrdnea desfallece de cansancio. Las
instalaciones estallan, arrastrando consigo la
vida de cientos, y sumergiendo real y simboli-
camente a la ciudad universal en las tinieblas.
Fritz Lang, como unos afios antes Georg Kaiser
en el drama expresionista Gas, anticipa con
esta sencilla descripcion un tema que se volvera
dominante en el género de la ficcidn utépica del
futuro tecnolégico de la cultura moderna. Pero
lo verdaderamente innovador, y el componente
futurista en un sentido estricto de la pelicula de
Lang, reside en la solucién a este dilema. Fre-
derson, la cabeza dirigente de Metrdpolis, junto
con su artifice tecnolégico, el ingeniero Rot-
wang, una figura faustica con rasgos nitida-
mente demoniacos que lo acercan mads a la ver-
sién medieval de Fausto que a su interpretacién
ilustrada o romdntica, deciden suplantar la im-
previsible fuerza humana de trabajo, sujeta al
dolor y al error, por robots automatizados. Esta
fantasia utdpica tiene su precedente en el tema
literario del autémata, tal como se desarrollé en
el romanticismo y en otro gran film del expre-

sionismo aleman, Der Golem de Wegener.
Histéricamente hablando se remonta a la le-
yenda medieval judia del Golem que, al igual
que el mito de Babel, también eleva una vision
pesimista sobre el poder de la civilizacién hu-
mana. El Golem, el autémata o el robot encuen-
tran, por lo demds, en los experimentos y
prondsticos de las maquinas de Norbert Wiener
su contrapunto tecnoldgico, contemporaneo de
las imagenes futuristas de Fritz Lang.

Pero el proyecto futurista de Metrdpolis no
termina, sino tan sélo acaba de empezar aqui.
La solucién tecnoldgica del conflicto mayor
que entrafia la odisea prometeica de Babel-
Metrépolis pasa necesariamente por un pro-
blema social, como hoy vemos que sucede en
la realidad y dondequiera que los programas
de automatizacion se llevan a término. La sus-
titucién del material humano por las maquinas
automatizadas tiene por condicién la elimi-
nacién de aquél. En este punto, el guién de
Metrépolis adopta un giro para ayer y para
hoy escandaloso. Frederson y Rotwang tra-
man una complicada y maquiavélica estrata-
gema para liquidar la poblacién subterrdnea.
La voluntad de progreso no se detiene ante sus
mds destructivas consecuencias.

La repulsa contra semejante vision del futuro
de Fritz Lang no se hizo esperar. Esta pelicula
es «la que menos esperanzas nos deja en lo
que al futuro se refiere» fue el comentario de
la revista alemana Die Filmwoche al estreno
de Metrépolis en 19272. Més interesante y su-
gestivo resulta el comentario del mismo afio
publicado en Der Bilwart: «Muy infantil es
esta fantasia del futuro —se dice alli?-. La téc-
nica del futuro no convertird a los hombres en
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esclavos de las maquinas, sino en sus duefios.
No habr4 cientos o miles de seres cubiertos de
sudor, golpeando las vdlvulas sin saber por
qué y sin conocer sus resultados. No habrd in-
mensas maquinas de vapor bajo tierra. Por el
contrario, las maquinas del futuro serdn cada
dia mds automatizadas. Un tnico obrero inte-
ligente serd capaz de manipular muchas palan-
cas con impecable vestimenta, como ya su-
cede en muchas empresas...». Metropolis de-
sagradé a la critica alemana porque su visién
del progreso era apocaliptica, y su concepcién
del mundo se cerraba al pesimismo.

Pueril o no, esta fantasia futurista de la cindad
universal de los rascacielos sublimes que se
autodestruye, alimenta, sin embargo, el apa-
sionante suspenso de la pelicula. Su comenta-
rio merece entre otras cosas nuestra atencién
porque sus signos arrojan luces nada super-
fluas sobre muchas preguntas abiertas sobre el
desarrollo tecnoindustrial de ayer y de hoy, y
sobre el nuevo papel del arte en la sociedad
contempordnea. He sefialado ya los dos perso-
najes centrales de la pelicula: Frederson, la
sustancia gris de Metrépolis, y Rotwang, su
ingeniero, que adna la figura del moderno
cientifico asociado a los poderes demoniacos
(s6lo €l conoce el mundo inferior con sus la-
berinticas catacumbas, a las que significativa-
mente tiene un acceso secreto desde su labora-
torio). Esos son los artifices de Metrdpolis,
pero no su protagonista. El protagonista de
Metropolis, o mas propiamente uno de ellos
—su contrincante al protagonismo narrativo e
historico es la maquina, el universo tecnoin-
dustrial que produce la energia de la ciudad
universal y amenaza con suplantar social y

culturalmente al hombre en su papel hegemé-
nico— es Freder, el hijo de Frederson. Su
carécter genérico es importante para compren-
der su simbdlico, més atin, su profético des-
tino. Su primera aparicion en la pantalla de-
fine su privilegiado papel social: le vemos
como un joven lleno de gracia femenina, de
ademanes dulces y sensibles. Viste ropas deli-
cadas de seda, y de amplio talle, contrastados
con los uniformes grises y rigidamente talla-
dos de su padre y los demas directivos de la
ciudad. Le encontramos en un ambiente perfu-
mado, un paraiso artificial del Jugendstil:
plantas y aves exdticas, una fuente de la vida,
con toda la parafernalia cristalina del Art
Deco. La camara, en fin, le descubre sedu-
ciendo jovialmente a una atractiva muchacha,
ella misma disefiada con todos los requisitos a
la moda de la época. Su lejania con respecto
a las tareas productivas, junto a su privilegiada
capacidad de goce le distinguen socialmente
como sujeto estético.

Pero éste no es mds que uno de los tres ros-
tros, si bien la condicién fundamental, que ex-
hibe la personalidad de este protagonista. A
través de un encuentro fortuito vemos por se-
gunda vez a Freder, el artista, en el corazén de
la ciudad subterrdnea: la sala de méquinas.
Allf presencia, y el espectador con €l, el es-
pectaculo terrible de la ciudad industrial: seres
degradados por la dureza del trabajo, masas de
hombres sin rostro, la inhumanidad del es-
fuerzo y el dolor que imponen las méaquinas, y
la muerte que por doquier siembra el estallido
de las calderas. En un giro caracteristicamente
expresionista, el sujeto estético se transforma
en el portador de una critica social derivada,
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sin embargo, del mismo punto de vista de la
sensibilidad. Y el propio espectador de Metrd-
polis se ve forzado a realizar, al lado de este
personaje capital, una critica social a partir de
su sensibilidad estética.

Pero el Freder como sujeto artistico de una
critica social, todavia sufre una tercera modifi-
cacion, la que pondrd precisamente punto final
en la pelicula. En la misma escena de la sala
de mdaquinas tiene lugar la visién mas intensa
de la pelicula Metropolis. Las inmensas calde-
ras productoras de energia, todavia humeantes
por causa de su explosion, y el espectdculo
macabro de los cuerpos yacientes de los obre-
ros en sus gradas, aparecen a los ojos del ar-
tista como la terrible escena de un gigantesco
Moloch, el idolo biblico que devoraba a quie-
nes le rendian culto. La imagen atraviesa la
pelicula como un poderoso simbolo negativo
de la civilizacién. Significativamente, el ar-
tista Freder desfallece ante el horror visiona-
rio, y sélo recobra el conocimiento cuando ya
la rutina de las maquinas ha devuelto su orden
sombrio a las catacumbas industriales. Este es
el momento de la transfiguracién del artista en
profeta y salvador. Apenas vuelve en si cuan-
do, en apresurados gestos, Freder trueca sus
blancos vestidos por un mugriento uniforme
de uno de los obreros, el que mueve precisa-
mente las palancas cuyo fallo ha ocasionado el
accidente. El artista asume voluntariamente la
suerte de la humanidad esclavizada como su
propio destino. Y como redentor aparece un
instante en la pantalla, clavado en la cruz de
las aspas de una de las ciclépeas valvulas.

El papel religioso-profético de la conciencia
artistica constituye uno de los lugares comu-

nes de la estética del expresionismo. Lo en-
contramos claramente formulado en un pe-
quefio libro que hizo época: Ueber das geis-
tige in der Kunst, de W. Kandinsky. Y aparece
miiltiples veces expresado en el diario de Klee
de esta época, asi como en los escritos de F
Marc. A través de la vigilancia y la critica so-
cial que el artista expresionista profesa se
erige, a su vez, la nueva dimensién redentora,
sin la que es imposible comprender la dimen-
sién social del arte de las vanguardias. Tam-
bién Kandinsky arroja en este sentido una vi-
sién particular: la del artista como artifice de
un nuevo orden espiritual, del cual su pintura
no quiere ser mas que un ejemplo. Pero es mds
propia de los arquitectos, por la naturaleza
intrinsecamente prospectiva del proyecto, la
dimensién utdpica de un programa redentor.
Los escritos poéticos de Scheerbart y Taut son
el caso mds explicito. En ellos, la visién apo-
caliptica de una civilizacién en ruinas se con-
vierte en el signo cosmoldgico de un nuevo or-
den espiritual, que la nueva arquitectura repre-
senta a través de sus valores simbdlicos y
formales. Poelzig y el propio Bauhaus en sus
afios de fundacion se conciben como misione-
ros de una nueva salvacién social de la que el
artista —en el Bauhaus bajo el simbolo de una
catedral goética del socialismo que preside su
primer manifiesto— figura como protagonista
principal. Esta utopia revolucionaria y trascen-
dente del arte como agente civilizatorio y re-
dentor, propio de las vanguardias histdricas
europeas en su conjunto, aparece en la pelicula
Metropolis bajo una pluralidad de signos enor-
memente interesantes y también ambivalentes,
desde una perspectiva simbdlica como poli-
tica. Serd preciso examinar estas dimensiones.
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Por lo pronto, desde el punto de vista de su
construccién narrativa y ldégica, se hace pre-
ciso que la misién salvadora, que el artista ex-
presionista asume subjetivamente, sea recono-
cida por aquellos a los que su redencién estd
dirigida. Ello tiene lugar en la dltima gran es-
cena que, en Metrdpolis, prepara la solucién
final del conflicto entre civilizacién y deshu-
manizacién de la cultura, y entre progreso tec-
noindustrial y destruccién. Este reconoci-
miento tiene que atravesar, sin embargo, tan
grandes obsticulos como el mismo movi-
miento artistico y revolucionario de comien-
zos de siglo encontré a su paso. El primero de
ellos es su articulacién social.

Aqui entra en escena un personaje de fuertes
connotaciones mitolégicas: la imagen feme-
nina encarnada por Marfa. Ella aparece ya en
las primeras escenas de la pelicula como la fi-
gura mediadora del papel salvador del artista.
Su rostro posee una delicada belleza, y en su
mirada habita una suave severidad moral. De
ningdn modo estd privada de un poder seduc-
tor, y de hecho Freder se postra ante su espiri-
tualizada belleza desde el primer instante en
que la contempla. Pero ejerce su especial
atractivo desde la lejania, y a través de otros
contenidos mas trascendentes.

Su primera aparicién tiene lugar en el mundano
escenario de decadente erotismo en que Freder
se goza en la desenfadada seduccién de una jo-
ven sofisticada. La contraposicién, ya en los
primeros minutos de la pelicula, entre ambos
imagos femeninos, encierra como un sortilegio
el destino que se va a fraguar sobre Metrdpolis.
Porque Maria aparece rodeada por las caras
asustadas y curiosas de nifios, los hijos de los

obreros a quienes acompafia a visitar los esce-
narios elegantes de la ciudad superior a titulo
de entretenimiento cultural. Es ésta una escena
maravillosa. Maria en el centro, y arropdndose
en torno a sus amplias faldas el apretado grupo
de nifios, configura una rigurosa simetria pira-
midal. Es una ardiente visién de Maria como
aquella Virgen de la Misericordia que adorna
casi todas las iglesias del quattrocento italiano.
Frente a Maria, la otra dama, la que acoge pla-
centeramente los seductores embelesos de Fre-
der, encarna una figura negativa del erotismo
profano, la imago de la Venus pagana.

Maria aparece por segunda vez en Metrépolis
cuando Freder, confundido por su uniforme
con los demds obreros, es conducido por sus
compaiieros al santuario de las catacumbas.
Pero alli encontramos a Maria transmutada de
Mater Misericordiosa en figura mistico-revo-
lucionaria. Maria redne en esta segunda apari-
cién la doble cualidad de sacerdotisa y de jefe
revolucionario, que levanta a los humillados
obreros bajo la promesa de una nueva dimen-
sién humana del progreso. Encarna una vision
industrial y proletaria del misticismo heroico
de Juana de Arco.

El misticismo revolucionario de Marfa parte
de aquella contraposicién entre el cerebro y la
mano que simbdlicamente define el conflicto
entre la ciudad superior e inferior, y que en este
momento final de la pelicula adquiere la forma
dramatica de un plan de destruccién de la ciu-
dad subterrinea por los poderes que representa
la ciudad superior. Frente a esta estilizacién
artfstica de una guerra total en nombre del pro-
greso, Marfa simboliza una alternativa concilia-
dora: «Entre el cerebro que proyecta y las ma-
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nos que construyen tiene que haber un me-
diador. El corazén es el que los unird». Tal es la
propuesta de Marfa. Y es, al mismo tiempo,
la definicion simple del proyecto artistico del
expresionismo. En los programas de arquitec-
tos del periodo expresionista alemdn, como
Taut, Poelzig o Gropius, los nuevos valores
artisticos, el nuevo estilo, se define en cuanto a
su contenido como la mediacién precisamente
entre los imperativos de la industrializacién y
la tecnologia moderna, y los ideales humanis-
tas y sociales heredados del pasado. La nueva
creacion artistica, como lo formul6 Poelzig en
1914, es considerada asi como la tnica alter-
nativa de devolver un sentido humano al pro-
greso industrial y superar las tendencias des-
tructivas de la cultura inherentes al industria-
lismo. EI «espiritu de la utopfa» que durante
este periodo defendieron autores como Lan-
dauer, Riihle o Bloch también trazaban un an4-
logo horizonte tedrico.

Maria anuncia asf en el altar de las catacum-
bas la proxima llegada del mediador, del
nuevo mesias, que precisamente se encuentra
en escena entre la apifiada multitud de los
obreros. Freder se reconoce en su alto papel
histérico. Y la ritual promesa de salvacién se
encarna en €] como principio de accién y de
transformacién sociales. Otro momento que
coincide con la proyeccién programadtica del
arte de vanguardias.

Las dltimas escenas de Metrdpolis resumen
bajo un climax dramatico el conjunto de estas
fuerzas concurrentes, que son, al mismo tiempo,
las fuerzas concurrentes de nuestra civilizacién.
Frederson y Rotwang emprenden hasta sus lti-
mas consecuencias su calculado plan de racio-

nalizacién tecnoldgica. Los obreros, alentados
por la nueva esperanza, se sublevan, bajo un
espiritu affn al socialismo revolucionario de la
época. Y el artista redentor Freder cumple, en
medio de la violenta confrontaci6n entre ambos
universos sociales y culturales de Metrdpolis, su
profética misién conciliadora.

Estos tltimos movimientos presentan todavia
algunos motivos significativos. El primero de
ellos es la propia construccién del autémata.
En una secuencia de gran intensidad plastica y
dramadtica, Rotwang, el ingeniero, realiza su
prometeico experimento, eligiendo a la propia
Maria como victima. En eso la pelicula de
Lang anticipa la utilizaciéon de prisioneros
politicos como objetos de experimentacién de
tecnologias de manipulacién neuroldgica y
psicoquimica que conocemos hoy. El caso, en-
tre otros, de Ulrike Meinhof. La caza de Maria
por Rotwang se sucede en una serie de emo-
cionantes escenas en que los signos sadicos de
la violacién se confunden sin solucién de con-
tinuidad con la fria asepticidad del laboratorio.
También aqui se resumen, bajo la nueva para-
fernalia de la science fiction, un segundo pro-
ceso a Juana de Arco. Su transformacién con-
fiere, a su vez, al personaje faustico-prome-
teico de Rotwang las caracteristicas diabdlicas
de un doctor Frankenstein.

La transfiguracién técnica de Maria en su ré-
plica robotizada posee dos importantes conno-
taciones interrelacionadas, una de ellas simbé-
lica, la segunda de carécter netamente politico.
En primer lugar, Maria, la madre ancestral (se
destaca harto significativamente en el episo-
dio de la inundacién de la ciudad inferior
como madre salvadora de todos los nifios) es
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transformada en autémata. Esta mutacién
tiene lugar bajo los valores formales del futu-
rismo y el maquinismo de comienzos de siglo.
Recuerda vivamente las imdgenes del hombre
maquina despertadas por el grupo en torno a
Marinetti, asi como las concepciones estilisti-
cas del mecanizado Ballet Triddico de Sch-
lemmer. Luego, una vez conseguida la transfi-
guracién, que necesariamente pasa por una
muerte simbélica de la verdadera Maria, su ré-
plica presentada en una curiosa escena mun-
dana en la ciudad superior. Se trata de una ale-
gre y agitada fiesta de carnaval, en cuyo cli-
max la nueva Maria, ataviada con los adornos
de una cabaretista, emerge de una gran concha
que se va abriendo lentamente, entre guirnal-
das e incienso, y rodeada de griterios y mira-
das lascivas. Es el nacimiento de Venus-Pan-
dora que inmediatamente interpreta, ante la
apasionada expectacion de la multitud, un eré-
tico baile de caderas.

Maria-Pandora encarna las virtudes diametral-
mente opuestas de la Marfa-Madre ancestral y
sacerdotisa. La sustancia espiritual de esta ul-
tima se transforma en deseo libidinoso. La se-
vera paz interior de su antigua mirada profética
se desplaza hacia movimientos corporales de
agitada convulsion sexual. La nueva Maria des-
pierta los ocultos deseos sexuales de los jovenes
de la metr6polis superior, y la reprimida sed de
violencia de los obreros de la ciudad inferior.

La tarea para la que ha sido creada la réplica
automatizada de Maria es politica, pero tal ob-
jetivo estd estrechamente relacionado con la
dimensién simbdlica de la Venus-Pandora, ca-
paz de degradar a los hombres a la condicién
animal de una sexualidad violenta, y llamada a

sublevarlos para cometer el postrero acto de
su completa autodestruccién. Aqui también se
encierra un momento critico de la pelicula que
anuncia con tonos sombrios el dilema de la ci-
vilizacién contemporanea. El secreto poder de
Maria-Pandora reside en su aparente identidad
con Maria-Salvadora. «Nadie podra reconocer
la diferencia entre la madquina y el hombre»,
afirma significativamente a este respecto el
propio Rotwang. La produccién técnica de
una segunda naturaleza total suplanta a la pri-
mera, pero en realidad para destruirla como su
dltima consecuencia. Esta destruccién sélo
puede tener lugar como un cataclismo social
que, en el film Metropolis, reproduce los pasos
elementales de las revoluciones totales de co-
mienzos de siglo. El ciclo civilizatorio se cie-
rra con ello: la 16gica econémica y tecnolégica
de una destruccién total, tanto en los valores
culturales como de la supervivencia, se cum-
ple precisamente a través de la esperanza de
salvacion, que circula por el simbolo de Ve-
nus-Pandora como imago del despertar de lo
reprimido, de la sexualidad y la violencia. Una
metafora poética de la evolucién politica de
las revoluciones sociales del siglo xX.

La acci6n eficaz de Freder y de la «auténtica»
Maria evitan, en los tltimos minutos de la cinta,
el temido desastre, la destruccién y la consi-
guiente inundacién de la metrépolis subterrs-
nea. En la secuencia final de Metrdpolis, bajo
los signos de una demasiado lacrimosa emotivi-
dad, se cumple la esperada salvacién. Vemos a
la masa de los obreros, desfilando de nuevo,
como al principio de la pelicula, en rigurosa for-
macién en punta de flecha, que era el simbolo
geométrico del futurismo y del fascismo ita-
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liano. La marcha se detiene bajo el portal de
una catedral gética, como las que sofi6 la pin-
tura y la arquitectura del expresionismo. Alli,
bajo el eje central de los grandiosos arcos ojiva-
les aguarda Frederson, como padre y sefior de
Metrépolis. En las gradas estdn Freder, el artista
que ha salvado la vida de Milea, y Maria, su
mediadora. Un capataz se destaca de la forma-
cion obrera, asciende por las escalinatas que
dan acceso a la catedral y se acerca a Frederson.
Hay un instante de indecision y perplejidad.
Luego, Maria dirige una mirada significativa a
Freder, quien con sus manos estrecha las manos
de Frederson y del obrero. La conciliacién se
sella y la pelicula acaba.

Pero no acaban las preguntas que arroja. La
conciliacién que pretende Fritz Lang no es para
nosotros valedera porque los conflictos civili-
zatorios que su pelicula muestra siguen siendo
conflictos abiertos. El desarrollo tecnoldgico e
industrial sigue planteando graves dilemas so-
bre la humanidad de futuro, y, por otra parte, su
conciliacidn artistica, tal como es estilizada en
la escena final de la pelicula, encierra una di-
mensién afin y fundamental de la dominacién
moderna bajo sus formas totalitarias. Es este Ul-
timo aspecto de Metropolis, la conciliacion
estética del conflicto entre dominacién cienti-
fico-técnica y deshumanizacién social como
prefiguracidn de un concepto moderno de tota-
litarismo, el que consideraré aqui como punto
final de mi ensayo de interpretacion.

Algunas consideraciones marginales pueden
ilustrar este nexo. Thea von Harbou, la primera
esposa de Fritz Lang, publicé en 1926 la no-
vela Metropolis que sirvié de base para el
guidén del film. Von Harbou parcicipé del na-

cional-socialismo aleman, antes y después de
1933. El propio Fritz Lang cuenta una anéc-
dota digna de atencién. Aquel mismo afo fue
citado por Goebbels a su despacho. El asunto
era el interés del Fiihrer por su pelicula Metro-
polis y una conversacion sobre el interés de
Fritz Lang en dirigir la empresa nacional del
cine aleman. El papel mediador del arte y el
poder politico se le brindaba asi en los térmi-
nos de una fantasia que no era precisamente
utépica. Lang era judio, pero parecia que el
tema no preocupaba al dirigente politico. Nada
mds salir de aquel despacho, Lang fue a su
banco, retiré su dinero, y en la estacién de la
Friedrichstrasse tomé el primer tren para Paris.
Se separ6 de su mujer y, ya instalado en Holly-
wood, se convirtié en el primer cineasta anti-
nazista. La anécdota, tal como la cuenta el pro-
pio Lang, es demasiado transparente para no
sugerir un principio oscuro. También es turbia
la distancia que el resto de su vida adopté Lang
frente a su propia pelicula, que de buen grado
llamaba una fantasia infantil. Pero todo esto, al
fin y al cabo, es la hojarasca de la historia*.

Siegfried Kracauer fue el primero en poner de
manifiesto un vinculo entre Metrdpolis y el
nacional-socialismo: un vinculo interior a los
valores formales de la pelicula. Su privile-
giada expresién la constituye, efectivamente
la escena conciliadora final. El capitalista y el
obrero se abrazan, como politica y organizati-
vamente se abrazaron en el medio del aparato
politico nacional-socialista, bajo el signo del
arte, o mds exactamente, del sentido absoluto
que el arte le presta a la construccién civiliza-
toria, la sintesis de culto artistico y domina-
cién que precisamente constituye el motivo
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programatico que atraviesa la pelicula. La tra-
duccién formal de esta sintesis estd clara-
mente representada en la estetizacién de la
masa urbana bajo el rigor geométrico y el
ritmo monoétono de las maquinas. Una concep-
cién artistica de la dominacién que es, al
mismo tiempo, una utopia del poder total.

Este nexo, que en realidad no encierra sola-
mente el contenido especifico de la pelicula de
Lang, sino un aspecto fundamental de la esté-
tica expresionista y de la teoria de las vanguar-
dias en general, presenta dos dimensiones
histéricas, politicamente diferenciadas, pero
complementarias. Por una parte se trata del arte
como medio de una conciliacién simbdlica del
conflicto representado por las dos ciudades y
las dos clases sociales contrapuestas. Su expre-
siébn metaférica en Metrdpolis es en sintesis
artistica entre la mano que construye y la ca-
beza que dirige. En términos politicos se trata
de la concepcién del poder politico como una
obra de arte, segtin lo formulé el propio Goeb-
bels. Es la conciliacién simbdlica de un con-
flicto real que la sintesis del arte y la politica no
muda ni en un solo aspecto. Esta situacion se
refleja claramente en la pelicula de Fritz Lang.
El solemne abrazo del artista no altera la 16gica
inhumana de la produccién industrial, ni las
consecuencias anihiladoras que unas escenas
antes se habian confesado, como consustancia-
les con el destino histdrico de la ciudad univer-
sal. El abrazo del artista tan s6lo ha consagrado
su orden como absoluto y le ha conferido la di-
mensién césmica de la construccién de Babel.
Este no es otro que el viejo tema que el mar-
xismo habia tratado bajo su categoria de ideo-
logia. Arte como legitimacién de un poder ab-

soluto; arte como conciliacién simbdlica o retd-
rica de un conflicto perdurable.

Pero el desarrollo de la sociedad industrial, el
papel que el arte ha desempefiado en €I, y
el propio desarrollo y repertorio formal de una
pelicula como Metrdpolis permiten definir
una dimensién mds amplia y mds moderna de
dominacién. Para examinar esta nueva dimen-
sién es preciso volver al punto de partida, al
protagonista principal de la pelicula de Lang.
Este no es Freder, el artista, sino la maquina.
La méquina de una manera genérica o la cen-
tral generadora de energifa como figura par-
ticular. Ella es el corazén de Metropolis, la
que la alimenta con energfia, la que impulsa su
progreso, la que define su crecimiento y
su destino. La mdquina rige la vida de sus ha-
bitantes, desde los aspectos mds generales de
la economia y la organizacién tecnolégica de la
ciudad universal, hasta los aspectos mas delica-
dos de la vida individual o del inconsciente.
As{ también lo formul6 el arquitecto expresio-
nista Mendelsohn, y con la misma voluntad
profética que le es inherente a este film. La
maquina, en fin, es el problema en torno al
cual giran todas las preguntas de Metrdpolis.
Su l6gica interior define la frialdad del sefior y
la humillacién animal del esclavo y el ritmo
de la vida y de las masas; ella determina la
conciencia negativa del artista y la conciencia
positiva de la salvacién; su principio racional
impulsa finalmente como una necesidad hist6-
rica la eliminacién de la existencia humana
que s6lo ella ha degradado antes a una sola di-
mension cuantitativa y material. Y la raciona-
lidad maquinista define, no en dltimo lugar,
los criterios estéticos de Metrdpolis, 1a organi-
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zacion urbana y la organizacion de las masas,
los ornamentos, y el ritmo y el movimiento del
cuerpo. Asi como, en la escena final de Metro-
polis, la trascendente linea infinita de las oji-
vas géticas confieren al arte el caricter abso-
luto de su papel conciliador, asi también, el or-
den geométrico, los ritmos mondtonos y las
formas mecanizadas le otorgan su papel nor-
mativo y socializador. La misma dualidad de
principios los exhibe, por ejemplo, y apenas
unos afios antes que la pelicula de Fritz Lang,
el primer manifiesto de Bauhaus, bajo el signo
de la catedral gética que adorna su frontispi-
cio, y bajo el signo del racionalismo funciona-
lista que informa su programa estilistico.

El drama de Metrdpolis no se explica en los
términos de una confrontacién social entre
los habitantes de los rascacielos y los mora-
dores de las catacumbas, aunque este con-
flicto sea el mas obvio. Por debajo de €l se
cierne como una amenaza la propia ldgica
destructiva del desarrollo tecnolégico. Es la
leyenda del Golem, y no el principio de la lu-
cha de clases la que ofrece la clave interpre-
tativa de esta historia, y la que otorga a la
tensién que anima esta pelicula su dimensién
mas actual. En consonancia con ello, la con-
ciliacién artistica de este conflicto, en Metro-
polis y en la civilizacién tardo-industrial, no
puede ser analizado como fenémeno ideold-
gico, como un principio de encubrimiento y
de legitimacién. La conciliacién artistica del
conflicto civilizatorio que Fritz Lang analiza

tiene lugar a través de su papel socializador y
normativo, a través de su trabajo configura-
dor de las masas, de la disciplina formal que
impone en la organizacién urbana, del ritmo
que golpea al son de las maquinas; tiene lu-
gar a través de la monumentalizacién de la
ciudad futura hasta lo sublime, de la orques-
tacion plastica de su ritmo maquinal, de la
subordinacién espacial de los valores indivi-
duales a los valores tecnoldgicos del pro-
greso. La conciliacién tiene lugar, en primer
lugar, a través de los valores estéticos intrin-
secos a la pelicula, y no a las dimensiones
ideoldgicas o programaticas que arroja.

Pero esta conciliaciéon define precisamente
también el papel mediador de las vanguardias
artisticas entre las exigencias individuales y
sociales de los tiempos de crisis y revolucio-
nes en que nacieron, y las normas de una
nueva racionalizacién tecnoldgica, que la ne-
cesidad del desarrollo industrial imponia, a
través de esta nueva funcién estética, que es
fundamentalmente productiva, generadora de
la realidad civilizatoria y tecnoldgica, el ar-
tista cumple la tarea de una adecuacién inte-
rior del orden cultural de la vida humana al
orden civilizatorio del progreso o de la ma-
quina. Su real papel conciliador, no su fun-
cién simbdlicamente neutralizadora de con-
flictos, es esta adecuacién. Sélo por ella se
cumple, en el reino de una segunda natura-
leza integral, la identidad absoluta del arte y
la dominacién.

NOTAS

' S. Kracauer, Von Cagliari bis Hitler, Hamburg, 1958,
p. 98.
2 Paul Ickes, en: Die Filmwoche, nim. 3, 1927.

3 Der Bildwart, Heft 4/5, 1927, pp. 366 y ss.
4 Dieter Diirrenmatt, Fritz Lang, Leben und Werk, Berlin,
1972, edicién del autor.
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