LA REPUBLICA DESPOJADA

Régis Debray

El predominio de la técnica sobre la politica y el poder de los Estados
hace que los paises que controlan la tecnologia, y en particular las nuevas
tecnologias de la informacion y la comunicacién, dominen los comporta-
mientos humanos, la memoria colectiva y la cultura a nivel global.

o busquéis el poder en las Tulle-

rias... Se ha trasladado a los perio-

distas»; Balzac le soltaba esto hace
150 aftos a los partidarios de la monarquia
constitucional. Sin perjuicio de la preeminencia
que se le haya atribuido al «cuarto poder»
desde entonces, un Balzac de hoy en dia
podria soltar a los contempordneos de Bill
Gates y de la oferta digital algo asi: «No bus-
quéis el poder en el Eliseo o en el Palacio
Bourbon, esta en las batas blancas —laborato-
rios, empresas, agencias, centros de investiga-
cién y desarrollo, operadores multimedia—.
Internet dirige el baile». Las revoluciones tec-
noldgicas, lo vemos todos los dias, se engen-
dran a espaldas del pueblo soberano. Perver-
sos o saludables, sus efectos multiplicadores
parecen reducir al minimo el poder piblico y
los controles legislativos. (El poder de mo-
delar la sociedad, ya que no de cambiar la
vida, no habria subrepticiamente cambiado

de mano desde los tiempos de Balzac? Sin
duda el calendario politico —elecciones,
escdndalos, proyectos de ley— continda en pri-
mera plana: los efectos sonoros de los comu-
nicantes los transforman en acontecimientos,
pero ;acaso no se trata de engaiiar al ojo, o
incluso de engafiar al hambre? ;El aspecto cir-
cense del panem plebeyo? Porque, latente
bajo los términos trillados de desregulacién,
privatizacién y mundializacién, la pregunta
«;para qué sirven nuestros politicos, hombres
y mujeres?» nos da vueltas en la cabeza.
Como si la sociedad real se viera silenciosa-
mente vaciada de su representacién legal,
como si programas, discursos y articulos de
ley no «aguantaran» ante unos cuantos «ca-
chibaches» que, como quien no quiere la cosa,
sin pedir permiso a los gobiernos, transforman
el tiempo y el espacio vividos de los goberna-
dos: el portatil conectado al satélite, la para-
bélica en el tejado, el difusor multimedia en el
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cielo, la fibra éptica en el subsuelo y mi motor
de busqueda en Internet que me da instanta-
neamente el chisme o el libro cuya venta la
justicia de mi pafs acaba de prohibir. «El sobe-
rano esta en todas partes, excepto en el trono»,
constataba Balzac, sin alegrarse de ello, ya
que €l era mondrquico y legitimista. Que la
«soberania se encuentre en todas partes
excepto en el pueblo soberano» no podria gus-
tar a ningdn republicano. No podréis eludir
mafiana esta pregunta: en definitiva, ;para qué
sirve la Asamblea Nacional? Siempre se
puede sofiar con mandar en la opinién (algu-
nos lo han conseguido, por lo menos durante
su vida). (Es posible concebir, ya que no un
gobierno, al menos una vigilancia, una trans-
parencia del proceso de manipulacion y de la
maquina? ;Y valdria la pena desearlo?

Esta cuestion de fondo nos concierne a todos,
zurdos y diestros, liberales y dirigistas, grie-
g0s y troyanos, nérdicos y mediterrdneos. Va
mads alld del debate partidario. Incluso se sittia
antes de los debates —por muy oportunos y
necesarios que sean éstos— entre servicio
publico y leyes del mercado, regulacién y des-
regulacion, derechos de autor o de fabricacién
industrial. Es realmente una cuestién de civi-
lizacién, en la cual estd en juego la responsa-
bilidad y por tanto la razén de ser de los que
seguimos llamando, por costumbre, los res-
ponsables del pais. Una politica que se con-
forma con administrar dia a dia las necesida-
des materiales desemboca a la larga en un «;a
santo de qué meter una papeleta en la urna?».
Este nihilismo de poca monta y extremada-
mente peligroso mina la cosa publica y hasta
el sentimiento de pertenencia.

La difraccion de los puntos
de referencia

El «;y qué hace el legislador frente al inge-
niero?» es una pregunta inherente a la misma
sociedad de la técnica; y es tan antigua como
aquella de «pero, ;qué hace la policfa?»; ya
era relevante en los tiempos de la primera
Revolucién Industrial; es ahora, en la tercera,
cuando la impotencia de los supuestos pode-
res puede producirnos ansiedad. Para com-
prender hasta qué punto ha llegado este des-
poseimiento, es preciso utilizar un poco el
cerebro y dejar de reducir la técnica a la meca-
nica. La nacién ya no estd en la época del
ferrocarril, de los cables del teléfono y de
aquellas viejas emisoras hertzianas por el suelo.
Los nuevos pilotajes pertenecen a un género
desmaterializado e invisible. Los software, la
microelectrénica, la optica electronica esca-
pan al ojo desnudo lo mismo que los satélites
geoestacionarios y los chips de silicio. La téc-
nica, hoy en dia, es lo que se esconde. Es todo
lo que me permite ofr, ver, hacerme oir y ver,
desplazarme, informarme, intercambiar, ali-
mentarme, sin dejarse ver.

Conocemos la cara econdmica de la mundiali-
zacion: internacionalizar los centros producti-
vos de una misma empresa (y no, como antes,
los financieros o comerciales). Empezamos a
adivinar su reverso politico: a ver cémo deslo-
caliza el ambito de competencia de las autori-
dades legitimas —deslegitimando los poderes
formalmente elegidos a favor de poderes ané-
nimos, indistintos, irresponsables— de caracter
econdmico, financiero o técnico. La difrac-
cién de los puntos de referencia, el estallido
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de los puntos cardinales, la evanescencia de
las fronteras desorientan al atomizado pos-
moderno, titular de unos derechos universales
abstractos, pero inscritos en unos espacios
desperdigados, aleatorios y cada vez menos
compatibles. Su integracién o encaje, por lo
que velaria el llamado principio de subsidia-
riedad, seria, sobre el papel, la solucién ideal.
Se revela cuando menos problematica. ; Acaso
el espacio nacional no representa para los de
Davos, los que ostentan el poder de decision,
una especie de engorro de cara a la circulacion
optima de los flujos? Seria triste ver llegar el
dia en el que para ser ciudadano de su tiempo
uno ya no podrd ser ciudadano de su pais
(salvo que se haga estadounidense o canadien-
se). El momento en que ya nadie podria ser
habitante de un lugar determinado més que
estando desconectado, encerrado en un
«gueto», anticuado, excluido del «global
village», mientras que «el hombre planeta-
rio», «némada simbidtico» y «multiconecta-
do» —que nos alaban los prospectos futuristas—
llegaria a ser, por su parte, un irresponsable,
picaflor y paseante, ajeno a su pais, a sus obli-
gaciones y a sus conciudadanos. Los «neta-
nianos» no tienen patria, por lo visto. Cultivan
sentimientos medio comunitarios, medio pla-
netarios. Dividido entre local y global, este
aldeano transversal puentea el nivel interme-
dio en el que, desde hace dos siglos, reside la
vida democritica.

La nacion como territorio
organizado

La ciudadania, esto esta claro, tiene como
marco para su ejercicio la nacién y como

garante al Estado. Una nacién es un espacio
dotado de memoria, y el Estado un organiza-
dor territorial. Hasta esta mafiana habia una
concordancia entre una administracién del
Estado piramidal y la red centralizada, en
forma de telarafia, de escuelas, carreteras,
canales, ferrocarriles, telégrafo, agencias de
prensa y postes eléctricos. La capital a la
cabeza de la red, dando impulso y difusién a
miles de ayuntamientos, al otro extremo de la
red. La edad de oro de la nacion le debia tanto
a los ingenieros de caminos como a los maes-
tros, al cable de cobre, al cartero en bicicleta,
a los monumentos funerarios y al soporte
papel. El dominio de la relojeria y de los pro-
gramas educativos, la gestion de las imégenes
y de los signos en circulacion, la canalizacién
de los flujos en canales facilmente localiza-
bles se ayudaban mutuamente. Las arterias
EDF-GDF aiin conservan una estructura pare-
cida al disefio de la red SNCF. Esta geometria
tecno-simbdlica (que a escala de memoria
individual podria parecer inmemorial) ya no
cuadra con la extension de nuestras redes mas
vitales, su interconexion y luego su integra-
cién en el espacio descentralizado de los
macrosistemas técnicos. Estos tienden a auto-
rregularse a escala planetaria —(Organizacién
internacional de la aviacién civil, Intelsat,
Internet, Agencia internacional de recupera-
cidn, etc., inglés obligatorio o casi)-. El pla-
neta ha cambiado su sistema nervioso, modi-
ficando nuestros espacios de referencia y
nuestra medida del tiempo. Sin embargo, en
un entramado nuevo, nuestras instituciones
siguen hilando un tejido antiguo. Por lo tanto
no habrd que sorprenderse si se deshilacha y
se rasga aqui y alli.
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Los «grandes y hermosos sistemas que llama-
mos naciones» —Michelet dixit— reposaban
sobre determinadas redes de transmision
(escuela e imprenta) y de transporte (carrete-
ras y vias férreas) a medida del hombre. La
formacién nacional aparece, con la distancia,
como un espacio de compromiso, a medio
camino entre lo local y lo continental, trasla-
cién a la superficie de un momento interme-
dio en la evolucién de los medios de domes-
ticacion del espacio y del tiempo. Y he aqui
estas viejas redes que tejian y ordenaban el
vinculo civico, ahora dominadas, degradadas
o englobadas en redes de naturaleza y arqui-
tectura totalmente diferentes (electronica,
telematica, aérea). Los satélites LEO, la Red,
Airbus, Federal Express y el software crean
bajo nuestros 0jos un nuevo espacio-tiempo
-ubicuidad y simultaneidad— que hubieran
desorientado a Hugo, Zola, Clémenceau e
incluso a De Gaulle.

La técnica: una ley que escapa
a lo politico

Tomemos perspectiva. No hace falta ser tec-
néfobo o tecnéfilo, euférico o catastrofista,
para apreciar un hiato originario. Cada uno
elige a su partido, cada uno padece la inno-
vacién tecnoldgica. Elegimos a nuestro dipu-
tados sobre la base de un programa o de un
proyecto, en un lugar concreto (un gobierno
sin fronteras no pasa de ser una utopia). La
madquina, tanto de vapor, como eléctrica o
informadtica, no estd vinculada a un sustrato
territorial, sus prestaciones no estdn vincula-
das a esta o aquella circunscripcién, es de
uso universal. Las decisiones politicas se

discuten y sobre la ley se delibera en comiin,
de forma contradictoria. Los desarrollos téc-
nicos, aparte de que raras veces responden a
un programa y de que habitualmente desba-
ratan los prondsticos y anuncios de los futu-
rélogos, no ofrecen opciones ni permiten
debates publicos.

Son a la vez aleatorios en su aparicién y coer-
citivos en sus implicaciones. Contingentes y
necesarios, involuntarios e inexorables. Pro-
bablemente, si ve que sus regios cometidos
disminuyen dia tras dia, el Estado se esforza-
ra en educar, estimular, dar ejemplo, distribuir
subvenciones, vigilar las infracciones. Sin
embargo, cada vez mads, lo que es técnicamen-
te deseable prevalece sobre lo que es politica-
mente legitimo. El campo de lo obligatorio
depende cada vez menos de la ley o de los
reglamentos, de una directiva, aunque sea
europea, o de una autorizacién, y cada vez
mds de las normas, de los protocolos y de los
estandares impuestos de facto por unos acto-
res privados, sin rostro, sin un domicilio con-
creto, con unas siglas a modo de nombre,
resultado de alianzas entre grupos o de hege-
monias industriales (normas GSM en la tele-
fonia moévil, normas ATM en las redes de
grandes flujos, etc.). (Acaso la arbitrariedad
del Poder ha cambiado de bando? ;Estardn en
lo cierto los que se preguntan: «qué es lo que
realmente deciden los que ostentan el poder
de decision?». Los de ambito nacional no
mucho por lo visto. Los de dmbito europeo un
poco mas, pero los comisarios de Bruselas no
son ni elegidos ni responsables. Quien no vea
en esto un problema se expone a un amargo
despertar.
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Cuestion de supremacia

La pregunta «;puede existir una politica de la
técnica?» no concierne tnicamente a las pre-
rrogativas de los poderes ptiblicos y a la liber-
tad del ciudadano en su pafs, sino también al
papel de su pais en el mundo. Cuestidn civica,
de responsabilidad, pero también, estratégica,
de autonomia o de subordinacién. La supre-
macia corresponde siempre al pais, a la cultu-
ra que concibe, domina y desarrolla las técni-
cas cruciales del momento. Los grandes
imperios lo han sido porque lograron dominar
las técnicas de irrigacidon —en el Tigris, en el
Eufrates y en el Nilo—. La polis griega, las téc-
nicas de memorizacién —desde la escritura a la
biblioteca—. El Imperio romano, las técnicas
de proyeccién del poder y de transporte
—carreteras y correo—. Los imperios europeos
de la edad clésica, las técnicas de navegacién
de altura. Las grandes naciones de la Edad
Moderna, las técnicas extractivas y de trans-
formacion de la energia. No es casualidad que
la tinica superpotencia de este fin de siglo con-
centre sus esfuerzos intelectuales, industria-
les, politicos y publicitarios en las «NTIC»
(Nuevas Tecnologias de la Informacién y de la
Comunicacion). La superioridad americana se
debe en gran parte al hecho de que los Estados
Unidos tienen una politica absolutamente
clara del desarrollo tecnolédgico, que les per-
mite programar para el futuro los modelos de
comportamiento, fabricar nuestra memoria
colectiva, es decir, nuestra cultura, avasallar el
corazén y el espiritu, nuestros gestos mds
insignificantes, nuestro sueflos mas secretos.
No estamos hablando de filosofia. Nos gusta-
ria saber si, y cémo, Francia y Europa pueden

volver a ser sujetos de la Historia, de su pro-
pia historia, o si se resignan a seguir siendo
espectadores, en calidad de zonas de inver-
sién, relevos pasivos de hegemonia o consu-
midores beatificos de programas elaborados
por otros.

Sociedad de la informacion:
las logisticas de la ciudadania

Materia, energia, informacién —el campo técni-
co se escinde a menudo en estos tres aspectos—.
La cuestién de las logisticas de la ciudadania
comienza con las redes de energia (petrdleo,
electricidad y gas, a lo que habria que afiadir el
agua) e implica, por supuesto, las redes de
transporte (aéreo, ferroviario, por carretera y
por autopista, a lo que habria que afadir el
correo). Por falta de tiempo, hemos preferido
limitarnos al aspecto de la informacidn —el dlti-
mo cronoldgicamente pero el primero en cuan-
to a desarrollo, productividad e innovacién—. El
orden de las intervenciones afrontara asi los
diferentes aspectos de la «sociedad de la infor-
macién» de arriba a abajo, eslabén a eslabén,
desde el cosmos hasta mi mesa, ya que los
cimientos de mi despacho estan en el cielo (no
hay Internet sin satélites). Primera fase: la infra-
estrucura espacial (lanzaderas, satélites).
Segunda fase: los equipos y los canales a ras de
suelo. Tercera: los flujos de datos que circulan a
través de estas canalizaciones. Cuarta: los pro-
gramas que se nos proponen, a usuarios y con-
sumidores debidamente conectados. Distribu-
cién légica y retdrica, que, sin embargo y pese
a su comodidad, no puede ocultar la inexorable
fusion de las tecnologias espaciales, de la infor-
matica, de las telecomunicaciones y del audio-
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visual. Es precisamente la integracion numérica
lo que hace confluir estas redes y sectores de
actividad distintos. Continentes y contenidos ya
no son disociables. Como regla general, y éste
es justamente el problema, el canal domina
sobre el flujo y lo pesado sobre lo ligero.

Una polis cuyas decisiones politicas fueran dic-
tadas por los sistemas técnicos estaria en peli-
gro de muerte. Pero una polis que se dejara
imponer las opciones tecnoldgicas por el poder
politico no se encontraria en mucho mejor
situacion (y correria el riesgo de no progresar
demasiado). La cuestion, en el fondo, es saber
si existe un camino entre Escila y Caribdis.

La respuesta estaria, quizd, en la busqueda de
un tiempo intermedio, entre el tiempo largo de
la conquista tecnoldgica (campo en el que las
inversiones rentables se hacen a largo plazo) y
el tiempo corto del arbitraje politico (campo
en el que la eleccién ha de adoptarse mafiana
por la mafiana y la cota de popularidad se pro-
duce instantdneamente). Investigadores vy
representantes elegidos no viven al mismo
ritmo. De ahi el riesgo de un didlogo de sor-
dos, en funcién de dos escalas cronoldgicas
practicamente profesionales. He aqui una de
las dificultades que los participantes, supon-
g0, bien podrian hacernos notar.

A favor de una politica
de lo imaginario

Una dltima palabra. Lamento que no tenga-
mos tiempo para tratar de la ocupacién de la
pantalla grande. El audiovisual determina hoy
dia la economia del cine francés; pero, aunque
la pequefia pantalla, aqui, mande sobre la

grande, seria una locura reducir la obra al pro-
grama. Las naciones necesitan sofiar tanto
como los seres humanos (que se vuelven
locos, como los gatos, si se les despierta en
mal momento). Jean-Michel Frodon ha mos-
trado, en nuestros Cahiers de médiologie, la
afinidad de naturaleza entre nacién y cine, la
proyeccién de uno mismo en el futuro y la
proyeccién luminosa sobre el telon. Los sue-
fios de las sociedades son sus mitos, que algu-
nos hacen pasar por distracciones para hacer-
los més consumibles. Una gran nacién que
dejara de contarse, de agrandarse a través y en
imdgenes, para contemplarse en los espejos
americanos de Walt Disney, Dallas e Indepen-
dence, perderia rapidamente confianza en si
misma asi como capacidad de invencién. Una
democracia sin relatos ni epopeyas propias
resbala, se desliza tarde o temprano hacia el
protectorado. Toda comunidad que pierde la
imaginacién en este campo, pierde su dina-
mismo; quien pierde su cine, pierde su volun-
tad. Es en la gran pantalla donde el relato y la
imagen, la narracién y el suefo (dos lenguajes
técnicos, en cierta manera) se han fusionado
para alimentar el gran almacén de las leyendas
de este fin de siglo. Abandonar el campo de la
gran imagen, significaria aceptar una derrota
mitoldgica, preludio del entierro politico. Una
politica de la técnica, para decirlo claramente,
que no se prolongara, contra viento y marea,
en una politica del cine, probablemente no
alcanzaria su fin dltimo: no oponer la cultura
a la técnica —oposicion estéril y derrotista—,
sino saber unir en términos positivos antigua
nacion y nuevas redes, lo cual es la tnica
manera de dar la victoria a la cultura sobre
todo lo que la niega.
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