
LA REPÚBLICA DESPOJADA 

Régis Debray 

El predominio de la técnica sohre la política y el poder de los Estados 
hace que los países que controlan/a tecnología. y en particular las nuems 
tecnologías de la información y la comunicación, dominen los comporta­
mientos humanos, la memoria colectim y la cultura a nivel glohal. 

N o busquéis el poder en las Tulle- de mano desde los tiempos de Balzac? Sin 
rías ... Se ha trasladado a los perio- duda el calendario político -elecciones, 
distas»; Balzac le soltaba esto hace escándalos, proyectos de ley- continúa en pri- 37 

150 años a los partidarios de la monarquía mera plana: los efectos sonoros de los comu-
constitucional. Sin perjuicio de la preeminencia 
que se le haya atribuido al «cuarto poder>> 
desde entonces, un Balzac de hoy en día 
podría soltar a los contemporáneos de Bill 
Gates y de la oferta digital algo así: «No bus­
quéis el poder en el Elíseo o en el Palacio 
Bourbon, está en las batas blancas -laborato­
rios, empresas, agencias, centros de investiga­
ción y desarrollo, operadores multimedia-. 
Internet dirige el baile>>. Las revoluciones tec­
nológicas, lo vemos todos los días, se engen­
dran a espaldas del pueblo soberano. Perver­
sos o saludables, sus efectos multiplicadores 
parecen reducir al mínimo el poder público y 
los controles legislativos. ¿El poder de mo­
delar la sociedad, ya que no de cambiar la 
vida, no habría subrepticiamente cambiado 

nicantes los transforman en acontecimientos, 
pero ¿acaso no se trata de engañar al ojo, o 
incluso de engañar al hambre? ¿El aspecto cir­
cense del panem plebeyo? Porque, latente 
bajo los términos trillados de desregulación, 
privatización y mundialización, la pregunta 
«¿para qué sirven nuestros políticos, hombres 
y mujeres?>> nos da vueltas en la cabeza. 
Como si la sociedad real se viera silenciosa­
mente vaciada de su representación legal, 
como si programas, discursos y artículos de 
ley no «aguantaran>> ante unos cuantos «ca­
chibaches>> que, como quien no quiere la cosa, 
sin pedir permiso a los gobiernos, transforman 
el tiempo y el espacio vividos de los goberna­
dos: el portátil conectado al satélite, la para­
bólica en el tejado, el difusor multimedia en el 
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cielo, la fibra óptica en el subsuelo y mi motor 

de busqueda en Internet que me da instantá­

neamente el chisme o el libro cuya venta la 

justicia de mi país acaba de prohibir. «El sobe­

rano está en todas partes, excepto en el trono», 

constataba Balzac, sin alegrarse de ello, ya 

que él era monárquico y legitimista. Que la 

«soberanía se encuentre en todas partes 

excepto en el pueblo soberano» no podría gus­

tar a ningún republicano. No podréis eludir 

mañana esta pregunta: en definitiva, ¡,para qué 

sirve la Asamblea Nacional? Siempre se 

puede soñar con mandar en la opinión (algu­

nos lo han conseguido, por lo menos durante 

su vida). ¿Es posible concebir, ya que no un 

gobierno, al menos una vigilancia, una trans­

parencia del proceso de manipulación y de la 

maquina? ¿.Y valdría la pena desearlo? 

Esta cuestión de fondo nos concierne a todos, 

zurdos y diestros, liberales y dirigistas, grie­

gos y troyanos, nórdicos y mediterráneos. Ya 

más allá del debate partidario. Incluso se sitúa 

antes de los debates -por muy oportunos y 

necesarios que sean éstos- entre servicio 

público y leyes del mercado, regulación y des­

regulación, derechos de autor o de fabricación 

industrial. Es realmente una cuestión de civi­

lización, en la cual está en juego la responsa­

bilidad y por tanto la razón de ser de los que 

seguimos llamando, por costumbre, los res­

ponsables del país. Una política que se con­

forma con administrar día a día las necesida­

des materiales desemboca a la larga en un «¿a 

santo de qué meter una papeleta en la urna?>>. 

Este nihilismo de poca monta y extremada­

mente peligroso mina la cosa pública y hasta 

el sentimiento de pertenencia. 

La difracción de los puntos 
de referencia 

El «¿y qué hace el legislador frente al inge­

niero?>> es una pregunta inherente a la misma 

sociedad de la técnica; y es tan antigua como 

aquella de «pero, ¿.qué hace la policía?>>; ya 

era relevante en los tiempos de la primera 

Revolución Industrial; es ahora, en la tercera, 

cuando la impotencia de los supuestos pode­

res puede producirnos ansiedad. Para com­

prender hasta qué punto ha llegado este des­

poseimiento, es preciso utilizar un poco el 

cerebro y dejar de reducir la técnica a la mecá­

nica. La nación ya no está en la época del 

ferrocarril, de los cables del teléfono y de 

aquellas viejas emisoras hertzianas por el suelo. 

Los nuevos pilotajes pertenecen a un género 

desmaterializado e invisible. Los software, la 

microelectrónica, la óptica electrónica esca­

pan al ojo desnudo lo mismo que los satélites 

geoestacionarios y los chips de silicio. La téc­

nica, hoy en día, es lo que se esconde. Es todo 

lo que me permite oír, ver, hacerme oír y ver, 

desplazarme, informarme, intercambiar, ali­

mentarme, sin dejarse ver. 

Conocemos la cara económica de la mundiali­

zación: internacionalizar los centros producti­

vos de una misma empresa (y no, como antes, 

los financieros o comerciales). Empezamos a 

adivinar su reverso político: a ver cómo deslo­

caliza el ámbito de competencia de las autori­

dades legítimas --deslegitimando los poderes 

formalmente elegidos a favor de poderes anó­

nimos, indistintos, irresponsables- de carácter 

económico, financiero o técnico. La difrac­

ción de los puntos de referencia, el estallido 
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de los puntos cardinales, la evanescencia de 
las fronteras desorientan al atomizado pos­
moderno, titular de unos derechos universales 
abstractos, pero inscritos en unos espacios 
desperdigados, aleatorios y cada vez menos 
compatibles. Su integración o encaje, por lo 
que velaría el llamado principio de subsidia­
riedad, sería, sobre el papel , la solución ideal. 
Se revela cuando menos problemática. ¿Acaso 
el espacio nacional no representa para los de 
Davos, los que ostentan el poder de decisión, 
una especie de engorro de cara a la circulación 
óptima de los flujos? Sería triste ver llegar el 
día en el que para ser ciudadano de su tiempo 
uno ya no podrá ser ciudadano de su país 
(salvo que se haga estadounidense o canadien­
se). El momento en que ya nadie podría ser 
habitante de un lugar determinado más que 

garante al Estado. Una nación es un espacio 
dotado de memoria, y el Estado un organiza­
dor territorial. Hasta esta mañana había una 
concordancia entre una administración del 
Estado piramidal y la red centralizada, en 
forma de telaraña, de escuelas, carreteras, 
canales, ferrocarriles, telégrafo, agencias de 
prensa y postes eléctricos. La capital a la 
cabeza de la red, dando impulso y difusión a 
miles de ayuntamientos, al otro extremo de la 
red. La edad de oro de la nación le debía tanto 
a los ingenieros de caminos como a los maes­
tros , al cable de cobre, al cartero en bicicleta, 
a los monumentos funerarios y al soporte 
papel. El dominio de la relojería y de los pro­
gramas educativos, la gestión de las imágenes 
y de los signos en circulación, la canalización 
de los flujos en canales fácilmente localiza-

estando desconectado, encerrado en un bies se ayudaban mutuamente. Las arterías 
«gueto >>, anticuado, excluido del «global EDF-GDF aún conservan una estructura pare- 39 
village», mientras que «el hombre planeta­
rio», «nómada simbiótico» y «multiconecta­
do» -que nos alaban los prospectos futuristas­
llegaría a ser, por su parte, un irresponsable, 
picaflor y paseante, ajeno a su país, a sus obli­
gaciones y a sus conciudadanos. Los «neta­
nianos» no tienen patria, por lo visto. Cultivan 
sentimientos medio comunitarios, medio pla­
netarios. Dividido entre local y global, este 
aldeano transversal puentea el nivel interme­
dio en el que, desde hace dos siglos, reside la 
vida democrática. 

La nación como territorio 
organizado 

La ciudadanía, esto está claro, tiene como 
marco para su ejercicio la nac ión y como 

cida al diseño de la red SNCF. Esta geometría 
tecno-simbólica (que a escala de memoria 
individual podría parecer inmemorial) ya no 
cuadra con la extensión de nuestras redes más 
vitales, su interconexión y luego su integra­
ción en el espacio descentralizado de los 
macrosistemas técnicos. Éstos tienden a auto­
rregularse a escala planetaria - (Organización 
internacional de la aviación civil, Intelsat, 
Internet, Agencia internacional de recupera­
ción, etc., inglés obligatorio o casi)-. El pla­
neta ha cambiado su sistema nervioso, modi­
ficando nuestros espacios de referencia y 
nuestra medida del tiempo. Sin embargo, en 
un entramado nuevo, nuestras instituciones 
siguen hilando un tejido antiguo. Por lo tanto 
no habrá que sorprenderse si se deshilacha y 
se rasga aquí y allí. 
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Los «grandes y hermosos sistemas que llama­

mos naciones» -Michelet dixit- reposaban 

sobre determinadas redes de transmisión 

(escuela e imprenta) y de transporte (carrete­

ras y vías férreas) a medida del hombre. La 

formación nacional aparece, con la distancia, 

como un espacio de compromiso, a medio 

camino entre lo local y lo continental, trasla­

ción a la superficie de un momento interme­

dio en la evolución de los medios de domes­

ticación del espacio y del tiempo. Y he aquí 

estas viejas redes que tejían y ordenaban el 

vínculo cívico, ahora dominadas, degradadas 

o englobadas en redes de naturaleza y arqui­

tectura totalmente diferentes (electrónica, 

telemática, aérea). Los satélites LEO, la Red, 

Airbus, Federal Express y el software crean 

bajo nuestros ojos un nuevo espacio-tiempo 

-ubicuidad y simultaneidad- que hubieran 

desorientado a Hugo, Zola, Clémenceau e 

incluso a De Gaulle. 

La técnica: una ley que escapa 
a lo político 

Tomemos perspectiva. No hace falta ser tec­

nófobo o tecnófilo, eufórico o catastrofista, 

para apreciar un hiato originario. Cada uno 

elige a su partido, cada uno padece la inno­

vación tecnológica. Elegimos a nuestro dipu­

tados sobre la base de un programa o de un 

proyecto, en un lugar concreto (un gobierno 

sin fronteras no pasa de ser una utopía). La 

máquina, tanto de vapor, como eléctrica o 

informática, no está vinculada a un sustrato 

territorial, sus prestaciones no están vincula­

das a esta o aquella circunscripción, es de 

uso universal. Las decisiones políticas se 

discuten y sobre la ley se delibera en común, 

de forma contradictoria. Los desarrollos téc­

nicos, aparte de que raras veces responden a 

un programa y de que habitualmente desba­

ratan los pronósticos y anuncios de los futu­

rólogos, no ofrecen opciones ni permiten 

debates públicos. 

Son a la vez aleatorios en su aparición y coer­

citivos en sus implicaciones. Contingentes y 

necesarios, involuntarios e inexorables. Pro­

bablemente, si ve que sus regios cometidos 

disminuyen día tras día, el Estado se esforza­

rá en educar, estimular, dar ejemplo, distribuir 

subvenciones, vigilar las infracciones. Sin 

embargo, cada vez más, lo que es técnicamen­

te deseable prevalece sobre lo que es política­

mente legítimo. El campo de lo obligatorio 

depende cada vez menos de la ley o de los 

reglamentos, de una directiva, aunque sea 

europea, o de una autorización, y cada vez 

más de las normas, de los protocolos y de los 

estándares impuestos defacto por unos acto­

res privados, sin rostro, sin un domicilio con­

creto, con unas siglas a modo de nombre, 

resultado de alianzas entre grupos o de hege­

monías industriales (normas GSM en la tele­

fonía móvil, normas ATM en las redes de 

grandes flujos, etc.). ¿Acaso la arbitrariedad 

del Poder ha cambiado de bando? ¿Estarán en 

lo cierto los que se preguntan: «qué es lo que 

realmente deciden los que ostentan el poder 

de decisión?>>. Los de ámbito nacional no 

mucho por lo visto. Los de ámbito europeo un 

poco más, pero los comisarios de Bruselas no 

son ni elegidos ni responsables. Quien no vea 

en esto un problema se expone a un amargo 

despertar. 
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Cuestión de supremacía 

La pregunta «¿puede existir una política de la 
técnica?>> no concierne únicamente a las pre­

rrogativas de los poderes públicos y a la liber­
tad del ciudadano en su país, sino también al 
papel de su país en el mundo. Cuestión cívica, 
de responsabilidad, pero también, estratégica, 

de autonomía o de subordinación. La supre­

macía corresponde siempre al país, a la cultu­
ra que concibe, domina y desarrolla las técni­
cas cruciales del momento. Los grandes 

imperios lo han sido porque lograron dominar 
las técnicas de irrigación -en el Tigris, en el 

Éufrates y en el Nilo-. La polis griega, las téc­
nicas de memorización -desde la escritura a la 
biblioteca- . El Imperio romano, las técnicas 
de proyección del poder y de transporte 
-carreteras y correo-. Los imperios europeos 
de la edad clásica, las técnicas de navegación 
de altura. Las grandes naciones de la Edad 
Moderna, las técnicas extractivas y de trans­
formación de la energía. No es casualidad que 
la única superpotencia de este fin de siglo con­
centre sus esfuerzos intelectuales, industria­

les, políticos y publicitarios en las «NTIC>> 
(Nuevas Tecnologías de la Información y de la 
Comunicación). La superioridad americana se 
debe en gran parte al hecho de que los Estados 
Unidos tienen una política absolutamente 

clara del desarrollo tecnológico, que les per­
mite programar para el futuro los modelos de 
comportamiento, fabricar nuestra memoria 
colectiva, es decir. nuestra cultura, avasallar el 
corazón y el espíritu, nuestros gestos más 
insignificantes, nuestro sueños más secretos. 

No estamos hablando de filosofía. Nos gusta­
ría saber si, y cómo, Francia y Europa pueden 

volver a ser sujetos de la Historia, de su pro­
pia historia, o si se resignan a seguir siendo 
espectadores, en calidad de zonas de inver­

sión, relevos pasivos de hegemonía o consu­

midores beatíficos de programas elaborados 
por otros. 

Sociedad de la información: 
las logísticas de la ciudadanía 

Materia, energía, infmmación -el campo técni­
co se escinde a menudo en estos tres aspectos-. 

La cuestión de las logísticas de la ciudadanía 
comienza con las redes de energía (petróleo, 

electricidad y gas, a lo que habría que añadir el 
agua) e implica, por supuesto, las redes de 
transporte (aéreo, ferroviario, por carretera y 
por autopista, a lo que habría que añadir el 
correo). Por falta de tiempo, hemos preferido 
limitarnos al aspecto de la información -el últi­

mo cronológicamente pero el primero en cuan­
to a desanollo, productividad e innovación- . El 
orden de las intervenciones afrontará así los 
diferentes aspectos de la «sociedad de la infor­
mación>> de aniba a abajo, eslabón a eslabón, 
desde el cosmos hasta mi mesa, ya que los 
cimientos de mi despacho están en el cielo (no 
hay Internet sin satélites). Primera fase: la infra­
estrucura espacial (lanzaderas, satélites). 
Segunda fase: los equipos y los canales a ras de 

suelo. Tercera: los flujos de datos que circulan a 
través de estas canalizaciones. Cuarta: los pro­
gramas que se nos proponen, a usuarios y con­
sumidores debidamente conectados. Distribu­
ción lógica y retórica, que, sin embargo y pese 
a su comodidad, no puede ocultar la inexorable 

fusión de las tecnologías espaciales, de la infor­
mática, de las telecomunicaciones y del audio-
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visua\. Es precisamente la integración numérica 

lo que hace confluir estas redes y sectores de 

actividad distintos. Continentes y contenidos ya 

no son disociables. Como regla general, y éste 

es justamente el problema, el canal domina 

sobre el flujo y lo pesado sobre lo ligero. 

Una polis cuyas decisiones políticas fueran dic­

tadas por los sistemas técnicos estaría en peli­

gro de muerte. Pero una polis que se dejara 

imponer las opciones tecnológicas por el poder 

político no se encontraría en mucho mejor 

situación (y correría el riesgo de no progresar 

demasiado). La cuestión, en el fondo, es saber 

si existe un camino entre Escila y Caribdis. 

La respuesta estaría, quizá, en la busqueda de 

un tiempo intermedio, entre el tiempo largo de 

la conquista tecnológica (campo en el que las 

inversiones rentables se hacen a largo plazo) y 

el tiempo corto del arbitraje político (campo 

en el que la elección ha de adoptarse mañana 

por la mañana y la cota de popularidad se pro­

duce instantáneamente). Investigadores y 

representantes elegidos no viven al mismo 

ritmo. De ahí el riesgo de un diálogo de sor­

dos, en función de dos escalas cronológicas 

prácticamente profesionales. He aquí una de 

las dificultades que los participantes, supon­

go, bien podrían hacernos notar. 

A favor de una política 
de lo imaginario 

Una última palabra. Lamento que no tenga­

mos tiempo para tratar de la ocupación de la 

pantalla grande. El audiovisual determina hoy 

día la economía del cine francés; pero, aunque 

la pequeña pantalla, aquí, mande sobre la 

grande, sería una locura reducir la obra al pro­

grama. Las naciones necesitan soñar tanto 

como los seres humanos (que se vuelven 

locos, como los gatos, si se les despierta en 

mal momento). Jean-Michel Frodon ha mos­

trado, en nuestros Cahiers de médiologie, la 

afinidad de naturaleza entre nación y cine, la 

proyección de uno mismo en el futuro y la 

proyección luminosa sobre el telón. Los sue­

ños de las sociedades son sus mitos, que algu­

nos hacen pasar por distracciones para hacer­

los más consumibles. Una gran nación que 

dejara de contarse, de agrandarse a través y en 

imágenes, para contemplarse en los espejos 

americanos de Walt Disney, Dalias e lndepen­

dence, perdería rapidamente confianza en sí 

misma así como capacidad de invención. Una 

democracia sin relatos ni epopeyas propias 

resbala, se desliza tarde o temprano hacia el 

protectorado. Toda comunidad que pierde la 

imaginación en este campo, pierde su dina­

mismo; quien pierde su cine, pierde su volun­

tad. Es en la gran pantalla donde el relato y la 

imagen, la narración y el sueño (dos lenguajes 

técnicos, en cierta manera) se han fusionado 

para alimentar el gran almacén de las leyendas 

de este fin de siglo. Abandonar el campo de la 

gran imagen, significaría aceptar una derrota 

mitológica, preludio del entierro político. Una 

política de la técnica, para decirlo claramente, 

que no se prolongara, contra viento y marea, 

en una política del cine, probablemente no 

alcanzaría su fin último: no oponer la cultura 

a la técnica -oposición estéril y derrotista- , 

sino saber unir en términos positivos antigua 

nación y nuevas redes, lo cual es la única 

manera de dar la victoria a la cultura sobre 

todo lo que la niega. 
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