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IRRESPIRABLE 
Mario Benedetti 

Escombros de carbón 
basuras de la ciencia 
abandonos nucleares 
sabores repugnantes de la nada 

un cielo protector siempre al acecho 
la asfixia de los códices no escritos 
el humilde presagio de las fosas 
la gran terraza de la corrupción 
la propuesta ritual de la ceniza 

rutina de la ruina 
sol a solas 
gemido en si bemol 
hondo animal de fondo la pobreza 

cierto que el aire está 
contaminado 
pero ¿de qué? 
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Hans Kohloff, proyecto para Alexanderplatz, Be rlin; 1992. 

( ... )Fue cuando el movimiento «revolucionario» sufrió un parón y la fomm de vida alemana fue «determinada con precisión para los mil años 

venideros», cuando el movimiento aparentemente deberia coexistir con la pausa, la violencia con la calma y la vida con la muerte. Y esa coe­

xistencia, como se ha visto. era inseparable de la autopurificación del pueblo y del Reich alemanes, que la Weltanschaun¡¡ nacionalsocialista tra­

taba de conseguir mediante la imposición y la movilización orientada hacia una imagen eterna. 

( ... )Jamás un pueblo y su arte se encontraban sometidos a la misma limitación temporal. Atravesando los siglos y los milenios con el énfasis 

que le era habitual, la esneñanza que sacaba de la meditación sobre las ruinas no era la del historiador ni la del fi lósofo sobre la decadencia de 

los imperios y la vanidad de todo poderío, sino más bien la de un artista que intenta evaluar sus propias oportunidades de supervivencia en la 

inmortalidad de su Obra. 

( ... )Dejaba suponer, sin embargo, una verdadera transubstanciación de la Comunidad, más allá de su desaparición masiva y de su resurreción 

masiva en el arte, cuando un pueblo surgido de la misma sangre sería capaz de comprenderla nuevamente. Todos debían, por tanto, aprender a 

afrontar ese destino común, a adelantarse a su propia muerte individual para construir una vira nora, la vida superior y eterna que animaría el 

arte de la Comunidad. 

Éric Michaud 
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UTOPÍA DEL FIN DE LA UTOPÍA* 

Adolfo Sánchez V ázquez 

La utopía como imagen o proyecto de un futuro mejor que se contra­

pone al presente real y la utopía como presencia efectiva de la concien­

cia de los hombres que inspira sus actos no puede nunca extinguirse. 

Se extinguirá con ella la posibilidad del hombre de incidir en el curso 

de la historia. 

E n las últimas décadas de este siglo, y postrimerías del milenio, y a medida que nos acer­

camos al final de uno y otro, proliferan las tendencias a decretar el fin de doctrinas, 

movimientos o comportamientos humanos. Se abrió este proceso en la década de los 60 

con la proclamación ruidosa del fin de las ideologías, y desde entonces no ha hecho más que 

generalizarse el empeño funerario en extender certificados de defunción. Y así, sucesiva o 

simultáneamente, se ha ido anunciando el fin del marxismo, de la historia y de la modernidad, 

del socialismo y, por último, este fin de los fines que vendría ser el fin de la utopía. 

El modelo platónico y los modelos históricos 

Concentrando nuestra atención ahora en el fin de la utopía, preguntémonos qué tan real -efec­

tivo- es, o también, qué hay de verdad o de ideología en su sentido restringido y peyorativo, en 

este fin que se proclama. Tanto si se entiende como pensamiento o como una práctica, es decir, 

como imagen de un futuro deseable, o como comportamiento práctico humano para realizarla, 

la utopía tiene su historia. Incluso, quienes en nuestro tiempo sentencian su fin, no pueden dejar 

de reconocer su presencia en el pasado. En este sentido, cabe hablar de una tradición que en el 

pensamiento utópico se remonta a Platón, con su Estado o ciudad ideal, o sea, de su república 

perfecta, inmutable e intemporal, y a la vez, precisamente por su perfección, imposible e irrea­

lizable. Del diseño platónico están ausentes dos ingredientes propios de la utopía moderna: La 

imagen del futuro, pues su Estado, por su carácter ideal, se halla fuera del tiempo, y la posibili­

dad de su realización en el mundo empírico. 
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Si se trata de la anticipación de una vida justa, digna, que todavía no es, pero que puede ser en 

el futuro, el modelo de utopía ya no será el platónico vertical, sino el horizontal propio de la 

modernidad que se extiende hasta nuestros días. Y semejante modelo es el que encontramos en 

un breve repaso histórico como hitos fundamentales en estos tres tipos de utopía que se suceden 

históricamente: las utopías modernas renacentistas e ilustradas; las socialistas utópicas, y las 

socialistas-comunistas que se remiten a Marx y Engels. 

Antes de ellas encontramos, sin embargo, la utopía que como forma de vida más allá de este 

mundo terreno, o reino de Dios, postula el cristianismo medieval; y mientras llega ese ideal tras­

cendente no desciende ese reino del cielo a la tierra. Falta pues, en la visión cristiana medieval, 

como en la platónica, la dimensión humana de lo posible y lo realizable, características de la 

utopía moderna desde el Renacimiento. 

El Milenarismo: El Reino de Dios, realizable en la tierra 

Un hito intermedio y fundamental entre las utopías moderna y premoderna cristiana, será el tra­

tar de conjugar en un nuevo modelo utópico su reino respectivo: el humano, terreno, y el divi­

no, celestial. Se trata de la utopía anabaptista de Tomás Müntzer en el siglo XVI; aunque se man­

tiene en ella el contraste entre lo ideal y lo real, entre el reino de Dios y el de los hombres, la 

realización del reino divino no está sólo en el cielo, sino en la tierra. Al fijar la atención en esta 

74 doble dimensión divina y humana de la utopía milenarista de Müntzer, con su correspondiente 

práctica, la rebelión de los campesinos alemanes en el siglo XVI, no podemos dejar de asociar en 

nuestros días el contenido utópico de los movimientos políticos y sociales influidos en América 

Latina por la teología de la liberación. Pero siguiendo nuestro recorrido histórico, veamos ahora 

las utopías modernas que, dejando a un lado todo componente trascendente, se caracterizan ante 

todo, por su dimensión terrenal, humana. 

Las utopías modernas, en su primera fase renacentista, tienen mucho que ver con los sufri­

mientos y costos sociales que la transición del feudalismo al capitalismo impone con la expro­

piación y expulsión de sus tierras a los campesinos, y la transformación de éstos en vendedores 

de la fuerza de trabajo. En las utopías modernas de los siglos XVI al XVIII, de Tomás Moro, 

Campanella, Francis Bacon y Morelly, la atención se concentra en este mundo terreno, cuyos 

males no sólo se describen, sino que se señalan sus causas fundamentales: la propiedad priva­

da, la omnipotencia del dinero, y el afán de poder, así como los sujetos históricos del hambre y 

la miseria bajo las buenas relaciones sociales de producción. 

La utopía, aquí no sólo hace ver una inadecuación entre lo ideal y lo real y expresa una discon­

formidad con la realidad presente, sino que propone un modelo de sociedad que, a diferencia del 

platónico, no está fuera del tiempo y de lo posible. Hay asimismo, a diferencia de las utopías 

platónica o cristiana medieval, una voluntad de realización de lo utópico aunque no se desplie-
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gue en el terreno de la acción el esfuerzo práctico por transformar lo existente. La realización 

del ideal que se postula, vendrá sobre todo para el pensamiento utópico ilustrado por la vía de 
la persuasión, del conocimiento y de la educación; el poder de la propiedad, del dinero y de la 

violencia, cederán su sitio al imperio de la razón y de la inteligencia que la posee y ejercita. 

Socialistas, utópicos y anarquistas 

Los socialistas utópicos del siglo XIX reaccionan críticamente ante las terribles consecuencias socia­

les de su tiempo, sobre todo para los trabajadores. Se trata de las condiciones creadas por la 

Revolución Industrial, para superar las cuales, propone fantásticos y prolijos modelos de una nueva 

sociedad; pero no dejan sólo al futuro la realización de su sueño y fundan por ello, como Owen, 

comunidades que llegan a existir efectivamente, aunque terminan en un fracaso. No pudiendo dete­

nernos ahora en las peculiaridades de cada uno de sus modelos, subrayemos los rasgos comunes del 
socialismo utópico de Owen, Saint-Simon y Fourier. 

Primero, su crítica de la sociedad surgida de la Revolución Industrial con sus nuevas relaciones 

entre capital y trabajo. Segundo, su falta de conocimiento objetivo, riguroso, de la sociedad critica­

da. Tercero, su derroche imaginativo al describir con todo lujo de detalles la nueva sociedad, y cuar­

to, su confianza desmedida, siguiendo a los ilustrados, al pretender alcanzarla mediante el poder de 

la educación, al que agregan la fuerza del ejemplo; de ahí la fundación de comunidades que a modo 

de islotes del futuro anticipan la nueva sociedad. 

A este utopismo socialista que pone sus esperanzas en un porvenir al que se llegará gradualmente, 

le sucede el utopismo revolucionario de los Bayle y Blanqui, y más tarde de los anarquistas como 

Bakunin y Kropotkin, que depositan sus esperanzas emancipatorias en un acto único, excepcional 
y violento: la Revolución. Tanto unos como otros tienen sus utopías no sólo como deseables, sino 

también como posibles y realizables, por lo que ponen en tensión la voluntad de realización de 

minorías con bases o grupos en acción. Pero por diversas razones, la desmesura de sus objetivos, el 

desconocimiento de la realidad a fin de transformar radicalmente la debilidad o la inmadurez de los 
sujetos históricos sociales que pueden llevar a cabo la Revolución, así como por la inadecuación de 
los medios a que recurren para cumplir sus objetivos, sus empeños en realizar su utopía terminan 
en un fracaso. Pero este fracaso no conduce al fin de la utopía, sino a forjar otras sobre nuevas bases, 

y esto es justamente la utopía socialista-comunista de Marx y Engels. 

Se trata de un capítulo fundamental en la historia de las utopías que aún no se cierra; pero ¿cabe 
hablar de utopía en este caso? Ciertamente. Podría dudarse, empero, de que fuera pertinente a la 

vista de dos hechos innegables: la oposición franca y enérgica de Marx y Engels al utopismo, y 

la falta en ellos de un reconocimiento explícito del contenido utópico de su pensamiento. 

Engels, como es bien sabido, con el título de su famoso opúsculo Del socialismo utópico al 
socialismo científico, caracterizó su socialismo como científico y no utópico, o como aquel 
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que pasa de la utopía a la ciencia. Asimismo, cierta versión cientificista del marxismo pre­

tendió apoyarse en Engels, al descubrir la utopía del pensamiento del Marx, para arrinconar­
la como pre-científica en el desván de la ideología. 

Aunque volveremos más adelante sobre esto, subrayemos desde ahora que la utopía o, más 

exactamente, un aspecto o ingrediente utópico, no sólo forma parte del pensamiento de Marx 
y del «marxismo cálido», según la expresión de Bloch, sino que constituye un aspecto o com­
ponente esencial de él, aunque en unidad indisoluble con otros aspectos que también son esen­

ciales, a saber: la crítica resistente del conocimiento de la realidad que se critica y pretende 

transformar y su vocación práctica o vinculación con ella. Hay pues, una utopía en Marx, y la 
hay en cuanto proyecto de emancipación o de sociedad futura, es decir, como alternativa 

social al sistema de dominación y explotación capitalista. 

Cierto es que Marx, escarmentado con los excesos imaginativos de los socialistas utópicos, 

fue muy parco en las descripciones de la sociedad futura, aunque no tan parco como para no 

dejar asentados algunos rasgos fundamentales de ella, tanto en sus escritos de juventud, los 
Manuscritos del44, como de su madurez, en La guerra civil en Francia, en El capital, y sobre 
todo al final de su vida en la Crítica del programa de Gotha. 

No podemos detenernos ahora en todos ellos, y sólo fijaremos nuestra atención en el de mayor 
76 contenido utópico, la Crítica del programa de Gotha. Aquí Marx se refiere a la nueva sociedad 

comunista, de la que registra dos fases: una inferior o de transición, y otra superior, regidas res­
pectivamente por dos principios distintos de distribución de la riqueza social: uno, conforme al 

trabajo aportado por cada miembro de la sociedad, en la primera fase, que corresponde a lo que 
entendemos hoy por verdadero socialismo: y segundo, conforme a las necesidades de cada indi­
viduo, en esta segunda fase, propiamente comunista. Se trata de una nueva sociedad necesaria, 

deseable; en suma, de una utopía que parte de una crítica de lo existente en que para realizarse 
requiere un conocimiento de la realidad, o sea, de las posibilidades engendradas por ella, así 

como de los sujetos impulsados a realizarla, de los medios adecuados y, finalmente, de la 
conciencia, organización y acción de las fuerzas sociales que pueden y deben asumir esa utopía. 

Marx y Engels: Las condiciones de la emancipación social 

Ciertamente que en la utopía marxiana con vocación práctica de realizarse en condiciones 
dadas, hay elementos utópicos en sentido negativo en cuanto a que se revelan como posibilida­
des abstractas irrealizables. Tales son, entre otros, la referencia a la superación total de la ena­
jenación, la extinción del Estado, la idea de la revolución casi inmediata y del proletariado como 
sujeto central y exclusivo de ella, la imagen de una sociedad armónica en la que al resolverse 
las constradicciones de clase se superarán los conflictos étnicos, nacionales o de otra índole. 
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En cuando al principio de distribución de la sociedad comunista, o sea el de la satisfacción de 
las necesidades de todos los individuos, éste ha resultado utópico, en el sentido de imposibi­
lidad de realizarse tomando en cuenta que la condición necesaria para su realización, o sea, la 
abundancia ilimitada de bienes como resultado del desarrollo sin límites de las fuerzas pro­
ductivas se revela hoy, con toda claridad, como incompatible con el imperactivo ecológico de 
no destruir con ese desarrollo la base natural de la existencia humana. 

Pero aun reconociendo la existencia de esos elementos utópicos negativos en el pensamiento de 
Marx, no puede negarse que un proyecto emancipatorio o una imagen del futuro, es parte indisolu­
ble y esencial, en dos palabras, es una utopía. Ciertamente, a diferencia de tantos proyectos sin la 
vocación práctica de ser realizados, porque al pretender realizarlos sin tomar en cuenta las condi­
ciones necesarias para ello han desembocado en un fracaso, se trata de un proyecto de emanci­
pación, no sólo necesario y deseable, sino posible y realizable; pero aun así, este proyecto que aún 
no se ha realizado en ninguna parte, no se realizará inevitablemente, aun dándose las condiciones 
necesarias, pues no hay instancia, ya sea ésta las leyes de la historia del conocimiento, de sus posi­
bilidades y tendencias, y ni siquiera la acción racional de los hombres, que pueda garantizar esa rea­
lización. No hay, en conclusión, camino real que lleve inexorablemente de la utopía a la realidad. 

Constantes históricas: siete tesis 

Tras este breve recorrido histórico, veamos algunas constantes que se alzan una y otra vez en el 77 
camino de la utopía y que formularemos en las siguientes tesis. 

Primera. La utopía no está en ninguna parte. Ya Tomás Moro acuñó la palabra «utopía» para des­
cribir el lugar: una isla que no está en ningún lugar real, pues la utopía existe en otro mundo ideal, 
como proyecto o anticipación de lo que puede ser; no se legaliza, pues, la utopía en un espacio real. 
¿Podría decirse por analogía que la utopía no está en ningún tiempo? No lo está ciertamente en la 
utopía platónica, ya que como hemos visto, en cuanto que existe en el mundo de las ideas, es intem­
poral. Pero como nos hace ver nuestro recorrido histórico, la utopía moderna se inserta en el fluir 
del tiempo y, justamente, en esa dimensión suya que es el futuro. Así como el presente es el tiem­
po de lo real, el futuro es el tiempo de la utopía, y lo es en cuanto a que su realización está en el 
futuro, aunque anticipe su realidad en el presente. Tal es el lugar temporal e irreal de la utopía. 

Segunda. La irrealidad de la utopía como anticipación de una vida mejor, presupone la crítica 
de la realidad presente que, por la negación u olvido de los valores y principios que se asumen 
para el futuro, se considera peor. Ciertamente, la utopía que no está en ningún lugar, se halla en 
cierta relación con lo real. Lejos de aceptarlo, de conformarse con lo que es, se distancia de la 
realidad y la juzga y critica desde los principios y valores que rigen en su imagen o proyecto de 
una sociedad mejor, y por tanto preferible a la existente. Hay pues, anticipación de esa socie­
dad, porque se reacciona críticamente ante la existente; pero, a su vez, la realidad presente se 
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mira, se critica con los ojos de la utopía. Así pues, no hay utopía o anticipación de una sociedad 

mejor, y por ello deseable, sin la crítica de la sociedad persistente e indeseable por ser inferior 
o peor que la que se anticipa. No hay crítica que no presuponga los valores y principios que han 

de encarnarse más allá de la sociedad criticada, en la que no son todavía, pero se considera que 

pueden y deben ser. 

Tercera. La distancia incongruente o contraste que se pone de manifiesto en la crítica de la rea­
lidad y que la utopía pretende superar, nunca se supera totalmente; lo ideal nunca se agota en lo 

real. O sea, la distancia o contraste entre la utopía y la realidad como proceso de realización de 

la utopía en lo real puede acortarse o suavizarse, pero no abolirse, es decir, la utopía como pro­
yecto ideal es irreductible a la realidad; su reducción significaría irrevocablemente el fin de la 

utopía. Ahora bien, por su aproximación a la realidad, en la medida en que nunca se realiza ple­
namente y en que la realidad a su vez no es estática, las utopías se suceden unas a otras, o sea, 
porque hay una historia real, en movimiento, en cambio, hay también, como demuestra nuestro 
recorrido histórico, una sucesión o mivimiento, de utopías sin que, en esta superación histórica 

y relativa de su incongruencia o contraste con lo real, una utopía se disuelva en lo real. 

Cuarta. La utopía se halla vinculada con la realidad, no sólo porque genera - porque esto sea 
realidad- su idea o imagen del futuro, sino también porque la utopía incide en lo real con sus 

efectos reales. Ciertamente, nos referimos aquí a la utopía que se aspira realizar como suce­
de con las utopías modernas, y esto independientemente de que tenga como resultado efectos 
positivos o negativos, éxitos o fracasos en su proceso de realización. Las utopías tienen efec­
tos reales e inspiran determinadas prácticas, acciones violentas en las utopías quiliásticas 

como las de Müntzer, y en las utopías socialistas revolucionarias, acciones educativas en la 
utopía ilustrada o fundación de comunidades reales, o islas del futuro con los socialistas utó­
picos. Así pues, la utopía no sólo tiene una existencia ideal, sino también real, efectiva, por 

su capacidad de inspirar el comportamiento práctico de los individuos o grupos sociales, pro­
duciendo efectos reales en la realidad presente. La utopía como práctica, sin dejar de ser tal, 

al no ser abolida nunca por la realidad, es también utopía, se hace presente por sus efectos rea­
les en algún lugar. 

Quinta. No obstante su dimensión ideal, futura, la realidad presente marca con su sello las 

modernidades históricas y sociales de la utopía. Las utopías responden a aspiraciones y deseos 
de clases o grupos sociales que se muestran inconformes o críticos con respecto a determinada 
realidad social, y esta visión y actitud ante la realidad determina la modalidad de la utopía en 
una sociedad. Así lo prueban las utopías quiliástica, renacentista, ilustrada y socialista al expre­
sar las aspiraciones e intereses de determinados grupos o clases sociales en cierto período his­
tórico. La utopía que se diseña en cada caso responde a los intereses y aspiraciones del grupo 
que ocupa una posición inconforme o crítica con respecto a la realidad social. 
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Sexta. Dada esta vinculación de la utopía con determinadas posiciones sociales, la utopía y 

la ideología se imbrican necesariamente. Toda utopía supone o entraña una ideología, aun­
que no toda ideología motiva o genera una utopía. Veamos esto. Ideología y utopía tienen en 
común cierta visión de la realidad, independientemente del grado de verdad o falsedad que 

entrañen. Coinciden asimismo en que una y otra responden a aspiraciones e intereses de 
determinado grupo o clase social. Lo que se manifiesta como ideológico u utópico depende 
de la posición social del sujeto en determinada época o sociedad. Las modalidades de la ide­
ología conservadora o revolucionaria y de la utopía quiliástica, liberal, humanista o socia­
lista, se hallan condicionadas por los intereses y aspiraciones del sujeto que hace suya una u 

otra. Ahora bien, en cuanto que lo utópico se asienta en una visión crítica y de los valores 
que la guían, y que aspira a realizar en la alternativa social que propene a la realidad criti­

cada. En este sentido toda utopía supone o entraña cierta ideología. Pero, por el contrario, no 
toda ideología conduce a determinada utopía. Ciertamente una ideología conservadora que 
afecta y justifica la realidad presente no necesita de una visión crítica de esa realidad, y, por 

tanto, no necesita de la utopía como alternativa a ella. En cambio, la ideología de una clase 

oprimida y explotada que no afecta lo que es, e inspira a su distorsión, desemboca en la uto­
pía de una sociedad mejor en la que espera se realicen los principios y valores negados o ine­

xistentes en la realidad presente. 

Séptima y última tesis. La utopía se mueve siempre entre dos extremos: lo imposible y lo 
posible. Lo imposible no impulsa a su realización; lo posible, sí, Pero la utopía no sólo se 
asume como necesaria y realizable, sino también como valiosa y deseable. El que la utopía 
incida en el presente por sus efectos reales no basta para constituirla; lo que la define no es 
su realidad, sino su posibilidad. Una utopía real o realizada, ya no es utopía, sino su posibili­
dad o imposibilidad de realizarse. Esta imposibilidad de realizarse de la utopía puede ser 
absoluta, irrebasable, hoy o mañana; o puede ser relativa, dada la inexistencia de las condi­
ciones y los medios necesarios en un momento determinado, sin que esto signifique, a menos 
que se considere desde un rígido determinismo, que no pueda ser posible en el futuro. Pero el 
estatus positivo de la utopía es el de la posibilidad relativa, concreta, que surge de y en deter­
minada realidad, concreta, que surge de y en determinada realidad que genera también otras 
posibilidades, y por tanto, que no se realiza inevitablemente. 

En suma, la utopía no es el reino de lo absolutamente imposible, ni tampoco de lo posible sin 
más, sino de lo posible en determinadas circustancias y condiciones. Por otra parte, no basta 
este signo positivo para que la utopía se realice. Se requiere para ello no sólo esas condicio­
nes y circunstancias, sino también la consciencia de su dolor, de la superioridad de lo posible 
sobre lo irreal, así como la voluntad de realización y la praxis correspondiente. Sólo esta con­

junción de factores hace de la utopía una empresa posible y realizable y digna de pugnarse 
por su realización. 
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La crítica marxista 

La utopía ha sido objeto de reiteradas críticas que apuntan unas veces a su irrealizabilidad como 

idea, y otras, a sus efectos negativos al tratar de realizarse. Entre sus primeros y más duros críti­

cos están Marx y Engels. Sus críticas tienen un destinatario preciso: el socialismo de Saint Simon, 

Owen y Fourier, que ellos caracterizan peyorativamente como socialistas utópicos. Aunque reco­

nocen Marx y Engels el valor de su crítica de lo existente y su afán de reparar las injusticias en 

una nueva sociedad, les objetan que no analicen científicamente la realidad social que ha de ser 

transformada, ni atiendan a los medios, condiciones y sujetos históricos necesarios para llevar a 

cabo esa transformación. De ahí derivan Marx y Engels el carácter fantástico de sus modelos de 

sociedad, y su empeño en construirla mediante la persuasión y la fuerza del ejemplo. 

Las limitaciones y la impotencia de este socialismo utópico se deben, pues, para Marx y Engels, 

a una doble inmadurez: teórica, por la ausencia del conocimiento científico adecuado, y prácti­

ca, por la inatención al sujeto histórico del proletariado que con su acción ha de traer, en el futu­

ro, la nueva sociedad. Lo que hallamos por tanto, en Marx y Engels es la crítica de una utopía 

determinada y, a la vez, del utopismo como empeño en realizar la utopía sin atender a las cir­

cunstancias y condiciones necesarias para ello. 

De ahí su apelación a transformar el socialismo utópico en científico, convencidos de que 

sólo así, es decir, partiendo del conocimiento científico de la realidad social, de las posibili­

dades que se desprenden de ella, de los medios adecuados y contando con el sujeto históri­

co social de su transformación, el socialismo será posible y realizable. Su crítica viene a 

resaltar el momento cognoscitivo como elemento indispensable de la praxis para llegar a la 

nueva sociedad. Así pues, lo que encontramos en Marx es la crítica de cierta utopía y del uto­

pismo como frustrado empeño de realizar lo irrealizable y no la crítica del contenido utópi­

co del socialismo. 

Aunque escarmentado Marx por las fantásticas descripciones de los socialistas utópicos no 

haya reconocido explícitamente el carácter utópico de su proyecto de emancipación y se 

haya mostrado muy parco al describirlo, no se puede negar que la utopía es un aspecto esen­

cial del pensamiento de Marx, y lo es, como proyecto de emancipación, aunque en ciertos 

puntos, como los antes señalados, haya caído Marx también en el utopismo, que tan vigoro­

samente rechazó. 

Tal es el alcance de la crítica al socialismo utópico al que contrapone, sobre todo Engels, el lla­

mado socialismo científico que es su visión, a mi modo de ver, equívoca y desafortunada, por­

que la ciencia, si bien puede dar el conocimiento necesario para transformar la realidad social, 

no puede garantizar que esa transformación tenga lugar. Pero prosigamos con las críticas a la 

utopía que ya hemos enunciado y veamos ahora la crítica conservadora de la utopía. 
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Impotencia e ineficacia, resultados para conservadores, 
perversión para liberales 

La crítica conservadora no es una crítica que apunte en verdad a determinada utopía, sino a toda 

utopía; a la utopía en general. Es la crítica propia del pensamieto que en el siglo pasado se tenía 

por contrarrevolucionario, así como de lo que en nuestro siglo, particularmente en Alemania, se 

consideró asimismo como revolución conservadora, revolución gatopardezca para que todo pudie­

ra seguir igual. La crítica conservadora de la utopía se desprende necesariamente de su actitud apo­

logética hacia la realidad y se hace en nombre del llamado realismo político, que descarta los ide­

ales a la vez que oculta la ideología que subyace en él, y el argumento fundamental de esta crítica 

conservadora para conformarse con la realidad presente y rechazar los intentos de transformación 

es que los cambios radicales son ineficaces ya que chocan irremisiblemente con el muro de una 

naturaleza humana inquebrantable. Así pues, partiendo del supuesto de una naturaleza humana 

inmutable, abstracta, invariable, se condena toda utopía por su ineficacia e impotencia. 

La crítica liberal burguesa de nuestro tiempo coincide con la conservadora en rechazar todo impulso 

utópico, apuntando sobre todo a los efectos perversos que sobre la libertad del individuo tiene la uto­

pía, efectos perversos determinados por la naturaleza misma de la utopía. Esa libertad del individuo se 

ve sacrificada por la voluntad utópica de planificación, características de la utopía, según esta crítica. 

Por otra parte, se considera -considera particularmente Popper- que la utopía entraña fines, objetivos 

que no pueden construirse racional o científicamente, aunque sí puede ser racional la adecuación de 81 

los actos utópicos al fin correspondiente. Pero cuando se trata de objetivos diferentes, la decisión esca-

pa a su fundamentación racional; en resistir esta fundamentación queda abierto el camino de la vio-

lencia para hacer prevalecer una utopía sobre otra. La solución para Popper está en abandonar los pro-

yectos utópicos de una nueva sociedad al contentarse con las modestas reformas de la ingeniería social. 

De este modo los cambios radicales quedan excluidos y todo queda en definitiva como está. 

Así pues, el mal radica o radicaría en la naturaleza misma de la utopía, ya que por su intención 

ramificadora, sacrifica la libertad del individuo a la vez que, al sustraerse la razón, sólo le queda 

el recurso a la violencia para realizarse. A esta crítica liberal se hermana la que ve en ella -por 

su doble vinculación: por lo racional, la planificación, y por lo irracional, la violencia- una 

vocación totalitaria. Ciertamente a esta crítica liberal no escapa una experiencia histórica con­

creta como la del llamado socialismo real, en el que, ciertamente, la planificación tenía un carác­

ter centralizado, absoluto y en el que, al faltar el consenso de la sociedad, la pretensión de rea­

lizar la utopía socialista tuvo que apoyarse en la violencia generalizada. Pero estas caracterís­

ticas, que se dieron efectivamente en determinadas condiciones históricas sociales, no pueden 

generalizarse como propias de toda utopía y menos aún de la utopía socialista. 

Finalmente, existe una crítica de la utopía, y particularmente de la utopía socialista, que no pone 

en cuestión la naturaleza o bondad de sus fines mientras estos fines se mantengan en un plano 
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puramente ideal y no abriguen la pretensión de realizarse. No se trata aquí de su impotencia o 

ineficacia, que es lo característico de la crítica conservadora, o de sus perversos resultados como 
pone de manifiesto la crítica liberal y autoritaria, pues la utopía como imagen de una vida mejor 

no puede dejar de ser afectada, según esta crítica. Lo que se cuestiona y critica es justamente la 

pretensión de realizar este ideal de una sociedad inexistente aún, más justa, más digna y libre; 

pretensión que resulta no sólo ineficaz, sino perversa. Lo que se significa, por tanto, es el volun­

tarismo, que supone actuar creyendo que la utopía es posible y realizable; o sea, lo que se criti­
ca es el intento de pasar del plano ideal, moral, en que la utopía se mantiene pura, incontami­

nada, al plano supuestamente impuro, práctico, o sea, el plano político-social. 

Una vez más se recurre a la experiencia histórica concreta del proyecto socialista que al tratar 
de realizarse, lejos de conducir a los hombres a un mayor dominio de sus condiciones de exis­
tencia, los lleva a una nueva dominación de unos hombres sobre otros. Pero al desatender las 
circunstancias y condiciones de esa experiencia histórica se eleva de nuevo, dentro del más rígi­
do determinismo, lo concreto y particular al nivel de una tesis o ley universal. 

Llegamos a la pregunta que desde el principio reclama nuestra respuesta: ¿La utopía ha llegado 

a su fin? Empecemos por reconocer, antes de responder a esta cuestión, que en la situación 
actual, comparada con la situación que prevalecía hace unas décadas, se da efectivamente un 
debilitamiento de la utopía, entendida como la hemos venido entendiendo, a saber, como pro-

82 yecto de una vida mejor, deseable y realizable en un futuro más o menos lejano, a través de las 
mediaciones necesarias y en condiciones determinadas. 

Ahora bien, la utopía comprende una disconformidad y crítica de lo existente y una imagen del 
futuro o una alternativa social, lo que impide reducir lo ideal a lo real, o establecer un signo de 
igualdad entre ambos factores, potenciados en una sociedad mediática, que contribuyen precisa­
mente a la pérdida actual de su vigencia: por un lado, la extinción de las ideologías del consumis­

mo, del egoísmo, que tratan de suprimir la distancia entre lo que es y lo que no siendo aún, debe 
ser, y por otra parte el escepticismo, el desencanto por los efectos perversos de la realización de 

una utopía, como el llamado socialismo real, así como la producción del igualitarismo o relativis­
mo moral y político, del no hay nada mejor, del todo es igual, del todo está permitido y todo vale, 
que desarma moral y políticamente todo imperativo de impulso propio. La corrupción política y 

moral convertida en atributo de la naturaleza humana ha contribuido también a dinamitar la con­
fianza en toda alternativa resistente, haciendo suya, de buena o mala fe, el contenido de las críti­
cas conservadora y liberal a la utopía, por el carácter irrealizable o perverso de su resultado. 

Para quienes se instalan en estas creencias hoy día, y entre ellos no faltan muchos que han pug­
nado en el pasado por la realización de la utopía socialista e incluso, en algunos casos, corrien­
do el riesgo de perder la libertad o la vida, para éstos la utopía ha llegado a su fin . Pero el aban­
dono de la utopía por su pretendida aproximación a la realidad, ha contribuido también en un 
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pasado cercano a esta pérdida de la utopía por su aproximación a lo real, ha contribuido en el 
pasado a la sobreestimación de ciertos logros en la reforma de la sociedad presente, al elevar el 
nivel de vida y las condiciones de existencia de los trabajadores, en los países capitalistas desa­
rrollados, aunque esos logros no se extienden dentro de ellos a los sectores de los inmigrados ni 
de los marginados, para no hablar ya de las condiciones de extrema miseria de poblaciones ente­
ras de los llamados, hasta hace un poco, países del Tercer Mundo. Pero ciertamente, el fracaso 
de las revoluciones en Europa, en las décadas de los 20, el ascenso del fascismo al poder, la inte­
gración en el sistema capitalista del sujeto histórico -el proletariado-, que para Marx debería ser 
su enterrador, contribuyeron, como puso de manifiesto el pesimismo de la Escuela de Francfurt, 
al debilitamiento de la utopía socialista como alternativa al presente sistema. 

Eclipse, no fin, del impulso utópico 

La decadencia efectiva de la utopía en nuestro tiempo, que ha desmovilizado las conciencias de 
quienes debían ser los portadores de ella, ha encontrado su expresión desde hace ya algunas 
décadas, en el pensamiento filosófico y social. Así, por ejemplo, allá en los años 30, Mannheim 
registra la pérdida y el gradual descenso de la utopía, determinado por una mayor aproximación 
de las fuerzas utópicas a la realidad; aunque no admite que la utopía pueda desaparecer total­
mente, o sea, que totalmente pueda desaparecer la incongruencia entre lo ideal y lo real. Su desa­
pacirión significaría, dice el propio Mannheim, «la muerte de la sociedad en que se pierde con 
el abandono de la utopía»; dice textualmente: «El hombre perdería su voluntad de dar forma a 
la historia y, por tanto, su capacidad de comprenderla». Pero, ciertamente, en Occidente se ha 
producido desde hace décadas un debilitamiento del impulso utópico, como lo atestigua la 
renuncia por parte del proletariado a la transformación revolucionaria de la sociedad capitalis­
ta; pero aun así, si se afectara con base en este hecho y en la desilusión provocada por el derrum­
be del socialismo real, no ya la desaparición de una utopía determinada, sino de toda utopía, 
habría que preguntarse ¿cuáles serían las condiciones de posibilidad de su fin? Veamos: 

Hemos hablado de utopía en dos planos. Como imagen o proyecto de un futuro mejor que se 
contrapone al presente real, y de la utopía como presencia efectiva de la conciencia de los hom­
bres que inspira determinada práctica. Como proyecto o imagen la utopía ofrece lo que la cien­
cia como razón de lo que es, no puede dar. Ahora bien, sólo si se presupone que la previsión 
científica, tan limitada en las ciencias sociales, puede darnos esa imagen del futuro, la utopía al 
ser desplazada por la ciencia, habría llegado a su fin. Pero ni la ciencia puede asumir la carga 
imaginativa de la utopía, ni la utopía puede ser, stricto sensu, científica. Esto no significa en 
modo alguno, que la utopía en cuanto necesita del conocimiento para realizarse, pueda prescin­
dir de la ciencia, o su condena por pre o anticientífica, significaría propiamente su fin. 

Es innegable que cierto marxismo siguiendo acríticamente a Engels, al transformar el socialismo 
de utopía en ciencia, pone fin a su contenido utópico que, como hemos subrayado antes, consti-
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tuye un aspecto esencial del proyecto marxiano de emancipación. Por lo que toca al plano fácti­

co, o sea de la presencia efectiva de la utopía en la conciencia de los hombres, puede darse, como 

hemos reconocido que se ha dado y se da actualmente, cierto eclipse del impulso utópico. Pero 

la utopía no puede tener fin mientras la realidad presente engendre inconformidad, crítica y, a su 

vez, engendre la aspiración a otra vida mejor. Por otra parte la utopía sólo llegaría a su fin si se 

pudiera coronar totalmente la distancia o alcanzar la congruencia entre lo ideal y lo real, o tam­

bién si el presente absorbiera el futuro, o si lo real no dejara margen a lo posible; pero esto sig­

nificaría, asimismo, el fin de la historia, que se volvería una cansina e irrebasable repetición, la 

del capitalismo liberal, según el no tan avisado ideólogo del Pentágono, Francis Fukuyama. 

Ahora bien, porque la distancia entre lo ideal y lo real, aunque se aproximen, no puede formarse; por­

que lo posible no puede reducirse a lo real y menos aún, a un único y mejor posible y, finalmente, 

porque la historia y la sociedad no pueden tener fin mientras no acaben con ella -posibilidad que 

esperamos nunca se realice, un holocausto nuclear o una catástrofe ecológica-, repito, hay y habrá 

utopía. Y la utopía no puede desaparecer, sobre todo por más eclipses que conozca en un mundo 

como el actual, en el que dos tercios de la humanidad viven en condiciones de miseria y explotación, 

que les impiden aceptar la realidad como es y, sobre todo, como el mejor de los mundos posibles. 

Pues bien: es imposible reducir la utopía a la ciencia, el futuro al presente, y lo posible a lo real; y 

si, por otra parte, lo existente no puede dejar de impulsar la insatisfacción, la crítica y el sueño de 

una vida mejor, es decir, si el fin de la utopía se vuelve imposible, un mundo sin utopía sería como 

una utopía más, aunque sólo en el sentido negativo, de lo irrealizable. Un mundo sin utopías, es 

decir, un mundo sin metas, sin ideales, sería un mundo sin historia, congelado en el presente, como 

también lo sería un mundo cuyos ideales y metras estuvieran previstos o garantizados por leyes de 

la historia que, supuestamente, tocarían la ciencia social, eliminando de toda historia la incerti­

dumbre propia y sus consecuencias de lo característico en la relación con ella de toda utopía. 

Ahora bien, como el fin de la utopía sólo puede darse en una relación ilusoria con lo real, ese fin no 

sólo es, en definitiva, una utopía abstracta que, como las dis-utopías o utopías negativas, inspiran el 

temor al cambio, al futuro, sino una dieología que por esa vía justifica el presente, descalifica al 

cambio y cierra el paso a todo impulso utópico por una vida mejor. Frente a esta ideología-utopía 

del fin de la utopía, esta última como imagen de un futuro deseable, posible y realizable, cumple 

hoy la función positiva de elevar la conciencia de que la historia no está escrita de una vez para 

siempre, y de que el hombre en la medida en que la comprende y actúa en condiciones determina­

das y de acuerdo con los fines que el hombre mismo se traza, puede el hombre intentar cambiarla 

en derección a una vida futura más noble, más digna y más justa, o sea, una mundo mejor. © 

* Conferencia pronunciada en la ceremonia inaugural del VIII Congreso Nacional de Filosofía, organizado con­
juntamente por la Asociación Filosófica de México, A.C. y el Departamento de Filosofía de la Universidad 
Autónoma de Aguascalientes, el 7 de Noviembre de 1995, publicada en ESPACIOS N°.23, Aguascalientes, 1997. 
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