FORO ABIERTO

IRRESPIRABLE

Mario Benedetti

Escombros de carbén
basuras de la ciencia
abandonos nucleares
sabores repugnantes de la nada

un cielo protector siempre al acecho
la asfixia de los cédices no escritos
el humilde presagio de las fosas

la gran terraza de la corrupcién

la propuesta ritual de la ceniza
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rutina de 1a ruina

sol a solas

gemido en si bemol

hondo animal de fondo la pobreza

cierto que el aire estd
contaminado
pero ;de qué?
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Hans Kohloff, proyecto para Alexanderplatz, Berlin; 1992.

(...} Fue cuando el movimiento «revolucionario» sufrié un parén y la forma de vida alemana fue «determinada con precisién para los mil afios
venideros», cuando el movimiento aparentemente deberia coexistir con la pausa, la violencia con la calma y la vida con la muerte. Y esa coe-
xistencia, como se ha visto, era inseparable de la autopurificacién del pueblo y del Reich alemanes, que la Weltanschaung nacionalsocialista tra-
taba de conseguir mediante fa imposicin y la movilizacién orientada hacia una imagen etema.

(...) Jamas un pueblo y su arte se encontraban sometidos a la misma limitacién temporal. Atravesando los siglos y los milenios con el énfasis
que le era habitual, la esnefianza que sacaba de la meditacion sobre las ruinas no era la del historiador ni la del filésofo sobre la decadencia de
los imperios y la vanidad de todo poderio, sino mds bien la de un artista que intenta evaluar sus propias oportunidades de supervivencia en la
inmortalidad de su Obra.

(...) Dejaba suponer, sin embargo, una verdadera transubstanciacién de la Comunidad, més alld de su desaparicién masiva y de su resurrecion
masiva en el arte, cuando un pueblo surgido de la misma sangre serfa capaz de comprenderla nuevamente. Todos debfan, por tanto, aprender a
afrontar ese destino comiin, a adelantarse a su propia muerte individual para construir una vita nova, la vida superior y eterna que animarfa el
arte de la Comunidad.

Eric Michaud
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UTOPIA DEL FIN DE LA UTOPIA*
Adolfo Sinchez Vizquez

La utopia como imagen o proyecto de un futuro mejor que se contra-
pone al presente real y la utopia como presencia efectiva de la concien-
cia de los hombres que inspira sus actos no puede nunca extinguirse.
Se extinguird con ella la posibilidad del hombre de incidir en el curso
de la historia.

n las dltimas décadas de este siglo, y postrimerias del milenio, y a medida que nos acer-

camos al final de uno y otro, proliferan las tendencias a decretar el fin de doctrinas,

movimientos o comportamientos humanos. Se abri6 este proceso en la década de los 60
con la proclamacién ruidosa del fin de las ideologias, y desde entonces no ha hecho mas que
generalizarse el empefio funerario en extender certificados de defuncién. Y asi, sucesiva o
simultdneamente, se ha ido anunciando el fin del marxismo, de la historia y de la modernidad,
del socialismo y, por dltimo, este fin de los fines que vendria ser el fin de la utopia.

El modelo platénico y los modelos histéricos

Concentrando nuestra atencién ahora en el fin de la utopia, preguntémonos qué tan real —efec-
tivo— es, o también, qué hay de verdad o de ideologia en su sentido restringido y peyorativo, en
este fin que se proclama. Tanto si se entiende como pensamiento o como una prictica, es decir,
como imagen de un futuro deseable, o como comportamiento practico humano para realizarla,
la utopia tiene su historia. Incluso, quienes en nuestro tiempo sentencian su fin, no pueden dejar
de reconocer su presencia en el pasado. En este sentido, cabe hablar de una tradicién que en el
pensamiento utépico se remonta a Platén, con su Estado o ciudad ideal, o sea, de su reptiblica
perfecta, inmutable e intemporal, y a la vez, precisamente por su perfeccién, imposible e irrea-
lizable. Del disefio platénico estdn ausentes dos ingredientes propios de la utopia moderna: La
imagen del futuro, pues su Estado, por su cardcter ideal, se halla fuera del tiempo, y la posibili-
dad de su realizacién en el mundo empirico.
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Si se trata de la anticipacién de una vida justa, digna, que todavia no es, pero que puede ser en
el futuro, el modelo de utopia ya no serd el platénico vertical, sino el horizontal propio de la
modernidad que se extiende hasta nuestros dfas. Y semejante modelo es el que encontramos en
un breve repaso histérico como hitos fundamentales en estos tres tipos de utopia que se suceden
histéricamente: las utopias modernas renacentistas e ilustradas; las socialistas utdpicas, y las
socialistas-comunistas que se remiten a Marx y Engels.

Antes de ellas encontramos, sin embargo, la utopia que como forma de vida mds alld de este
mundo terreno, o reino de Dios, postula el cristianismo medieval; y mientras llega ese ideal tras-
cendente no desciende ese reino del cielo a la tierra. Falta pues, en la visién cristiana medieval,
como en la platénica, la dimensién humana de lo posible y lo realizable, caracteristicas de la
utopia moderna desde el Renacimiento.

El Milenarismo: El Reino de Dios, realizable en la tierra

Un hito intermedio y fundamental entre las utopias moderna y premoderna cristiana, serd el tra-
tar de conjugar en un nuevo modelo utépico su reino respectivo: el humano, terreno, y el divi-
no, celestial. Se trata de la utopia anabaptista de Tomds Miintzer en el siglo XVI; aunque se man-
tiene en ella el contraste entre lo ideal y lo real, entre el reino de Dios y el de los hombres, la
realizacién del reino divino no estd s6lo en el cielo, sino en la tierra. Al fijar la atencién en esta
doble dimensién divina y humana de la utopia milenarista de Miintzer, con su correspondiente
practica, la rebelién de los campesinos alemanes en el siglo Xv1, no podemos dejar de asociar en
nuestros dfas el contenido utdpico de los movimientos politicos y sociales influidos en América
Latina por la teologia de la liberacién. Pero siguiendo nuestro recorrido histérico, veamos ahora
las utopias modernas que, dejando a un lado todo componente trascendente, se caracterizan ante
todo, por su dimensién terrenal, humana.

Las utopias modernas, en su primera fase renacentista, tienen mucho que ver con los sufri-
mientos y costos sociales que la transicién del feudalismo al capitalismo impone con la expro-
piacién y expulsion de sus tierras a los campesinos, y la transformacién de éstos en vendedores
de la fuerza de trabajo. En las utopias modernas de los siglos xvI al xvii, de Tomas Moro,
Campanella, Francis Bacon y Morelly, la atencién se concentra en este mundo terreno, cuyos
males no sélo se describen, sino que se sefialan sus causas fundamentales: la propiedad priva-
da, la omnipotencia del dinero, y el afin de poder, asi como los sujetos histéricos del hambre y
la miseria bajo las buenas relaciones sociales de produccion.

La utopia, aqui no sélo hace ver una inadecuacién entre lo ideal y lo real y expresa una discon-
formidad con la realidad presente, sino que propone un modelo de sociedad que, a diferencia del
platénico, no estd fuera del tiempo y de lo posible. Hay asimismo, a diferencia de las utopias
platénica o cristiana medieval, una voluntad de realizacién de lo utépico aunque no se desplie-
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gue en el terreno de la accién el esfuerzo practico por transformar lo existente. La realizacién
del ideal que se postula, vendra sobre todo para el pensamiento utépico ilustrado por la via de
la persuasion, del conocimiento y de la educacién; el poder de la propiedad, del dinero y de la
violencia, cederdn su sitio al imperio de la razén y de la inteligencia que la posee y ejercita.

Socialistas, utopicos y anarquistas

Los socialistas utdpicos del siglo XIX reaccionan criticamente ante las terribles consecuencias socia-
les de su tiempo, sobre todo para los trabajadores. Se trata de las condiciones creadas por la
Revolucién Industrial, para superar las cuales, propone fantdsticos y prolijos modelos de una nueva
sociedad; pero no dejan sélo al futuro la realizacién de su suefio y fundan por ello, como Owen,
comunidades que llegan a existir efectivamente, aunque terminan en un fracaso. No pudiendo dete-
nernos ahora en las peculiaridades de cada uno de sus modelos, subrayemos los rasgos comunes del
socialismo utépico de Owen, Saint-Simon y Fourier.

Primero, su critica de la sociedad surgida de la Revolucién Industrial con sus nuevas relaciones
entre capital y trabajo. Segundo, su falta de conocimiento objetivo, riguroso, de la sociedad critica-
da. Tercero, su derroche imaginativo al describir con todo lujo de detalles la nueva sociedad, y cuar-
to, su confianza desmedida, siguiendo a los ilustrados, al pretender alcanzarla mediante el poder de
la educacion, al que agregan la fuerza del ejemplo; de ahf la fundacién de comunidades que a modo
de islotes del futuro anticipan la nueva sociedad.

A este utopismo socialista que pone sus esperanzas en un porvenir al que se llegard gradualmente,
le sucede el utopismo revolucionario de los Bayle y Blanqui, y mds tarde de los anarquistas como
Bakunin y Kropotkin, que depositan sus esperanzas emancipatorias en un acto tnico, excepcional
y violento: la Revolucién. Tanto unos como otros tienen sus utopfas no sélo como deseables, sino
también como posibles y realizables, por lo que ponen en tensién la voluntad de realizacién de
minorias con bases o grupos en accién. Pero por diversas razones, la desmesura de sus objetivos, el
desconocimiento de la realidad a fin de transformar radicalmente la debilidad o la inmadurez de los
sujetos histéricos sociales que pueden llevar a cabo la Revolucién, asi como por la inadecuacién de
los medios a que recurren para cumplir sus objetivos, sus empefios en realizar su utopia terminan
en un fracaso. Pero este fracaso no conduce al fin de la utopia, sino a forjar otras sobre nuevas bases,
y esto es justamente la utopia socialista-comunista de Marx y Engels.

Se trata de un capitulo fundamental en la historia de las utopias que atin no se cierra; pero ;cabe
hablar de utopia en este caso? Ciertamente. Podria dudarse, empero, de que fuera pertinente a la
vista de dos hechos innegables: la oposicién franca y enérgica de Marx y Engels al utopismo, y
la falta en ellos de un reconocimiento explicito del contenido utdpico de su pensamiento.

Engels, como es bien sabido, con el titulo de su famoso optisculo Del socialismo utdpico al
socialismo cientifico, caracterizé su socialismo como cientifico y no utépico, o como aquel
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que pasa de la utopfa a la ciencia. Asimismo, cierta version cientificista del marxismo pre-
tendi6 apoyarse en Engels, al descubrir la utopia del pensamiento del Marx, para arrinconar-
la como pre-cientifica en el desvan de la ideologia.

Aunque volveremos mads adelante sobre esto, subrayemos desde ahora que la utopia o, mas
exactamente, un aspecto o ingrediente utdpico, no sélo forma parte del pensamiento de Marx
y del «marxismo cdlido», segiin la expresién de Bloch, sino que constituye un aspecto o com-
ponente esencial de €1, aunque en unidad indisoluble con otros aspectos que también son esen-
ciales, a saber: la critica resistente del conocimiento de la realidad que se critica y pretende
transformar y su vocacién practica o vinculacién con ella. Hay pues, una utopia en Marx, y la
hay en cuanto proyecto de emancipacién o de sociedad futura, es decir, como alternativa
social al sistema de dominacién y explotacién capitalista.

Cierto es que Marx, escarmentado con los excesos imaginativos de los socialistas utdpicos,
fue muy parco en las descripciones de la sociedad futura, aunque no tan parco como para no
dejar asentados algunos rasgos fundamentales de ella, tanto en sus escritos de juventud, los
Manuscritos del 44, como de su madurez, en La guerra civil en Francia, en El capital, y sobre
todo al final de su vida en la Critica del programa de Gotha.

No podemos detenernos ahora en todos ellos, y sélo fijaremos nuestra atencién en el de mayor
contenido utdpico, la Critica del programa de Gotha. Aqui Marx se refiere a la nueva sociedad
comunista, de la que registra dos fases: una inferior o de transicién, y otra superior, regidas res-
pectivamente por dos principios distintos de distribucién de la riqueza social: uno, conforme al
trabajo aportado por cada miembro de la sociedad, en la primera fase, que corresponde a lo que
entendemos hoy por verdadero socialismo: y segundo, conforme a las necesidades de cada indi-
viduo, en esta segunda fase, propiamente comunista. Se trata de una nueva sociedad necesaria,
deseable; en suma, de una utopia que parte de una critica de lo existente en que para realizarse
requiere un conocimiento de la realidad, o sea, de las posibilidades engendradas por ella, asi
como de los sujetos impulsados a realizarla, de los medios adecuados y, finalmente, de la
conciencia, organizacién y accién de las fuerzas sociales que pueden y deben asumir esa utopia.

Marx y Engels: Las condiciones de la emancipacién social

Ciertamente que en la utopia marxiana con vocacién practica de realizarse en condiciones
dadas, hay elementos utépicos en sentido negativo en cuanto a que se revelan como posibilida-
des abstractas irrealizables. Tales son, entre otros, la referencia a la superacion total de la ena-
jenacion, la extincion del Estado, la idea de la revolucién casi inmediata y del proletariado como
sujeto central y exclusivo de ella, la imagen de una sociedad arménica en la que al resolverse
las constradicciones de clase se superaran los conflictos étnicos, nacionales o de otra indole.
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En cuando al principio de distribucién de la sociedad comunista, o sea el de la satisfaccién de
las necesidades de todos los individuos, éste ha resultado utépico, en el sentido de imposibi-
lidad de realizarse tomando en cuenta que la condicién necesaria para su realizacién, o sea, la
abundancia ilimitada de bienes como resultado del desarrollo sin limites de las fuerzas pro-
ductivas se revela hoy, con toda claridad, como incompatible con el imperactivo ecolégico de
no destruir con ese desarrollo la base natural de la existencia humana.

Pero aun reconociendo la existencia de esos elementos utdpicos negativos en el pensamiento de
Marx, no puede negarse que un proyecto emancipatorio o una imagen del futuro, es parte indisolu-
ble y esencial, en dos palabras, es una utopfa. Ciertamente, a diferencia de tantos proyectos sin la
vocacién préctica de ser realizados, porque al pretender realizarlos sin tomar en cuenta las condi-
clones necesarias para ello han desembocado en un fracaso, se trata de un proyecto de emanci-
pacion, no sélo necesario y deseable, sino posible y realizable; pero aun asi, este proyecto que ain
no se ha realizado en ninguna parte, no se realizar4 inevitablemente, aun ddndose las condiciones
necesarias, pues no hay instancia, ya sea ésta las leyes de la historia del conocimiento, de sus posi-
bilidades y tendencias, y ni siquiera la accién racional de los hombres, que pueda garantizar esa rea-
lizacién. No hay, en conclusién, camino real que lleve inexorablemente de la utopfa a la realidad.

Constantes historicas: siete tesis

Tras este breve recorrido histérico, veamos algunas constantes que se alzan una y otra vez en el
camino de la utopia y que formularemos en las siguientes tesis.

Primera. La utopia no estd en ninguna parte. Ya Tomds Moro acufi6 la palabra «utopfa» para des-
cribir el lugar: una isla que no esta en ningtin lugar real, pues la utopfa existe en otro mundo ideal,
como proyecto o anticipacién de lo que puede ser; no se legaliza, pues, la utopia en un espacio real.
(Podria decirse por analogia que la utopia no est4 en ningtn tiempo? No lo estd ciertamente en la
utopia platdnica, ya que como hemos visto, en cuanto que existe en el mundo de las ideas, es intem-
poral. Pero como nos hace ver nuestro recorrido histérico, la utopia moderna se inserta en el fluir
del tiempo y, justamente, en esa dimensién suya que es el futuro. Asi como el presente es el tiem-
po de lo real, el futuro es el tiempo de la utopia, y lo es en cuanto a que su realizacién estd en el
futuro, aunque anticipe su realidad en el presente. Tal es el lugar temporal e irreal de la utopia.

Segunda. La irrealidad de la utopia como anticipacion de una vida mejor, presupone la critica
de la realidad presente que, por la negacién u olvido de los valores y principios que se asumen
para el futuro, se considera peor. Ciertamente, la utopia que no estd en ningtin lugar, se halla en
cierta relacién con lo real. Lejos de aceptarlo, de conformarse con lo que es, se distancia de la
realidad y la juzga y critica desde los principios y valores que rigen en su imagen o proyecto de
una sociedad mejor, y por tanto preferible a la existente. Hay pues, anticipacién de esa socie-
dad, porque se reacciona criticamente ante la existente; pero, a su vez, la realidad presente se
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mira, se critica con los ojos de la utopia. Asi pues, no hay utopia o anticipacién de una sociedad
mejor, y por ello deseable, sin la critica de la sociedad persistente e indeseable por ser inferior
o peor que la que se anticipa. No hay critica que no presuponga los valores y principios que han
de encarnarse mas alld de la sociedad criticada, en la que no son todavia, pero se considera que
pueden y deben ser.

Tercera. La distancia incongruente o contraste que se pone de manifiesto en la critica de la rea-
lidad y que la utopia pretende superar, nunca se supera totalmente; lo ideal nunca se agota en lo
real. O sea, la distancia o contraste entre la utopia y la realidad como proceso de realizacion de
la utopia en lo real puede acortarse o suavizarse, pero no abolirse, es decir, la utopfa como pro-
yecto ideal es irreductible a la realidad; su reduccidn significaria irrevocablemente el fin de la
utopia. Ahora bien, por su aproximacién a la realidad, en la medida en que nunca se realiza ple-
namente y en que la realidad a su vez no es estatica, las utopias se suceden unas a otras, o sea,
porque hay una historia real, en movimiento, en cambio, hay también, como demuestra nuestro
recorrido histérico, una sucesién o mivimiento, de utopias sin que, en esta superacién histérica
y relativa de su incongruencia o contraste con lo real, una utopia se disuelva en lo real.

Cuarta. La utopia se halla vinculada con la realidad, no sélo porque genera —porque esto sea
realidad— su idea o imagen del futuro, sino también porque la utopia incide en lo real con sus
efectos reales. Ciertamente, nos referimos aquf a la utopia que se aspira realizar como suce-
de con las utopias modernas, y esto independientemente de que tenga como resultado efectos
positivos o negativos, €xitos o fracasos en su proceso de realizacién. Las utopias tienen efec-
tos reales e inspiran determinadas pricticas, acciones violentas en las utopias quilidsticas
como las de Miintzer, y en las utopias socialistas revolucionarias, acciones educativas en la
utopfia ilustrada o fundacién de comunidades reales, o islas del futuro con los socialistas uté-
picos. Asi pues, la utopia no sélo tiene una existencia ideal, sino también real, efectiva, por
su capacidad de inspirar el comportamiento practico de los individuos o grupos sociales, pro-
duciendo efectos reales en la realidad presente. La utopia como préctica, sin dejar de ser tal,
al no ser abolida nunca por la realidad, es también utopia, se hace presente por sus efectos rea-
les en algin lugar.

Quinta. No obstante su dimensién ideal, futura, la realidad presente marca con su sello las
modernidades histéricas y sociales de la utopia. Las utopias responden a aspiraciones y deseos
de clases o grupos sociales que se muestran inconformes o criticos con respecto a determinada
realidad social, y esta visién y actitud ante la realidad determina la modalidad de la utopia en
una sociedad. Asi lo prueban las utopias quilidstica, renacentista, ilustrada y socialista al expre-
sar las aspiraciones e intereses de determinados grupos o clases sociales en cierto periodo his-
térico. La utopia que se disefia en cada caso responde a los intereses y aspiraciones del grupo
que ocupa una posicién inconforme o critica con respecto a la realidad social.
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Sexta. Dada esta vinculacién de la utopia con determinadas posiciones sociales, la utopia y
la ideologfa se imbrican necesariamente. Toda utopia supone o entrafia una ideologia, aun-
que no toda ideologia motiva o genera una utopia. Veamos esto. Ideologia y utopia tienen en
comun cierta visién de la realidad, independientemente del grado de verdad o falsedad que
entrafien. Coinciden asimismo en que una y otra responden a aspiraciones e intereses de
determinado grupo o clase social. Lo que se manifiesta como ideolégico u utépico depende
de la posicién social del sujeto en determinada época o sociedad. Las modalidades de la ide-
ologia conservadora o revolucionaria y de la utopia quilidstica, liberal, humanista o socia-
lista, se hallan condicionadas por los intereses y aspiraciones del sujeto que hace suya una u
otra. Ahora bien, en cuanto que lo utépico se asienta en una vision critica y de los valores
que la gufan, y que aspira a realizar en la alternativa social que propene a la realidad criti-
cada. En este sentido toda utopfa supone o entrafia cierta ideologia. Pero, por el contrario, no
toda ideologia conduce a determinada utopia. Ciertamente una ideologia conservadora que
afecta y justifica la realidad presente no necesita de una visién critica de esa realidad, y, por
tanto, no necesita de la utopia como alternativa a ella. En cambio, la ideologia de una clase
oprimida y explotada que no afecta lo que es, e inspira a su distorsién, desemboca en la uto-
pia de una sociedad mejor en la que espera se realicen los principios y valores negados o ine-
xistentes en la realidad presente.

Séptima y ultima tesis. La utopfa se mueve siempre entre dos extremos: lo imposible y lo
posible. Lo imposible no impulsa a su realizacién; lo posible, si, Pero la utopfa no sélo se
asume como necesaria y realizable, sino también como valiosa y deseable. El que la utopia
incida en el presente por sus efectos reales no basta para constituirla; lo que la define no es
su realidad, sino su posibilidad. Una utopia real o realizada, ya no es utopia, sino su posibili-
dad o imposibilidad de realizarse. Esta imposibilidad de realizarse de la utopia puede ser
absoluta, irrebasable, hoy o mafiana; o puede ser relativa, dada la inexistencia de las condi-
ciones y los medios necesarios en un momento determinado, sin que esto signifique, a menos
que se considere desde un rigido determinismo, que no pueda ser posible en el futuro. Pero el
estatus positivo de la utopia es el de la posibilidad relativa, concreta, que surge de y en deter-
minada realidad, concreta, que surge de y en determinada realidad que genera también otras
posibilidades, y por tanto, que no se realiza inevitablemente.

En suma, la utopia no es el reino de lo absolutamente imposible, ni tampoco de lo posible sin
mads, sino de lo posible en determinadas circustancias y condiciones. Por otra parte, no basta
este signo positivo para que la utopia se realice. Se requiere para ello no sélo esas condicio-
nes y circunstancias, sino también la consciencia de su dolor, de la superioridad de lo posible
sobre lo irreal, asi como la voluntad de realizacién y la praxis correspondiente. S6lo esta con-
juncién de factores hace de la utopia una empresa posible y realizable y digna de pugnarse
por su realizacién.
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La critica marxista

La utopia ha sido objeto de reiteradas criticas que apuntan unas veces a su irrealizabilidad como
idea, y otras, a sus efectos negativos al tratar de realizarse. Entre sus primeros y més duros criti-
cos estdn Marx y Engels. Sus criticas tienen un destinatario preciso: el socialismo de Saint Simon,
Owen y Fourier, que ellos caracterizan peyorativamente como socialistas utdpicos. Aunque reco-
nocen Marx y Engels el valor de su critica de lo existente y su afdn de reparar las injusticias en
una nueva sociedad, les objetan que no analicen cientificamente la realidad social que ha de ser
transformada, ni atiendan a los medios, condiciones y sujetos histdricos necesarios para llevar a
cabo esa transformacion. De ahi derivan Marx y Engels el cardcter fantastico de sus modelos de
sociedad, y su empefio en construirla mediante la persuasion y la fuerza del ejemplo.

Las limitaciones y la impotencia de este socialismo utdpico se deben, pues, para Marx y Engels,
a una doble inmadurez: tedrica, por la ausencia del conocimiento cientifico adecuado, y practi-
ca, por la inatencidn al sujeto histérico del proletariado que con su accién ha de traer, en el futu-
ro, la nueva sociedad. Lo que hallamos por tanto, en Marx y Engels es la critica de una utopia
determinada y, a la vez, del utopismo como empefio en realizar la utopia sin atender a las cir-
cunstancias y condiciones necesarias para ello.

De ahf su apelacidén a transformar el socialismo utépico en cientifico, convencidos de que
s6lo asi, es decir, partiendo del conocimiento cientifico de la realidad social, de las posibili-
dades que se desprenden de ella, de los medios adecuados y contando con el sujeto histori-
co social de su transformacién, el socialismo serd posible y realizable. Su critica viene a
resaltar el momento cognoscitivo como elemento indispensable de la praxis para llegar a la
nueva sociedad. Asi pues, lo que encontramos en Marx es la critica de cierta utopia y del uto-
pismo como frustrado empefio de realizar lo irrealizable y no la critica del contenido utépi-
co del socialismo.

Aunque escarmentado Marx por las fantasticas descripciones de los socialistas utépicos no
haya reconocido explicitamente el caracter utdpico de su proyecto de emancipacién y se
haya mostrado muy parco al describirlo, no se puede negar que la utopia es un aspecto esen-
cial del pensamiento de Marx, y lo es, como proyecto de emancipacién, aunque en ciertos
puntos, como los antes sefialados, haya caido Marx también en el utopismo, que tan vigoro-
samente rechazd.

Tal es el alcance de la critica al socialismo utépico al que contrapone, sobre todo Engels, el lla-
mado socialismo cientifico que es su visién, a mi modo de ver, equivoca y desafortunada, por-
que la ciencia, si bien puede dar el conocimiento necesario para transformar la realidad social,
no puede garantizar que esa transformacion tenga lugar. Pero prosigamos con las criticas a la
utopia que ya hemos enunciado y veamos ahora la critica conservadora de la utopfa.
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Impotencia e ineficacia, resultados para conservadores,
perversion para liberales

La critica conservadora no es una critica que apunte en verdad a determinada utopia, sino a toda
utopia; a la utopia en general. Es la critica propia del pensamieto que en el siglo pasado se tenia
por contrarrevolucionario, asi como de lo que en nuestro siglo, particularmente en Alemania, se
consideré asimismo como revolucién conservadora, revolucién gatopardezca para que todo pudie-
ra seguir igual. La critica conservadora de la utopia se desprende necesariamente de su actitud apo-
logética hacia la realidad y se hace en nombre del 1lamado realismo politico, que descarta los ide-
ales a la vez que oculta la ideologia que subyace en €1, y el argumento fundamental de esta critica
conservadora para conformarse con la realidad presente y rechazar los intentos de transformacién
es que los cambios radicales son ineficaces ya que chocan irremisiblemente con el muro de una
naturaleza humana inquebrantable. Asi pues, partiendo del supuesto de una naturaleza humana
inmutable, abstracta, invariable, se condena toda utopia por su ineficacia e impotencia.

La critica liberal burguesa de nuestro tiempo coincide con la conservadora en rechazar todo impulso
utépico, apuntando sobre todo a los efectos perversos que sobre la libertad del individuo tiene la uto-
pia, efectos perversos determinados por la naturaleza misma de la utopia. Esa libertad del individuo se
ve sacrificada por la voluntad utépica de planificacion, caracteristicas de la utopfa, segiin esta critica.
Por otra parte, se considera —considera particularmente Popper— que la utopia entrafia fines, objetivos
que no pueden construirse racional o cientificamente, aunque si puede ser racional la adecuacién de
los actos utépicos al fin correspondiente. Pero cuando se trata de objetivos diferentes, la decision esca-
pa a su fundamentacién racional; en resistir esta fundamentacién queda abierto el camino de la vio-
lencia para hacer prevalecer una utopia sobre otra. La solucién para Popper estd en abandonar los pro-
yectos utdpicos de una nueva sociedad al contentarse con las modestas reformas de la ingenieria social.
De este modo los cambios radicales quedan excluidos y todo queda en definitiva como esta.

Asi pues, el mal radica o radicaria en la naturaleza misma de la utopia, ya que por su intencién
ramificadora, sacrifica la libertad del individuo a la vez que, al sustraerse la razén, sélo le queda
el recurso a la violencia para realizarse. A esta critica liberal se hermana la que ve en ella —por
su doble vinculacién: por lo racional, la planificacién, y por lo irracional, la violencia- una
vocacion totalitaria. Ciertamente a esta critica liberal no escapa una experiencia histérica con-
creta como la del llamado socialismo real, en el que, ciertamente, la planificacion tenia un cardc-
ter centralizado, absoluto y en el que, al faltar el consenso de la sociedad, la pretensién de rea-
lizar la utopia socialista tuvo que apoyarse en la violencia generalizada. Pero estas caracteris-
ticas, que se dieron efectivamente en determinadas condiciones histéricas sociales, no pueden
generalizarse como propias de toda utopia y menos atin de la utopia socialista.

Finalmente, existe una critica de la utopia, y particularmente de la utopia socialista, que no pone
en cuestion la naturaleza o bondad de sus fines mientras estos fines se mantengan en un plano
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puramente ideal y no abriguen la pretension de realizarse. No se trata aqui de su impotencia o
ineficacia, que es lo caracteristico de la critica conservadora, o de sus perversos resultados como
pone de manifiesto la critica liberal y autoritaria, pues la utopia como imagen de una vida mejor
no puede dejar de ser afectada, segin esta critica. Lo que se cuestiona y critica s justamente la
pretensién de realizar este ideal de una sociedad inexistente alin, mas justa, mas digna y libre;
pretension que resulta no sélo ineficaz, sino perversa. Lo que se significa, por tanto, es el volun-
tarismo, que supone actuar creyendo que la utopia es posible y realizable; o sea, lo que se criti-
ca es el intento de pasar del plano ideal, moral, en que la utopia se mantiene pura, incontami-
nada, al plano supuestamente impuro, practico, o sea, el plano politico-social.

Una vez mds se recurre a la experiencia histdrica concreta del proyecto socialista que al tratar
de realizarse, lejos de conducir a los hombres a un mayor dominio de sus condiciones de exis-
tencia, los lleva a una nueva dominacién de unos hombres sobre otros. Pero al desatender las
circunstancias y condiciones de esa experiencia histdrica se eleva de nuevo, dentro del més rigi-
do determinismo, lo concreto y particular al nivel de una tesis o ley universal.

Llegamos a la pregunta que desde el principio reclama nuestra respuesta: ;La utopia ha llegado
a su fin? Empecemos por reconocer, antes de responder a esta cuestidn, que en la situacién
actual, comparada con la situacién que prevalecia hace unas décadas, se da efectivamente un
debilitamiento de la utopia, entendida como la hemos venido entendiendo, a saber, como pro-
yecto de una vida mejor, deseable y realizable en un futuro méas o menos lejano, a través de las
mediaciones necesarias y en condiciones determinadas.

Ahora bien, la utopia comprende una disconformidad y critica de lo existente y una imagen del
futuro o una alternativa social, lo que impide reducir lo ideal a lo real, o establecer un signo de
igualdad entre ambos factores, potenciados en una sociedad mediatica, que contribuyen precisa-
mente a la pérdida actual de su vigencia: por un lado, la extincién de las ideologias del consumis-
mo, del egoismo, que tratan de suprimir la distancia entre lo que es y lo que no siendo aiin, debe
ser, y por otra parte el escepticismo, el desencanto por los efectos perversos de la realizacién de
una utopia, como el llamado socialismo real, asi como la produccién del igualitarismo o relativis-
mo moral y politico, del no hay nada mejor, del todo es igual, del todo estd permitido y todo vale,
que desarma moral y politicamente todo imperativo de impulso propio. La corrupcién politica y
moral convertida en atributo de la naturaleza humana ha contribuido también a dinamitar la con-
fianza en toda alternativa resistente, haciendo suya, de buena o mala fe, el contenido de las criti-
cas conservadora y liberal a la utopia, por el cardcter irrealizable o perverso de su resultado.

Para quienes se instalan en estas creencias hoy dia, y entre ellos no faltan muchos que han pug-
nado en el pasado por la realizacién de la utopia socialista e incluso, en algunos casos, corrien-
do el riesgo de perder la libertad o la vida, para éstos la utopia ha llegado a su fin. Pero el aban-
dono de la utopia por su pretendida aproximacion a la realidad, ha contribuido también en un
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pasado cercano a esta pérdida de la utopia por su aproximacién a lo real, ha contribuido en el
pasado a la sobreestimacién de ciertos logros en la reforma de la sociedad presente, al elevar el
nivel de vida y las condiciones de existencia de los trabajadores, en los paises capitalistas desa-
rrollados, aunque esos logros no se extienden dentro de ellos a los sectores de los inmigrados ni
de los marginados, para no hablar ya de las condiciones de extrema miseria de poblaciones ente-
ras de los llamados, hasta hace un poco, paises del Tercer Mundo. Pero ciertamente, el fracaso
de las revoluciones en Europa, en las décadas de los 20, el ascenso del fascismo al poder, la inte-
gracién en el sistema capitalista del sujeto histérico —el proletariado—, que para Marx deberia ser
su enterrador, contribuyeron, como puso de manifiesto el pesimismo de la Escuela de Francfurt,
al debilitamiento de la utopia socialista como alternativa al presente sistema.

Eclipse, no fin, del impulso utépico

La decadencia efectiva de la utopia en nuestro tiempo, que ha desmovilizado las conciencias de
quienes debian ser los portadores de ella, ha encontrado su expresién desde hace ya algunas
décadas, en el pensamiento filoséfico y social. Asi, por ejemplo, alld en los afios 30, Mannheim
registra la pérdida y el gradual descenso de la utopia, determinado por una mayor aproximacién
de las fuerzas utdpicas a la realidad; aunque no admite que la utopia pueda desaparecer total-
mente, o sea, que totalmente pueda desaparecer la incongruencia entre lo ideal y lo real. Su desa-
pacirién significaria, dice el propio Mannheim, «la muerte de la sociedad en que se pierde con
el abandono de la utopia»; dice textualmente: «El hombre perderia su voluntad de dar forma a
la historia y, por tanto, su capacidad de comprenderla». Pero, ciertamente, en Occidente se ha
producido desde hace décadas un debilitamiento del impulso utdpico, como lo atestigua la
renuncia por parte del proletariado a la transformacién revolucionaria de la sociedad capitalis-
ta; pero aun asf, si se afectara con base en este hecho y en la desilusién provocada por el derrum-
be del socialismo real, no ya la desaparicién de una utopia determinada, sino de toda utopia,
habria que preguntarse ;cudles serian las condiciones de posibilidad de su fin? Veamos:

Hemos hablado de utopia en dos planos. Como imagen o proyecto de un futuro mejor que se
contrapone al presente real, y de la utopia como presencia efectiva de la conciencia de los hom-
bres que inspira determinada prictica. Como proyecto o imagen la utopia ofrece lo que la cien-
cia como razén de lo que es, no puede dar. Ahora bien, sélo si se presupone que la prevision
cientifica, tan limitada en las ciencias sociales, puede darnos esa imagen del futuro, la utopia al
ser desplazada por la ciencia, habria llegado a su fin. Pero ni la ciencia puede asumir la carga
imaginativa de la utopia, ni la utopia puede ser, stricto sensu, cientifica. Esto no significa en
modo alguno, que la utopia en cuanto necesita del conocimiento para realizarse, pueda prescin-
dir de la ciencia, o su condena por pre o anticientifica, significaria propiamente su fin.

Es innegable que cierto marxismo siguiendo acriticamente a Engels, al transformar el socialismo
de utopia en ciencia, pone fin a su contenido utépico que, como hemos subrayado antes, consti-
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tuye un aspecto esencial del proyecto marxiano de emancipacion. Por lo que toca al plano fécti-
co, 0 sea de la presencia efectiva de la utopia en la conciencia de los hombres, puede darse, como
hemos reconocido que se ha dado y se da actualmente, cierto eclipse del impulso utdpico. Pero
la utopia no puede tener fin mientras la realidad presente engendre inconformidad, critica y, a su
vez, engendre la aspiracién a otra vida mejor. Por otra parte la utopia sélo llegaria a su fin si se
pudiera coronar totalmente la distancia o alcanzar la congruencia entre lo ideal y lo real, o tam-
bién si el presente absorbiera el futuro, o si lo real no dejara margen a lo posible; pero esto sig-
nificaria, asimismo, el fin de la historia, que se volveria una cansina e irrebasable repeticion, la
del capitalismo liberal, segiin el no tan avisado ide6logo del Pentdgono, Francis Fukuyama.

Abhora bien, porque la distancia entre lo ideal y lo real, aunque se aproximen, no puede formarse; por-
que lo posible no puede reducirse a lo real y menos atin, a un tinico y mejor posible y, finalmente,
porque la historia y la sociedad no pueden tener fin mientras no acaben con ella ~posibilidad que
esperamos nunca se realice, un holocausto nuclear o una catastrofe ecolégica-, repito, hay y habra
utopia. Y la utopia no puede desaparecer, sobre todo por mds eclipses que conozca en un mundo
como el actual, en el que dos tercios de la humanidad viven en condiciones de miseria y explotacién,
que les impiden aceptar la realidad como es y, sobre todo, como el mejor de los mundos posibles.

Pues bien: es imposible reducir la utopia a la ciencia, el futuro al presente, y lo posible a lo real; y
si, por otra parte, lo existente no puede dejar de impulsar la insatisfaccion, la critica y el suefio de
una vida mejor, es decir, si el fin de la utopia se vuelve imposible, un mundo sin utopia seria como
una utopia mds, aunque sélo en el sentido negativo, de lo irrealizable. Un mundo sin utopias, es
decir, un mundo sin metas, sin ideales, seria un mundo sin historia, congelado en el presente, como
también lo seria un mundo cuyos ideales y metras estuvieran previstos o garantizados por leyes de
la historia que, supuestamente, tocarian la ciencia social, eliminando de toda historia la incerti-
dumbre propia y sus consecuencias de lo caracteristico en la relacién con ella de toda utopia.

Ahora bien, como el fin de la utopia s6lo puede darse en una relacién ilusoria con lo real, ese fin no
sélo es, en definitiva, una utopia abstracta que, como las dis-utopias o utopias negativas, inspiran el
temor al cambio, al futuro, sino una dieologia que por esa via justifica el presente, descalifica al
cambio y cierra el paso a todo impulso utdpico por una vida mejor. Frente a esta ideologia-utopia
del fin de la utopia, esta tltima como imagen de un futuro deseable, posible y realizable, cumple
hoy la funcién positiva de elevar la conciencia de que la historia no estd escrita de una vez para
siempre, y de que el hombre en la medida en que la comprende y actia en condiciones determina-
das y de acuerdo con los fines que el hombre mismo se traza, puede el hombre intentar cambiarla
en dereccién a una vida futura més noble, més digna y mds justa, o sea, una mundo mejor. ©

* Conferencia pronunciada en la ceremonia inaugural del VIII Congreso Nacional de Filosofia, organizado con-
juntamente por la Asociacién Filoséfica de México, A.C. y el Departamento de Filosofia de la Universidad
Auténoma de Aguascalientes, el 7 de Noviembre de 1995, publicada en ESPACIOS N°.23, Aguascalientes, 1997.
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