DE LA HABITABILIDAD

Relaciones entre ética y literatura en la Ciudad Espejo

Carlos Muifioz Gutiérrez

El autor se pregunta qué es la ciudad, o qué deberia ser en la época de

la deconstruccion, de las redes de informacion, partiendo de plantea-

mientos mds éticos que estéticos. La ciudad, que habia sido creada

como un espacio para la habitabilidad, ha dejado de ser el lugar para

el desarrollo de la virtud a medida que los conceptos han dejado de

reflejar una realidad exterior a ellos para transformar lo real en texto.

Permitanme, para empezar, una extensa cita
de Janet Frame de gran belleza.

s el Mensajero quien me urge a hacer-

1o, e incluso ahora, mientras escribo, el

Mensajero de la Ciudad Espejo espera
ante mi puerta y mira dvidamente mientras sigo
recogiendo los datos de mi vida. Y me someto a
los deseos del Mensajero. Sé que la continua
existencia de la Ciudad Espejo depende de las
sustancias transportadas hasta alli, y que el
expectante Mensajero pregunta: «;Quieres que
crezca la Ciudad Espejo? ¢Recuerdas tu visita,
esa maravillosa visién por encima del tiempo y
del espacio, la transformacién de los hechos e
ideas corrientes en un reluciente palacio de espe-
jos? ;Qué importancia tiene que cuando hayas
partido de la Ciudad Espejo con tus tesoros nue-
vos e imaginados éstos se hayan desvanecido a la
luz de este mundo, que en su instrumento de len-
guaje hayan adquirido imperfecciones que td
nunca quisiste para ellos, que hayan perdido el
significado que alguna vez parecieron irradiar

haciendo que tu corazdn se agitara con la alegria
de descubrir la frase o la cadencia que corres-
pondia, la total penetracién? Ten cuidado. Tu
pasado reciente te rodea, atin no ha sido transfor-
mado. No quites ain lo que pueden ser los
cimientos de un palacio en la Ciudad Espejo». '

La pregunta es: ;qué es o qué deberfa ser la
ciudad? ;Qué queda de la ciudad en la época
de la deconstruccién, del postcapitalismo, de
la era de Internet? En este sentido la discusion
es, como casi siempre, no tanto estética, sino
ética; y, sin embargo, resultard al final que tal
distincion de los saberes es confusa y traspasa-
ble con facilidad. Resuitard que la historia de
las ideas ha emprendido una sistemdtica des-
truccién de los géneros que estaba ya en su ini-
cio. Resultard que tratados de arquitectura o de
urbanismo, politicas municipales o asenta-
mientos marginales no logran modificar el
espacio de habitabilidad de la ciudad. Al final,
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una vez recorrida esta senda encontraremos que
el deber ser y el ser extrafiamente coinciden en
algun nivel del concepto de ciudad, en ese con-
cepto que hemos creado para poder confiar en
esa supuesta condicién humana que es su socia-
bilidad, que hemos creado para lograr nuestra
supervivencia mds alld de la mera biologfa.

La ciudad es el nombre que damos al objeto
de nuestra habitabilidad. Pero, en rigor, bien
mirado, la habitabilidad es, sobre todo, un
concepto ético que solamente puede ejempli-
ficarse, como la ética, fuera del mundo. Sin
embargo, lo necesitamos con nosotros en todo
momento, como otros conceptos éticos, la
felicidad, el bien o la virtud. ;Cémo conse-
guimos solucionar esta paradoja aprovechan-
do la enseflanza de los tiempos? De estos
tiempos que nos han convencido de que los
conceptos no reflejan ninguna realidad exte-
rior a ellos, e incluso de que ellos mismos han
perdido el significado al que alguna vez con-
fiamos. Estos tiempos que han convertido
todo en texto, que han lanzado las redes del
lenguaje para atrapar el lenguaje que la cons-
tituye. Pero, lejos del pesimismo, esa red
omnivora me ha servido de mapa y he traza-
do una ruta que al menos me deja tranquilo.
Espero que esa tranquilidad pueda difundirse
por las palabras.

La Ciudad, si, la ciudad pensada y repensada,
la ciudad querida y buscada. ;Qué Ciudad?

Miro con atencién la ciudad forjada por mi
mente. Y vaya, es la Ciudad Espejo, no es Dune-
din, ni Londres, ni Ibiza ni Auckland, ni ninguna
otra conocida. Es la Ciudad Espejo la que se alza
ante mis ojos. Y el Mensajero aguarda *

Deconstruccion

La posibilidad del discurso y de su deconstruc-
cién aparece ya en la antigua Grecia con la
figura de Parménides, quien en un poema —lo
que resulta singular— refiere la existencia de
dos caminos. Uno, el de la Verdad, otro el de la
opinién. Con el camino de la Verdad
Parménides inaugura el suefio de la Filosofia.
El suefio que podriamos cifrar en la esperanza
de encontrar un lenguaje que no quepa inter-
pretar, que no consienta parafrasis, que sea
imposible de abandonar por las generaciones
posteriores. Para ello, bien una realidad que
esconde su verdad, bien unas condiciones de
posibilidad de dicha realidad, o bien una litera-
lidad inmutable, debe existir para que ese
suerio que tuvieron Parménides, Platén o Kant
pudiera convertirse en realidad de la mano de la
Filosofia.

Parménides nos advirtié que existe un lengua-
Jje de la verdad y otro del error, un lenguaje
literal y otro metafdrico, una via transitable, la
otra infructuosa. Como digo, muchos creye-
ron en esa posibilidad y el discurso se dividié
en géneros. Por una parte estarian los géneros
que usan las palabras como significados inme-
diatamente asimilables, es decir, que refieren
a una realidad o a su condicién de posibilidad;
por otra, los géneros que usan las palabras en
cuanto que palabras, que meramente figuran
palabras, incluso sonidos *. En los primeros
s6lo cabe un uso literal del lenguaje, en los
segundos, podemos hacer un uso metaférico.
La Filosoffa o la ciencia forman parte del pri-
mer tipo de género, la literatura, la poesia, la
pintura e incluso la politica del segundo. La
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filosofia o la Ciencia sélo tienen un camino, la
via de la Verdad, la literatura o la politica
caminan confusos por la via de la opinién.

A lo largo de la Historia muchos pensadores
han querido deconstruir esta division de los
géneros, que no es sino una divisién de los
valores. Pero lo han querido hacer mantenien-
do la divisién. Muchos han querido destruir el
edificio de la ciencia, el conjunto de creencias
que se tenian por verdaderas, para edificar
sobre sus ruinas nuevas creencias, nuevas ver-
dades. De alguna manera todos los grandes
pensadores responden a esta préctica, pero, a
la vez, han querido impedir que otros mds
tarde pudieran derribar sus edificios.
Quisieron constituir sus verdades como Las
Verdades, més alld de las cuales s6lo queda el
disfrute de haber hecho realidad el suefio
nuclear de la filosofia. Kant, Hegel, Nietzsche,
el Wittgenstein del Tractatus o Heidegger cre-
yeron haber finalizado con el suefio de la filo-
sofia, con ellos —pensaron— se cerraba la nece-

sidad de la investigacion filosofica.

Lo que se ha llamado Deconstruccién en estos
tiempos de posmodernidad no es mas que reco-
nocer que esta interpretacion de la Historia de
las ideas, como consecuencia de la division de
los géneros que inauguré Parménides y que
Platén convirtié en candnica, no tiene ya nin-
guna posibilidad, y, en consecuencia, tampoco
la tiene la esperanza de desvelar la verdad del
universo. De esta manera quedé en entredicho
la divisién de los géneros.

Pero, (significa esto que todo es texto? Si no
tenemos en cuenta el intento de Derrida de
trasladar el terreno de construccién en vez de
construir sobre las ruinas de los edificios de

Heidegger o Nietzsche, es decir, el intento de
inventar un nuevo género que no transcienda
mas alld de las palabras *. La respuesta que
debemos dar es, como la filosofia terapéutica
wittgensteiniana nos indicd, que la pregunta
no es una verdadera pregunta, no revela un
verdadero problema. Fundamentalmente, por-
que cualquier respuesta que formularamos,
excepto quiza aquella de corte derridiano, no
responderia a la pregunta.

(Cémo entonces podremos reformular la
cuestién?

Creo que mantener la distincién genérica
entre lo literal y lo metaférico, entre lo filoso-
fico y lo literario es ain de interés, pero ya no
como consecuencia de una divisién constante
del tipo de lenguaje a emplear, sino, a lo
sumo, como una distincién de cémo usamos
el lenguaje en determinados momentos °.

En Filosoffa o en Ciencia, en determinados
momentos, nuestras verdades empiezan a
estorbarnos, a dificultar nuestro camino por la
via de la Verdad, comenzamos a dudar de su
literalidad, se manifiestan cada vez con més
intensidad como apariencias, entonces necesi-
tamos usos metaféricos de las palabras para
edificar nuevas creencias, para forzar los sig-
nificados o sus referencias. Creamos lenguaje.

Podemos generar creencias de tres maneras
distintas: mediante la percepcidn, la inferen-
cia y la metafora.

La percepcién permite introducir una creencia
nueva en la red que constituyen las antiguas.
Tal vez exijamos una coherencia global al sis-
tema y tengamos que sustituir una o algunas
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antiguas por la nueva, pero en cualquier caso
deja intacto nuestro lenguaje.

La inferencia nos permite generar nuevas cre-
encias a partir de las que ya poseemos que
habian pasado desapercibidas y que posible-
mente la actualizacién de la creencia derivada
pueda igualmente alterar la coherencia del sis-
tema de creencias, por lo que deberemos
modificarlo, pero de nuevo deja intacto nues-
tro lenguaje, es decir nuestra forma de des-
componer el dmbito de la posibilidad; modifi-
ca el valor de verdad de las oraciones, pero
no nuestro repertorio de oraciones °.

Considerar tnicamente estas dos formas de gene-
racién de creencias conviene al contenido hus-
serliano de la intencionalidad, entendiendo que a
lo que nos remiten nuestros contenidos proposi-
cionales, logrados por ese acto noético sobre una
materia dada a través de los sentidos, es el &mbi-
to de lo posible, implicito, quizd oculto, pero
dado y fijo, constituido como algo objetivo a lo
que remiten nuestros actos proposicionales.

Ahora bien, considerar la posibilidad de la
metafora como otra fuente de construccion de
creencias, permite considerar al lenguaje, el
espacio logico y el ambito de la posibilidad
como algo abierto. Una metafora permite
alterar las significaciones del lenguaje, cons-
truyendo una redescripcién diferente del espa-
cio légico de lo posible en el que nos encon-
tramos, cambiar la vida, cambiar el lenguaje.

Rechazar esta posibilidad, que se escapa en
muchos casos a la regularidad que impone el
supuesto de racionalidad latente, supone tratar
con un mundo completamente dado y con un len-
guaje que lo representa, igualmente dado. Pero

esta posicién esencialista, que se correspondia
con el suefio nuclear de la filosofia, sera dificil de
mantener en los tiempos de la deconstruccion.

En ese momento, en que ampliamos nuestro
lenguaje necesariamente, hacemos lecturas
literarias de las obras filoséficas o cientificas,
en ese momento ante la necesidad de la inter-
pretacién, deconstruimos un discurso, aunque
no cambiemos de género.

Etica
(Qué pasé con la ética en todo este tiempo, a
qué género pertenecié?

La ética, en la medida que en su origen era la
cruz de la ciencia, procurd crear un lenguaje que
no tuviera interpretacién posible, que refiriera la
tinica vida buena verdadera, que rescatara del
pecado la virtud. Naturalmente, aqui no habia un
mundo que determinara el significado, pero esta-
ba Dios que corregia nuestros errores lingiiisticos.

También, muchos en este proceso compren-
dieron que la referencialidad de nuestros con-
ceptos éticos surgian de la interpretacion de
algunas conductas. Por ejemplo, Aristételes
nos advirtié que en ética no bastaba la mera
razén sino que tenfamos que modelizar como
referencia al hombre prudente. Aristételes
comprendié que en ética la referencia de nues-
tras palabras se obtiene por ejemplificacién,
que no es sino un uso metafdrico invertido.

Del mismo modo, la filosofia helenista busca-
ba un ideal de Sabio, un estilo de vida que sir-
viera como modelo.

Pero pronto, con la llegada del pensamiento
cristiano quedaron en el olvido estas adverten-
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cias. La filosoffa cristiana reintrodujo el inten-
to platénico de fundamentar una moral que sir-
viera como criterio de salvacién o condena.

El dltimo esfuerzo por integrar el discurso
ético en la via de la Verdad fue por parte de
Kant. A quien, no sin razén, Nietzsche califi-
caba de cristiano alevoso. Kant, no sélo pre-
tendié consolidar el discurso ético en el géne-
ro de lo literal, sino que lo convirtié en el
unico discurso verdadero. Era natural, pues,
perdido el mundo, sélo quedaba Dios para
validar nuestros significados.

Sin embargo la constatacion de que la ética no
puede pertenecer a este género la realiz pre-
cisamente alguien que siempre tuvo presente
que la ética no forma parte del mundo.
Wittgenstein, quien en algin momento sofi6 el
suefio nuclear de la filosoffa, con una sencilla
reflexién nos hizo comprender aquello que ni
siquiera Nietzsche logré, a saber que en ética
sOlo cabe inventar.

Dice Wittgenstein, en una de las pocas oca-
siones en que se ocupa de la ética como tema:

si un hombre pudiera escribir un libro de ética
que realmente fuera un libro de ética, este libro
destruiria, como una explosién, todos los
demds libros del mundo.

No hace falta una reflexién muy profunda
para percibir la oportunidad de estas palabras,
pero entonces, si no se ha escrito hasta la
fecha ni un libro de ética, si ain no han explo-
tado todos los demds libros, si alin continua-
mos escribiendo, ;de déonde hemos aprendido
los valores y las normas que alumbran nuestra
conducta? ;De dénde hemos obtenido los cri-
terios para constituirnos en humanidad? ;De

dénde surge la posibilidad de perseguir lo
posible y lo importante?

Supongo que del hombre prudente, como ya
viera Aristételes. Pero, ;nos hemos cruzado
con é€l, le hemos conocido, nos lo han presen-
tado? ;Quién es el hombre prudente?

La Etica, al menos en la dimensién personal
en la que esta siendo abordada en estas pagi-
nas, tiene que ver fundamentalmente con la
posibilidad de construir el mejor yo que poda-
mos. Pero la construccién del yo es una suer-
te de elaboracién narrativa, de incluir los
acontecimientos que nos rodean en una trama
que pueda ofrecerse como una vida, una trama
que dote de sentido nuestros encuentros con €l
mundo, una elaboracién que nos coloque en
un mundo habitable. Que ese yo creado sea el
mejor exige una constante redescripcién hasta
el punto que no formemos parte de una narra-
ci6n no querida, hasta el punto que no nos
conviertan en personajes de otra historia. Que
de nuestra descripcién de nosotros mismos no
quepa una nueva interpretacién. Si logramos
dejar nuestra historia bien acabada, de tal
manera que ninguna otra que pretenda incluir-
la sea mejor, entonces tendremos el senti-
miento de que hemos llevado a cabo lo posi-
ble y lo importante, hemos hecho de nosotros
mismos el mejor yo que podiamos y nadie
después podra alterarlo.

Esto, que como decia Wittgenstein ” no perte-
nece el mundo, no deja de ser una irresistible
tentacion de transcendencia que permite
afrontar el futuro como una voluntad, precisa-
mente porque vemos un pasado que dibuja
lentamente una historia. Si somos cada uno de
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nosotros el que consigue escribirla conforme
un disefio de argumento, entonces la vida
parecerd sonrefrnos, si no, seremos personajes
de un destino que el azar habrd urdido sin
nuestro consentimiento.

Esta idea es la que queda reflejada en el
comentario que hace Rorty sobre un narrador
como Proust:

Para quien como Proust, no es un tedrico, ese
problema no existe. Al narrador de En busca
del tiempo perdido la pregunta: «;Quién va a
redescribirme?» no le inquietarfa. Porque su
tarea estd concluida una vez que ha ordenado
los hechos de su vida de acuerdo con su propia
manera de hacerlo, una vez que ha construido
una estructura a partir de las pequefas cosas:
Gilberte entre los espinos, el color de las ven-
tanas de la capilla de Guermantes, el sonido del
nombre «Guermantes», los dos caminos, las
ctipulas cambiantes. Sabe que esa estructura
habria sido distinta de haber muerto él antes o
después, porque las pequefas cosas por incluir
en ella habrfan sido mds o menos numerosas.
Pero eso no importa. Para Proust no existe el
problema de como evitar ser aufgehoben. La
belleza, por depender como depende, de que se
le dé forma a una multiplicidad, es manifiesta-
mente transitoria, porque es probable que se la
destruya cuando a esa multiplicidad se afiadan
nuevos elementos. La belleza requiere un
marco y la muerte lo proporciona. *

Este es el eje principal de la actividad mental
del hombre, también su obligacién ética, cons-
truir nuevas y mejores narraciones, alrededor
del cual se articula cualquier otra tarea cogni-
tiva. Un entorno contiguo que permite en cada
momento iniciar el relato que rodee la expe-
riencia concreta, sea para su comprension, su

explicacién o su justificacién. Aquel que no
pueda iniciar un relato ante cualquier interpe-
laci6n que se le plantee sobre un episodio de su
vida quedard en la permanente ignorancia que
conlleva no poder localizarse, no poder con-
textualizarse. Y esto es aplicable no sélo a epi-
sodios de la biograffa individual, sino también
al uso de ciertas palabras y no otras, de ciertos
colores o vestidos, de elecciones ante alterna-
tivas, de decisiones, de planes para el futuro.
Una explicacién de cualquiera de estas cosas,
y de otras muchas, es inevitablemente iniciar
una narracion que le dote de sentido.

Esto mismo es igualmente valido para nuestro
deseo de comprensién de los otros, sélo cuan-
do participamos de su pasado, de sus recuer-
dos, es cuando nos creemos en disposicién de
predecir sus futuras conductas. Sélo cuando
hemos escuchado su relato nos convertimos
en personas bien informadas. En ese momen-
to no nos es un desconocido, ahora podemos
compartir sus emociones, sus descos y pro-
yectos, sentirlos cercanos, incluirlos en nues-
tro nosotros.

Si pensaramos que los 0jos de una muchacha no
son mds que brillantes redondeles de micas, no
sentirfamos la misma avidez por conocer su vida
y penetrar en ella. Pero nos damos cuenta de que
lo que luce en esos discos de reflexién no pro-
viene exclusivamente de su composicién mate-
rial; hay alli muchas cosas para nosotros desco-
nocidas, negras sombras de la idea que tiene esa
persona de los seres y lugares que conoce... *

O también

Y juntos los dos podriamos recorrer aquella
isla, para mi tan llena de encanto porque habia
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encerrado la vida habitual de la sefiorita
Stermaria y descansaba en la memoria de su
mirada. Porque se me figuraba que no la pose-
eria realmente sino después de haber atravesa-
do aquellos lugares que la rodeaban de recuer-
dos, velo que mi deseo ansiaba arrancar, velo
de esos que la Naturaleza interpone entre la
mujer y algunos seres. "

Si la actividad cognitiva del ser humano, si la
manera de construir un mundo habitable, si la
posibilidad de construir el mejor yo que poda-
mos o la biisqueda de lo posible y lo impor-
tante pasa por la elaboracién de relatos, ;no
ocurrird lo mismo con el razonamiento ético?
.No estaremos obligados a hacer interpreta-
ciones literarias de nuestros valores y de

nuestros semejantes?

La Tesis que se propone es la siguiente:
Hemos aprendido a vivir y hemos buscado la
vida buena, no a través de un discurso refe-
rencial, no a través de la via de la Verdad, sino
en el dmbito de lo posible, de lo metaférico,
de lo literario. El hombre prudente se halla en
alguna de las novelas que hemos leido y nos
han gustado, en alguno de sus personajes.

Tal vez el arte, como manifestacién cultural
de todas las épocas, tiene la fuerza de convo-
catoria y admiracién que posee, aparte del
confuso sentimiento estético, bien puede ser
porque quizd es el camino mds directo hacia
esa tendencia transcendental del hombre de
colocar su narracién entre las inmejorables,
esa manera de construir un mundo que nos
convierte en creadores. A la vez, la complici-
dad del mundo habitable que nos ofrecen los
relatos y las obras de arte, nos ensefian cami-
nos hacia la virtud, la bondad o la felicidad.

Literatura

En ética no caben lecturas literales, filosoficas,
s6lo literarias, porque la ética no estd compro-
metida con la verdad, sino con lo mejor. Esta
obligada a la busqueda constante de alternati-
vas, a la revisién de conceptos y de fundamen-
tos, a valorar individuos. Y ése es precisamen-
te el territorio de la Literatura, donde tanto
Anna como Karenina; donde tanto la Regenta
como Ana Ozores de Quintanar, donde tanto el
Quijote como Alonso Quijano tienen derecho
a ser entendidos.

La Literatura, y en especial la Novela, man-
tiene una equilibrada relacién entre lo concre-
to y lo general, entre lo local y lo global. Entre
las aspiraciones generales de los seres huma-
nos y formas particulares de vida que permi-
ten alcanzar o desechar dichas aspiraciones.
Ademds en el proceso la novela apela a un
lector que de algin modo es capaz de com-
partir con los personajes esperanzas, deseos,
temores y preocupaciones que proyectan lazos
de indentificacién y de simpatia o rechazo.

La novela es un género que permite un razo-
namiento ético relativo al contexto, encarnado
en vidas concretas que son arquetipos de las
vidas humanas, pero no cae en el relativismo
precisamente porque, a través de la imagina-
cién, somos capaces de presenciar una idea
general de la realizacién humana en una situa-
cién concreta.

Aceptar la existencia de una vida humana
exige proyectar nuestros sentimientos y emo-
ciones sobre las formas que percibimos a
nuestro alrededor, necesitamos crear ficciones
y metaforas que nos hagan creer que nuestros
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semejantes no son autématas o maquinas pro-
gramadas, esto que ha constituido y constitui-
rd un problema filoséfico irresoluble, lo logra
la novela con suma facilidad. Porque una
buena novela no nos solicita rigor sino imagi-
nacién, no busca la verdad, sino la habitabili-
dad de las vidas que muestra.

¢Acaso no leemos para saber? Para saber mas
sobre la mecénica de las pasiones, sobre el
odio y el amor, los celos y la venganza, la
seduccidn; para descubrir cémo se juzga a las
personas y cémo se justifican las acciones.
Las novelas, por estar fuera del mundo, pue-
den confirmar la realidad de nuestra vida, la
distancia que media entre el mundo del deber,
de aquello que nos gustaria, y lo que queda
sometido al tiempo y a la muerte.

(Acaso no estan las novelas que hemos leido
en nosotros? ;No han modelado nuestros pen-
samientos, no nos han cedido las acciones que
sus personajes necesitaban a través de las cua-
les han revivido conforme viviamos nosotros?

Pero, ;por qué la Novela? Porque la vida real
es fragmentaria, discontinua, porque nadie
puede captar en ella el nexo causal que une los
acontecimientos. Para ello necesitamos cons-
truir una narracién. Toda vida es una narra-
cion que se hace retrospectivamente segtin los
intereses que nos marca el futuro. Piensen qué
serd de nosotros mafiana, cudn poco sabemos
de lo que nos reserva el azar y, sin embargo,
podemos al contarnos construir la continuidad
y la causalidad que construya nuestros estados
en el mundo en una vida. Y, lo que es mejor,
podemos construirnos tantas vidas como tan-
tos relatos hagamos de ellas.

Por esta peculiaridad, la novela contiene el
mejor paradigma de razonamiento ético, por-
que contiene vidas contextualizadas, porque
dispone de una trama que va mas alld de los
acontecimientos que la constituyen y que
muestra todo el repertorio de lo humano, y lo
hace para que podamos elegir qué tipo de vida
queremos contar a los otros y contarnos a
Nosotros mismos.

La Novela no requiere una valoracién verita-
tiva, al contrario valoramos las historias en la
medida en que proponen un mundo en el que
podamos vivir y proyectar nuestros poderes
mas propios. ;Pero no es eso precisamente el
objetivo de la ética?

La Filosofia ha querido determinar un tipo de
vida como verdadera, también lo ha querido la
Politica o el Derecho, ha querido producir
leyes universales y necesarias de aplicacién
general y se ha esforzado por dotar a esas
leyes de fundamento. Pero, mientras no apele-
mos a la imaginacién no encontraremos tal
fundamento. La posicién emotivista de Hume
resulta cada vez mas sélida conforme com-
prendemos los mecanismos cognitivos del ser
humano, conforme descubrimos que las emo-
ciones y los sentimientos son elementos indis-
pensables en el razonamiento y en la toma de
decisiones ". El error de Descartes consistié
€n querer reservar un espacio propio del hom-
bre que se ajustara al suefio nuclear de la filo-
soffa, desterrando a las pasiones a una des-
cripcién mecdnica y desalmada que no com-
prometiera la dignidad humana. Sin embargo
a la hora de producir una ética, no pudo por
menos que declararla provisional. Pero es que
la ética siempre serd provisional, forzada a



una constante reinvencién, que pueda incluir
cada vez mads personajes y territorios confor-
me descubramos que los otros son como noso-
tros, pero eso no podra hacerse desde la con-
ciencia cartesiana que no puede escapar a su
solipsismo, tendrd que apelar al oido, a la
escucha atenta de otras narraciones, a la ima-
ginacién para reconstruir vidas que resultardn
como las nuestras. Desde siempre hemos
aprendido leyendo a poetas y novelistas y
desde siempre también hemos sentido la fuer-
za de las leyes que nos obligan. Si el movi-
miento deconstructivo sirve para advertir que
hay también un pensamiento publico que
recoger haciendo un uso literario de los dis-
cursos, algin beneficio habremos alcanzado.

Habitabilidad

Ya hemos subrayado un concepto, el concepto
de lo habitable como aquel que puede poner en
relacién los distintos géneros, como criterio de
valoracién ético de las vidas humanas que no
forman parte del mundo. Desde que Aristételes
afirmara la sociabilidad del ser humano, lo
habitable ha sido el reducto de la ciudad. La
Ciudad se ha convertido en el lugar de residen-
cia de los hombres, donde edifican sus hogares,
donde desarrollan sus vidas, donde habitan.

En origen, cuando la ciudad era Polis, cuando
la Polis era la comunidad social, pol'itica y
humana de los ciudadanos, este concepto de
lo habitable podia caracterizar precisamente el
medio urbano distinguiéndolo del medio natu-
ral, de la selva, de la jungla.

Pero hoy, la ciudad hace mucho que ha dejado
de ser Polis y en consecuencia debemos pre-
guntarnos si atin nuestras ciudades resultan

habitables, si son el espacio en el que desarro-
llamos nuestras vidas, si son el lugar de
encuentro con nuestros vecinos, si es el foro
de nuestras actuaciones politicas.

Denomindbamos habitable al resultado de esca-
par al azar conforme éramos capaces de dotar
de continuidad y causalidad los acontecimien-
tos del mundo, conforme éramos capaces de
elaborar tramas narrativas que fueran insupera-
bles. ;Ocurre esto en el &mbito de la Ciudad?

La Ciudad es un Archipiélago. Los archipiéla-
gos se caracterizan por quedar unidos por
aquello que los separa, lo fragmentario de
nuestros sitios, lo distribuido de ellos imposi-
bilita la continuidad y la causalidad que exige
nuestro concepto de lo habitable. Las Ciu-
dades posmodernas no pueden ni siquiera
localizarse en los mapas, no son transitables
fisicamente, requieren de elaboraciones vir-
tuales, pues virtuales son sus sitios, requieren
simulaciones, pues irreales son sus institucio-
nes y sus gentes. Nuestra presencia en las ciu-
dades se reduce a apariciones apresuradas que
cubren un trayecto entre fines. No son sino un
mero medio, a menudo hostil, para nuestras
intenciones. Es mds cada vez estas aparicio-
nes tienden a reducirse, a limitarse en tiempo,
a protegerse en vehiculos o transportes que las
agilicen. Estos movimientos, a diferencia del
viaje cldsico, no pueden aportar la continui-
dad y la causalidad que requerimos para cons-
truir vidas, al contrario parecen imponer una
desmembracién sélo aliviada por el mundo
que nos ofrecen los medios de comunicacion.
Son los media los que dotan de unidad a nues-
tros movimientos, pero en ellos evidentemen-
te no participamos ni tan siquiera como perso-
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najes. Los medios de comunicacién imponen
juicios y verdades, mantienen la esencialidad
de un mundo que, sabemos, ya no posee. La
Sociedad de la Imagen resulta irresistible.
Pero lo irresistible requiere siempre una acep-
tacién o un engafio o una indiferencia. No,
tampoco habitamos entre las imdgenes. Las
imédgenes imponen sus colores y sus formas,
no dejan ningin espacio de posibilidad, no
alimentan la imaginacién.

Hay, pues, un eterno conflicto en la sociedad
de los hombres, un conflicto incrementado
cuando se dispone de un discurso que se pre-
senta con la autoridad de la razén y que pro-
duce verdad. Este conflicto estaba en la
Filosofia, estd en la Ciencia y hoy funda-
mentalmente en los medios de comunica-
cién, en las imdgenes inmediatas de un
mundo inexistente. El conflicto de hacer
habitable un mundo ajeno al valor, un
mundo de hechos fragmentarios. Un archi-
piélago siempre resultard un Gulag. Sin
embargo no podemos sobrevivir en el medio
salvaje de los hechos, no podemos actuar sin
deseo, no podemos convivir sin participar en
algo del extrafio. ;(Dénde ocurre entonces
todo esto?

En la memoria. LLa Memoria es nuestra ciu-
dad, nuestro espacio habitable, nuestra corte
suprema en donde el mundo del deber se
construye de hechos recordados, inventados,
oidos, recreados. La Memoria es el mapa
donde trazamos nuestras creencias, nuestros
conocimientos, nuestros relatos. Por eso las
lecturas literarias de los discursos, cualquiera
que sean, transforman a algunos en historias
habitables.

Wittgenstein decia que el trabajo del filésofo
consiste en concatenar recuerdos para una
finalidad determinada ".
con qué finalidad. ;Podrd aproximar una res-

Cabria preguntarse

puesta quien provocd la pregunta?

Habia aprendido a ser ciudadana de la
Ciudad Espejo. Lo tnico que me capacitaba
para continuar esta autobiografia es que aunque
he utilizado, inventado, mezclado, remodelado,
cambiado, afiadido y quitado algo de todas mis
experiencias, nunca he escrito directamente de
mi propia vida y mis propios sentimientos.

Sin duda, me he mezclado con otros personajes
que son en si mismos un producto de lo cono-
cido y lo desconocido, de lo real y lo imagina-
rio; he creado «yo», pero nunca he escrito
sobre «mi». ;Por qué? Porque si hago ese aven-
turado viaje a la Ciudad Espejo donde todo lo
que he conocido o visto o soflado estd bafiado
con la luz de otro mundo, ;qué sentido tiene
que regrese sélo con un reflejo de m{ misma?
.0 de otros que existen bajo la luz del dia? El
yo debe ser el recipiente de los tesoros de la
Ciudad Espejo, el Mensajero, por asi decirlo, y
cuando llega el momento de ordenar y enume-
rar esos tesoros para transformarlos en pala-
bras, el yo debe ser el trabajador, el que lleva la
carga, el que escoge, el que coloca y el que
pule.

La finalidad ya ha sido anunciada anterior-
mente, es la obligacién de construirnos un yo,
de hacer el mejor de los posibles, de mezclar-
lo con otros personajes, de acomodarlo a la
luz de otro mundo, de elaborar la vida que
queremos vivir, de comprender la de los otros
con interés, la de descubrir aquello que resul-
ta importante para nosotros.

Nuestras ciudades, por mucho que cambien de
su origen, por mucho que se conviertan en
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metrépolis o metdpolis o telépolis o medidpo-
lis, estardn siempre con nosotros son la Ciudad
Espejo que no pertenece al mundo, bafiada con
otra luz, adonde acudimos como mensajeros
para ordenar y enumerar los tesoros que halla-
mos en ella, para convertirlos en palabras, en
relatos, invenciones que permitiran reformar el
mundo de los hechos, que permitirdn un dis-
curso ético, pero también cientifico o filoséfi-
co. Porque el mundo no es de ninguna manera,
estaremos eternamente obligados a inventarlo.
La sabidurfa consiste en producir la narracién
més habitable, y esa —sospecho- es aquella que
no me incluye como personaje, aquella que
ningiin afiadido pueda mejorarla.

Nuestro mundo se aleja cada vez miés, si
alguna vez estuvo préximo, de esta finali-
dad; nos han seducido con la posibilidad de

una Verdad, de una Virtud, de una Felicidad,
con un mundo prefabricado compuesto de
ciudades como nodos de caminos, nos han
dotado de un lenguaje en el que quedaba
limitada su ampliacién y han desterrado a la
fantasia y a la imaginacién a su linde exter-
no. Hay una lectura positiva ante el terror
que nos puede producir el resquebrajamien-
to de estas entidades ficticias, la hostilidad
de nuestras ciudades, la presencia mediatica
inmediata de los hechos; la lectura es que
s6lo somos turistas de esa realidad, mensaje-
ros enviados para seleccionar aquello que
podremos utilizar para edificar nuestro ver-
dadero mundo habitable, nuestro mejor yo,
nuestra ciudad espejo. Pero para ello debe-
mos convencernos de que el esfuerzo es
nuestro. El esfuerzo por destilar de la memo-
ria los mejores recuerdos.

NOTAS

¢ Janet Frame. Un Angel en mi Mesa. Seix Barral,
Barcelona, 1991, pag. 468

* Ibid. Pag. 469.

' Cfr. La distincién de los géneros que hace Geoffrey H.
Hartman en Saving the Text: literature, Derrida, phylo-
sophy. Baltimore, 1981, pag. XXI:

(No es «lenguaje literario» el nombre que damos a una
diccién cuyo marco de referencia es tal que las palabras
figuran en cuanto palabras (incluso en cuanto sonidos) en
vez de ser, de inmediato, significados asimilables?

* Derrida se ha empenado en mostrar que cuando un
filésofo configura un sistema cerrado, redondo como la
esfera de Parménides, siempre hay algo que se queda
fuera o que sale. Siempre hay un margen, un espacio en
el que se escribe el texto de filosoffa, que forma las
condiciones de posibilidad e inteligibilidad de la filoso-
fia. «Mds alla del texto filoséfico no hay un margen en
blanco, virgen, vacio, sino otro texto, una urdimbre de
diferencias de fuerzas sin un centro de referencia.» Es
ese espacio el que interesa a Derrida, desde donde
podemos «pensar una escritura sin presencia y sin
ausencia, sin historia, sin causa, sin archia, sin telos,
una escritura que subvierte absolutamente toda dialécti-
ca, toda teologia, toda teleologia, toda ontologia.»
(Mdrgenes de la Filosofia, pags. XXIII, 67)

* Lo que estd en el fondo de esta idea es por supuesto
la distincién Kuhniana entre ciencia normal y revolu-
cién cientifica. Tal vez en ciertos ambientes filosofi-
cos no se ha captado la importancia de la obra de
Kuhn, The Structure of Scientific Revolutions, The
University of Chicago Press, Chicago, 1962, que me
parece un trabajo clave de lo que se ha llamado post-
modernidad.

¢ Cfr. R. Rorty. «La filosoffa como ciencia, como metéfo-
ra y como politica» en Escritos Filosdficos 2. Paidos,
Barcelona , 1993, pdg. 29.
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§§ 6.4-6.4312

* Richard Rorty. Contingencia, Ironia y Solidaridad.
Paidés. Barcelona, 1991. pag. 124.

* M. Proust. En busca del tiempo perdido. «A la sombra
de las muchachas en flor». pag. 421.
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" Cfr. Antonio R. Damasio. El error de Descartes.
Critica. Barcelona, 1994.

"2 Cfr. L. Wittgenstein. Investigaciones Filoséficas. §127

©* Janet Frame. Un Angel en mi mesa. Seix Barral, Bar-
celona. 1991, pag. 436-437
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lakov Tchernikhov, composicion del Ciclo «Arhitekturnye Miniatjury», fin de los afios veinte.
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LAS APORIAS DE NUESTRA IMAGEN
DE LA REALIDAD

Juan M. Fernaud

Se define la situacion actual de la ciencia como aporética. A través de

cinco acontecimientos cienttficos recientes, muestra cémo la ciencia ha

llegado a una situacion de perplejidad ante su propio estatuto y ante su

propia capacidad explicativa de las apariencias. El teorema de Godel,

la teoria de la relatividad de Einstein, la Biologia molecular después de

Watson y Crick, la Mecdnica cudntica y la mdquina de Turing

rataré de exponer algunos aspectos de

la Ciencia actual que inciden, de una

u otra forma, en nuestro acercamien-
to a la realidad. O, si se quiere, con una
expresién mdas comprometida, en nuestro
conocimiento de la realidad. Compromiso
que presupone una toma de postura acerca del
valor epistemolégico de la propia Ciencia,
cosa que, por supuesto, no sélo no es undni-
me, sino que se cuestiona en su propio funda-
mento: es admisible, en efecto, considerar
que la Ciencia no posee valor epistemolégico
alguno.

Parece conveniente, al menos, esquematizar
las posibles posturas en esta cuestién.

a) La Ciencia es un juego. (Postura lidica)

b) La Ciencia es un conjunto de recetas.
(Postura pragmadtica)

¢) La Ciencia es un conjunto de normas que
permiten transformar la naturaleza. (Postura
técnica)

d) LaCiencia es un conjunto de conocimientos
acerca de la realidad (Postura racional/realista)

e) La Ciencia es la tinica forma valida de cono-
cimiento. (Postura dogmatica/reduccionista)

Ni que decir tiene que entre cada una de estas
proposiciones se pueden introducir todos los
matices que se quiera.

Este es el problema de qué cosa es la
Ciencia. Problema que tiene su propia disci-

Advertencia preliminar: En todo lo que sigue se utiliza el término «Ciencia» en lugar de «Ciencias Formales y de la
Naturaleza», valga el abuso del lenguaje en favor de la simplicidad.
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