LA OBRA DE ARTE EN LA EPOCA
DE SU REPRODUCTIBILIDAD TECNICA®

Walter Benjamin

Un ensayo primordial del andlisis de la manipulacion mecdnica de la imagen
pldstica, que en la era industrial operaria el trastorno de la percepcion y la
relacion entre las masas y la obra de arte u obra arquitectonica, de la cual el
valor expositivo dominaria sobre el valor cultural.

a obra de arte ha sido siempre funda-

mentalmente susceptible de reproduc-

cién. Lo que los hombres habian he-
cho, podia ser imitado por los hombres. Los
alumnos han hecho copias como ejercicio artis-
tico, los maestros las hacen para difundir las
obras, y finalmente copian también terceros, an-
siosos de ganancias. Frente a todo ello, la repro-
duccién técnica de la obra de arte es algo nuevo
que se impone en la historia intermitentemente,
a empellones muy distintos unos de otros, pero
con intensidad creciente. Los griegos sélo co-
nocian dos procedimientos de produccién téc-
nica: fundir y acufiar. Bronces, terracotas y mo-
nedas eran las tinicas obras artisticas que pudie-

ron reproducir en masas. Todas las restantes
eran irrepetibles y no se prestaban a reproduc-
cion técnica alguna. La xilografia hizo que por
primera vez se reprodujese técnicamente el di-
bujo, mucho tiempo antes de que por medio de
la imprenta se hiciese lo mismo con la escritura.
Son conocidas las modificaciones enormes que
en la literatura provocé la imprenta, esto es, la
reproductibilidad técnica de la escritura. Pero a
pesar de su importancia, no representan mas
que un caso especial del fenémeno que aqui
consideramos a escala de historia universal. En
el curso de la Edad Media se afiaden a la xilo-
grafia el grabado en cobre y el aguafuerte, asi
como la litografia a comienzos del siglo XIX.

* Walter Benjamin. Berlin, 1892-Port Bou, 1940. Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reprodu-

zierbarkeit. Publicado por primera vez en francés en 1936, aunque recortado. Aparecié completo en la edi-

cion de los escritos de Benjamin Schriften. Frankfurt, 1955. Traduccién en espafiol en Discursos interrum-

pidos. 1. Taurus. Madrid, 1973.
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Con la litografia, la técnica de reproduccién
alcanza un grado fundamentalmente nuevo. El
procedimiento, mucho mds preciso, que dis-
tingue la transposicién del dibujo sobre una
piedra de su incisién en taco de madera o de
su grabado al aguafuerte en una plancha de
cobre, dio por primera vez al arte grafico no
s6lo la posibilidad de poner masivamente
(como antes) sus productos en el mercado,
sino ademds la de ponerlos en figuraciones
cada dia nuevas. La litograffa capacit6 al
dibujo para acompaiiar, ilustrindola, la vida
diaria. Comenzd entonces a ir al paso de la im-
prenta. Pero en estos comienzos fue aventa-
jada por la fotografia pocos decenios después
de que se inventara la impresion litografica.
En el proceso de la reproduccidn plastica, la
mano se descarga por primera vez de las in-
cumbencias artisticas mds importantes que en
adelante van a concernir tnicamente al ojo
que mira por el objetivo. El ojo es mds rdpido
captando que la mano dibujando; por eso se ha
apresurado tanto el proceso de la reproduccion
pldstica, que ya puede ir al paso de la palabra
hablada. Al rodar en el estudio, el operador de
cine fija las imagenes con la misma velocidad
con que el actor habla. En la litograffa se es-
condia virtualmente el periédico ilustrado y en
la fotografia el cine sonoro. La reproduccién
técnica del sonido fue empresa acometida a fi-
nales del siglo pasado. Todos estos esfuerzos
convergentes hicieron previsible una situacién
que Paul Valéry caracteriza con la frase si-
guiente: «Como el agua, el gas y la corriente
eléctrica vienen a nuestras casas, para servir-
nos, desde lejos y por medio de una manipula-
cién casi imperceptible, asi también estamos
provistos de imédgenes y de series de sonidos

que acuden a un pequefio toque, casi a un
signo, y que del mismo modo nos abando-
nan». Hacia el afio 1900 la reproduccién téc-
nica habia alcanzado un estandar en el que no
s6lo comenzaba a convertir en tema propio la
totalidad de las obras de arte heradadas (some-
tiendo ademds su funcién a modificaciones
hondisimas), sino que también conquistaba un
puesto especifico entre los procedimientos ar-
tisticos. Nada resulta mas instructivo para el
estudio de ese estdndar que referir dos mani-
festaciones distintas, la reproduccién de la
obra artistica y el cine, al arte en su figura tra-
dicional. [...]

La recepcién de las obras de arte sucede bajo
diversos acentos entre los cuales hay dos que
destacan por su polaridad. Uno de esos acen-
tos reside en el valor cultural, el otro en el va-
lor exhibitivo de la obra artistica. La produc-
cién artistica comienza con hechuras que es-
tdn al servicio del culto. Presumimos que es
mds importante que dichas hechuras estén pre-
sentes y menos que sean vistas. El alce que el
hombre de la Edad de Piedra dibuja en las pa-
redes de su cueva es un instrumento magico.
Claro que lo exhibe ante sus congéneres; pero
estd sobre todo destinado a los espiritus. Hoy
nos parece que el valor cultural empuja a la
obra de arte a mantenerse oculta: ciertas esta-
tuas de dioses s6lo son accesibles a los sacer-
dotes en la cella. Ciertas imdgenes de Virge-
nes permanecen casi todo el afio encubiertas, y
determinadas esculturas de catedrales medie-
vales no son visibles para el espectador que
pisa el santo suelo. A medida que las ejercita-
ciones artisticas se emancipan del regazo ri-
tual, aumentan las ocasiones de exhibicién de
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sus productos. La capacidad exhibitiva de un
retrato de medio cuerpo, que puede enviarse
de aqui para all4, es mayor que la de la estatua
de un dios, cuyo puesto fijo es el interior del
templo. Y si quizd la capacidad exhibitiva de
una misa no es de por si menor que la de una
sinfonia, la sinfonia ha surgido en un tiempo
en el que su exhibicién prometia ser mayor
que la de una misa.

Con los diversos métodos de su reproduccién
técnica han crecido en grado tan fuerte las posi-
bilidades de exhibicién de la obra de arte, que
el corrimiento cuantitativo entre sus dos polos
se torna, como en los primeros tiempos primiti-
vos, en una modificacién cualitativa de su natu-
raleza. A saber, en los tiempos primitivos, y a
causa de la preponderancia absoluta de su valor
cultural, fue en primera linea un instrumento de
magia que s6lo mds tarde se reconocid en cierto
modo como obra artistica; y hoy la preponde-
rancia absoluta de su valor exhibitivo hace de
ella una hechura con funciones por entero nue-
vas entre las cuales la artistica —la que nos es
consciente— se destaca como la que mas tarde,
tal vez, se reconozca en cuanto accesoria. Por
lo menos es seguro que actualmente la fotogra-
fia y el cine proporcionaban las aplicaciones
mds ttiles de ese conocimiento. [...]

La reproductibilidad técnica de la obra artistica
modifica la relaciéon de la masa para con el
arte. De retr6grada, frente a un Picasso por
ejemplo, se transforma en progresiva, por
ejemplo cara a un Chaplin. Este comporta-
miento progresivo se caracteriza porque el
gusto por mirar y por vivir se vincula en él in-
tima e inmediatamente con la actitud del que
opina como perito. Esta vinculacién es un indi-

cio social importante. A saber, cuanto m4s dis-
minuye la importancia social de un arte, tanto
mads se disocian en el publico la actitud critica
y la fruitiva. De lo convencional se disfruta sin
criticarlo, y se critica con aversion lo verdade-
ramente nuevo. En el publico del cine coinci-
den la actitud critica y la fruitiva. Y desde
luego que la circunstancia decisiva es ésta: las
reacciones de cada uno, cuya suma constituye
la reaccién masiva del piblico, jamds han es-
tado como en el cine tan condicionadas de an-
temano por su inmediata, inminente masifica-
cién. Y en cuanto se manifiestan, se controlan.
La comparacion con la pintura sigue siendo
provechosa. Un cuadro ha tenido siempre la
aspiracién eminente a ser contemplado por uno
o por pocos. La contemplacién simultdnea de
cuadros por parte de un gran publico, tal y
como se generaliza en el siglo XIx, es un sin-
toma temprano de la crisis de la pintura, que en
modo alguno desaté solamente la fotografia,
sino que con relativa independencia de ésta fue
provocada por la pretensién por parte de la
obra de arte de llegar a las masas.

Ocurre que la pintura no esta en situacién de
ofrecer objeto a una recepcién simultdnea y
colectiva. Desde siempre lo estuvo en cambio
la arquitectura, como lo estuvo antafio el epos
y lo estd hoy el cine. De suyo no hay por qué
sacar de este hecho conclusiones sobre el papel
social de la pintura, aunque si pese sobre ella
como perjuicio grave cuando, por circunstan-
cias especiales en contra de su naturaleza, ha
de confrontarse con las masas de una manera
inmediata. En las iglesias y monasterios de la
Edad Media, y en las cortes principescas hasta
finales del siglo xviI, la recepcién colectiva de

— LXXIX —

79



80

pinturas no tuvo lugar simultdneamente, sino
por mediacién de mdltiples grados jerarquicos.
Al suceder de otro modo, cobra expresién el
especial conflicto en que la pintura se ha enre-
dado a causa de la reproductibilidad técnica de
la imagen. Por mucho que se ha intentado pre-
sentarla a las masas en museos y en exposicio-
nes, no se ha dado con el camino para que esas
masas puedan organizar y controlar su recep-
cién. Y asi, el mismo publico que es retrégrado
frente al surrealismo, reaccionard progresiva-
mente ante una pelicula comica. [...]

Desde siempre ha venido siendo uno de los co-
metidos mds importantes del arte provocar una
demanda cuando todavia no ha sonado la hora
de su satisfaccién plena. La historia de toda
forma artistica pasa por tiempos criticos en los
que tiende a surgir efectos que se darfan sin es-
fuerzo alguno en un tenor técnico modificado,
esto es, en una forma artistica nueva. Y asf las
extravagancias y crudezas del arte, que se pro-
ducen sobre todo en los llamados tiempos de-
cadentes, provienen en realidad de su centro
virtual histérico més rico. Ultimamente el da-
daismo ha rebosado de semejantes barbarida-
des. Sélo ahora entendemos su impulso: el da-
daismo intentaba, con los medios de la pintura
(o de la literatura respectivamente), producir
los efectos que el publico busca hoy en el cine.

Toda provocacién de demandas fundamental-
mente nuevas, de esas que abren caminos, se
dispara por encima de su propia meta. Asi lo
hace el dadaismo en la medida en que sacrifica
valores del mercado, tan propios del cine, en
favor de intenciones mds importantes de las
que, tal y como aqui las describimos, no es
desde luego consciente. Los dadaistas dieron

menos importancia a la utilidad mercantil de
sus obras de arte que a su inutilidad como ob-
jetos de inmersién contemplativa. Y en buena
parte procuraron alcanzar esa inutilidad por
medio de una degradacién sistematica de su
material. Sus poemas son «ensaladas de pala-
bras» que contienen giros obscenos y todo de-
tritus verbal imaginable. E igual pasa con sus
cuadros, sobre los que montaban botones o bi-
lletes de tren o de metro o de tranvia. Lo que
consiguen de esta manera es una destruccién
sin miramientos del aura de sus creaciones.
Con los medios de produccién imprimen en
ellas el estigma de las reproducciones. Ante
un cuadro de Arp o un poema de August
Stramm es imposible emplear un tiempo en
recogerse y formar un juicio, tal y como lo ha-
riamos ante un cuadro de Derain o un poema
de Rilke. Para una burguesia degenerada el re-
conocimiento se convirtié en una escuela de
conducta social, y a €l se le enfrenta ahora la
distraccién como una variedad de comporta-
miento social. Al hacer de la obra de arte un
centro de escindalo, las manifestaciones da-
daistas garantizaban en realidad una distrac-
cién muy vehemente. Habia sobre todo que
dar satisfaccién a una exigencia, provocar es-
candalo piblico.

De ser una apariencia atractiva o una hechura
sonora convincente, la obra de arte pasé a ser
un proyectil. Chocaba con todo destinatario.
Habia adquirido una calidad tactil. Con lo cual
favoreci6 la demanda del cine, cuyo elemento
de distraccién es tactil en primera linea, es de-
cir que consiste en un cambio de escenarios y
de enfoques que se adentran en el espectador
como un choque. Comparemos el lienzo (pan-
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talla) sobre el que se desarrolla la pelicula con
el lienzo en el que se encuentra una pintura.
Este dltimo invita a la contemplacién; ante €l
podemos abandonarnos al fluir de nuestras
asociaciones de ideas. Y en cambio no podre-
mos hacerlo ante un plano cinematogréfico.
Apenas lo hemos registrado con los ojos y ya
ha cambiado. No es posible fijarlo. Duhamel,
que odia el cine y no ha entendido nada de su
importancia, pero si lo bastante de su estruc-
tura, anota esta circunstancia del modo si-
guiente: «Ya no puedo pensar lo que quiero.
Las imdgenes movedizas sustituyen a mis pen-
samientos». De hecho, el curso de las asocia-
ciones en la mente de quien contempla las
imdgenes queda enseguida interrumpido por el
cambio de éstas. Y en ello consiste el efecto
de choque del cine que, como cualquier otro,
pretende ser captado gracias a una presencia
de espiritu mds intensa. Por virtud de su es-
tructura técnica el cine ha liberado al efecto fi-
sico de choque del embalaje, por asi decirlo,
moral en que lo retuvo el dadaismo.

La masa es una matriz de la que actualmente
surte, como vuelto a nacer, todo comporta-
miento consabido frente a las obras artisticas.
La cantidad se ha convertido en calidad: el cre-
cimiento masivo del nimero de participantes
ha modificado la indole de su participacién.
Que el observador no se lleve a engafio porque
dicha participacion aparezca por de pronto
bajo una forma desacreditada. No han faltado
los que, guiados por su pasién, se han atenido
precisamente a este lado superficial del
asunto. Duhamel es entre ellos el que se ha ex-
presado de modo mds radical. Lo que agra-
dece al cine es esa participacién peculiar que

despierta en las masas. Le llama «pasatiempo
para parias, disipacién para iletrados, para
criaturas miserables aturdidas por sus trajines
y sus preocupaciones..., un especticulo que
no reclama esfuerzo alguno, que no supone
continuidad en las ideas, que no plantea nin-
guna pregunta, que no aborda con seriedad
ningdn problema, que no enciende ninguna
pasién, que no alumbra ninguna luz en el
fondo de los corazones, que no excita ninguna
otra esperanza a no ser la esperanza ridicula
de convertirse un dia en “star” en Los Ange-
les». Ya vemos que en el fondo se trata de la
antigua queja: las masas buscan disipacion,
pero el arte reclama recogimiento. Es un lugar
comiin. Pero debemos preguntarnos si da lu-
gar 0 no para hacer una investigacién acerca
del cine.

Se trata de mirar mas cerca. Disipacion y reco-
gimiento se contraponen hasta tal punto que
permiten la férmula siguiente: quien se recoge
ante una obra de arte, se sumerge en ella; se
adentra en esa obra, tal y como narra la le-
yenda que le ocurrié a un pintor chino al con-
templar acabado su cuadro. Por el contrario, la
masa dispersa sumerge en si misma a la obra
artistica. Y de manera especialmente patente a
los edificios. La arquitectura viene desde
siempre ofreciendo el prototipo de una obra de
arte, cuya recepcién sucede en la disipacién y
por parte de una colectividad. Las leyes de di-
cha recepci6n son sobremanera instructivas.

Las edificaciones han acompafiado a la huma-
nidad desde su primera historia. Muchas for-
mas artisticas han surgido y han desaparecido.
La tragedia nace con los griegos para apagarse
con ellos y revivir después sélo en cuanto a
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sus reglas. El epos, cuyo origen estd en la ju-
ventud de los pueblos, caduca en Europa al
terminar el Renacimiento. La pintura sobre ta-
bla es una creacién de la Edad Media y no hay
nada que garantice su duracién ininterrum-
pida. Pero la necesidad que tiene el hombre de
alojamiento si que es estable. El arte de la edi-
ficacién no se ha interrumpido jamds. Su his-
toria es mds larga que la de cualquier otro arte,
y su eficacia al presentizarse es importante
para todo intento de dar cuenta de la relacién
de las masas para con la obra artistica. Las
edificaciones pueden ser recibidas de dos ma-
neras: por el uso y por la contemplacion. O
mejor dicho: tictil y épticamente. De tal re-
cepcidén no habra concepto posible si nos la
representamos segiin la actitud recogida que,
por ejemplo, es corriente en turistas ante edifi-
cios famosos. A saber: del lado tictil no existe
correspondencia alguna con lo que del lado
6ptico es la contemplacion. La recepcion tactil
no sucede tanto por la via de la atencién como
por la costumbre. En cuanto a la arquitectura,
esta ultima determina en gran medida incluso
la recepcidn Optica; ésta tiene lugar, de suyo,
mucho menos en una atencién tensa que en
una advertencia ocasional. Pero en determina-
das circunstancias esta recepci6n formada en
la arquitectura tiene valor candnico. Porque
las tareas que en tiempos de cambio se le im-

ponen al aparato perceptivo del hombre no
pueden resolverse por la via meramente Op-
tica, esto es por la contemplacién. Poco a poco
quedan vencidas por la costumbre (bajo la
guia de la recepciodn tactil).

También el disperso puede acostumbrarse.
Mis atin: sélo cuando resolverlas se le ha
vuelto una costumbre, probard poder hacerse
en la dispersion con ciertas tareas. Por medio
de la dispersion, tal y como el arte la depara,
se controlara bajo cuerda hasta qué punto tie-
nen solucion las tareas nuevas de la apercep-
cién. Y como, por lo demads, el individuo esta
sometido a la tentacion de hurtarse a dichas ta-
reas, el arte abordard la mads dificil e impor-
tante movilizando a las masas. Asi lo hace
actualmente en el cine. La recepcion en la dis-
persién, que se hace notar con insistencia cre-
ciente en todos los terrenos del arte y que es el
sintoma de modificaciones de hondo alcance
en la apercepcion, tiene en el cine su instru-
mento de entrenamiento. El cine corresponde
a esa forma receptiva por su efecto de choque.
No sélo reprime el valor cultural porque pone
al publico en situacién de experto, sino tam-
bién, porque dicha actitud no incluye en las
salas de proyeccién atencién alguna. El pi-
blico es un examinador, pero un examinador

que se dispersa.
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