DIALOGO EN EL VACIO DEL ESPACIO ESCENICO
Cultura clasica y clasicismo

Angelique Trachana

Entrevista con el director de teatro Theodoro Terzopoulos en Vicenza,

donde presentaba Antigona, de Sdfocles, en el teatro Olimpico, de

Andrea Palladio. Una conversacion que ha trascendido del ambito
del teatro en la ambientacion global, de la cultura contempordnea

determinada por la condicion urbana y la forma terminal del sistema

capitalista. La pregunta ha podido ser unica: ;la aniquilacion del

mundo trdgico-presocrdtico —que lamentaba Nietzsche— por el mundo

de la razon «platénica» que dio lugar a nuestra civilizacion «raciona-

lizada» y tecnificada constituye efectivamente «la decadencia del

Occidente», como la lectura, que nos han dado grandes pensadores?

Theodoro Terzopoulos, formado en la cultura
clasica griega pero también en los principios
del estructuralismo y de la Bauhaus —especial-
mente con las ensefianzas de Schlemmer en el
«hombre-ser césmico»—, en Alemania, matiza
y reivindica el componente trdgico de la cul-
tura cldsica griega y su expresion artistica.
Entiende el teatro como una estructura muy
rigida de una claridad técnica; por tanto, pro-
ceso de la razén que investiga y profundiza en
la complejidad de la existencia, que abarca lo
que estd antes y lo que estd mas alld de la
razon.

Discipulo de la escuela brechtiana, sus obras
técnicamente constituyen geometrias puras y

esenciales que incorporan una investigacién
en las mas primitivas técnicas de representa-
cién confrontadas con las conclusiones tedri-
cas de grandes dramaturgos como Artaud y
Grotowski.

En la interpretacion de la tragedia desde el
prisma de la contemporaneidad una y otra
vez, recurre a la materia del mito, para res-
catar esa profundizacién antropoldgica,
ontoldgica y artistica en el Ser. Terzopoulos
lleva a todo el mundo los textos clasicos en
griego a través de sus obras —ideas concisas,
conceptos concentrados— que reflexionan
sobre la condicién del hombre de nuestra
época.
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En ella, la barrera idiomatica se elimina y
domina la cualidad sonora de la palabra y el
acto —«drémeno»—. El actor, en la escena, se
transforma en ejecutor de una fuerza interior
que procede de la concentracién y la pérdida
de referencias externas. La voz brota de la vis-
cera arcana, no de la cabeza; «logos en soma».
El cuerpo entra en un estado de trance; tras-
ciende en otro tiempo y adopta gesticulacio-
nes y codigos que no le son indicados sino
hallados en un proceso propio de «autogno-
sia». Las memorias, las vivencias mas profun-
das del cuerpo surgen asi en su inmensa com-
plejidad y riqueza; de manera que el hombre
alienado de nuestro mundo, el hombre empo-
brecido que repite movimientos y cédigos, ha
perdido la capacidad de expresar.

Antigona, excepcionalmente, se representa en
italiano, «un idioma clasicista, lleno de voca-
les, absolutamente negativo» en la tragedia; se
concibe como reto para significar y evidenciar
la diferencia entre dos culturas, dos lenguajes:
el clasico y el clasicismo.

Sentimiento tragico

P. ;Qué significa la tragedia hoy para quien
mira el mundo con mirada de ciudadano?

R. Latragedia ES la naturaleza del SER; inva-
de todas las direcciones de su existencia. Me-
morias atdvicas que suyacen en el subcons-
ciente, imégenes, signos, tensiones que crean
nuevas tensiones, se mueven sobre infinitos
ejes, que cuando se entrecruzan se multiplican
en mas, en una perpetua bisqueda de estruc-
tura. La tragedia ha sido interpretada a través
del mito. Grecia buscaba en la interpretacion
de los mitos su estructura originaria.

Pero no solamente en el teatro sino en toda
forma y obra de arte subyace el sentimiento
trdgico como manifestacién de duelo por la
capacidad limitada del hombre, del artista; co-
mo recuerdo de algo que estd perdido para siem-
pre. Estas limitaciones sefialan la dimensién
trdgica y poética del hombre asi como su con-
cepto estético.

El hombre lleva en la substancia de sus célu-
las un sentimiento trdgico y mortifero, desde
el momento que nace. Su propio nacimiento
es un aborto, una caida terrible. Toda la vida
lucharg para superar el complejo de haber sido
expulsado de un interior placentero, cdlido y
himedo, en el mundo externo, duro e impla-
cable. Toda la vida estard deplorando la pérdi-
da de una felicidad. En el luto de Electra, en el
luto de Antigona revive el luto universal, el
luto por haberlo perdido todo. Sélo es un pre-
texto en Antigona, el cuerpo sin sepultura de
su hermano Polinikes. La tragedia representa
la gran escala de la pérdida, de la mas absolu-
ta desolacién, de la carencia total. Y dentro de
esta dimensién, el dramaturgo construye con
elementos primarios un espacio donde el
hombre —el héroe trdgico—, concentra sus
fuerzas para lanzarse en un acto; un acto a tra-
vés del cual encuentra la salvacién. Medea,
para solventar su problema conyugal, crea un
«drémeno» que es un acto infimo, pero a tra-
vé€s de este acto alcanza la transubstanciacion;
el viaje lejano que es deseo de todo artista y de
todo hombre. Los dioses envian un vehiculo
para elevarla a los cielos. La salvacién, ve-
mos, $e encuentra en un armazon que Constru-
ye cada uno por si mismo; y estas estructuras
nada tienen que ver con la Idgica comin 'y
con las exigencias sociales; son ildgicas 'y
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antisociales. Son la Torre de Babel que el hom-
bre construye para encontrarse con el mas alla.
El hombre que padece eternamente su inevita-
ble caida, su expulsién de una utopia, se en-
cuentra aqui, pero su mente estd en el «mds
alld»; se dirige por un mandamiento superior
a construir otra utopia.

Renacimiento apolineo

P. La revolucién burguesa supone la mayor
reforma ética y moral en la historia. La nueva
moral tenia que garantizar el orden social, contro-
lando los impulsos antisociales, instintivos e
inmensurables del individuo, lo que pertenece a
la «hibris» trigica. El teatro ha constituido siem-
pre una red que retiene los mitos sociales; nos
redescubre socialmente y nos desenmascara en
las dimensiones mds secretas de nuestra indivi-
dualidad. ;Cual ha sido su reaccién ante la re-
forma moral del mundo moderno?

R. El teatro retiene de la vida cotidiana sus
elementos esenciales que después proyecta de
una forma clara y pura. Teatro es la eman-
cipacion y sublimacion del acto cotidiano y
necesario. El principio del teatro estd en una
necesidad primaria del Ser en sociedad, no
solamente primitiva sino en nuestro mundo
también: en toda comunidad que hoy todavia
puede existir —en el dmbito del trabajo co-
munal, en el campo o en la fébrica, en la vida
comunal de los barrios y de los pueblos— se
experimenta esta necesidad que hace al hom-
bre que retenga siempre una porcién de su
energia, que no la entregue del todo al trabajo
y la cotidianidad. La resistencia del organismo
al acto persistente y repetitivo, que le deterio-
ra y le enajena, es una funcién fisica mds que

psicolégica. Este resto o exceso de energia
que el hombre retiene es necesario que sea
expresado con un gesto, un sonido, un poema,
una cancién. De esa forma el organismo
encuentra una situacion natural de equilibrio
y armonfa mientras, en este mismo instante,
surge la mas primaria forma de arte. El autén-
tico arte reside en esta drea del resto energéti-
co que debe transformarse de algin modo y
no depositarse para que el hombre pueda
superar su problema y su dolor, su frustracién
y amargura, la injusticia social. Su energia
transformada deviene expresion de una felici-
dad que se manifiesta como forma de arte.
Son particulas de arte, en la realidad, arte
que no es todavia emancipado pero contiene
aquellos elementos cualitativos del arte, ne-
cesarios para la salvacion.

Cuando el hombre estaba unido a la naturaleza
su comunicacién con ella a través de codigos
le salvaba de sus miedos, de su inseguridad. Su
liberacién del miedo liberaba su energia, que
se convertia en representaciones simbdlicas,
en el ceremonial tipico de la religién, en obra
de arte. El ¢ddigo constituia un refugio donde
el Ser se amparaba y concentraba sus fuerzas.
La naturaleza hacfa de conducto entre el hom-
bre y Dios. De esta relacién entre el hombre, la
naturaleza y Dios nacia el mito. El mito fue el
cédigo de la tragedia.

En la representacion o parastasis revive o
trata de revivir un recuerdo que se manifiesta
como deseo profundo de comunicarse con el
mds alld. La verdadera dimension religiosa
que existe en todo ser y que es la fuente de
todos los actos elevados es el deseo de retor-
no a una utopia.
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A medida que las sociedades se apartan del
medio natural para instalarse en la segunda
naturaleza, el arte se aparta de la vida cotidia-
na y entra en la esfera intelectual. «lLLa refor-
ma» del teatro se decide por la eleccién del
Renacimiento. Al aceptar sélo lo apolineo y
al rechazar lo dionisiaco, el Renacimiento op-
t6 asi por una sola parte de Grecia; opcién con-
servadora por temor a los elementos impulsi-
vos, exaltados, apasionados, frenéticos y pri-
mitivos que la cultura griega habia permitido
y mantenido en su estructura basamental. Los
oprimi6 en el arte eliminando lo espontdneo y
lo popular e imponiendo un control estético y
un orden artificial. 'Y los oprimi6 en la vida la
revolucién burguesa con la imposicién de su
orden moral. La cultura cldsica griega habia
nacido de una forma natural y ha entrado en su
decadencia del mismo modo. Pero lu civiliza-
cidn renacentista levantada artificialmente
sobre Apolo no ha dejado de existir. Defen-
diéndose desesperadamente, evoluciona y
revoluciona, alimentiandose de su propia came
y autofecunddndose pariendo monstruos como
los fascismos. En aras de los valores supremos
de la belleza, de la armonia, de la perfeccién y
la pureza, se pisote6 todo cédigo moral en la
Alemania nazi. El teatro, salvando algunas
excepciones como Shakespeare y Brecht, que
confrontaron en sus obras ldgica e instinto,
padece la misma deshidratacién de los jugos
dionisiacos que padece todo el arte actual.

Teatralidad

P. El teatro cldsico tuvo un caricter emanci-
patorio y «catdrtico». En nuestra cultura
medidtica de masas, ;cémo se integra, reac-
ciona, resiste el teatro?

R. La cantidad y diversidad de informaciones
e imégenes que nos invaden con violencia des-
componen la realidad y borran sus limites. La
imposibilidad de componer con las infinitas y
fragmentadas imdgenes una imagen global y
clara de nuestro mundo es el conflicto del tea-
tro con la vida real, del arte con el mundo. El
teatro como visién del mundo también ha sido
vencido. Ha sucumbido a una featralidad que
atraviesa todos los aspectos de la vida: false-
dad, falta de claridad en las relaciones huma-
nas, ruptura de las estructuras sociales, des-
truccion del lenguaje. Y vivimos esta teatrali-
dad como malos actores que somos y prescin-
dimos del arte, que tiende a extinguirse ya que
nos conformamos con cualquier falsificacién.
Con ella, el teatro atraviesa una crisis profun-
da; trata de componer una imagen integra y
verdadera, busca un alma para emocionar
pero el teatro ya no influye en la vida.

P. Las artes pldsticas tienden hoy a adoptar los
lenguajes y los medios que nos proporcionan
las nuevas tecnologias. El arte concreto, el
«minimal» y sus derivaciones, el conceptual y
la crisis del objeto, la cibernética, congelan la
emocidn, provocan en el espectador una reac-
cién cerebral, la incomunicacién, a veces, el
vacio. (El teatro, arte que integra la pldstica,
la literatura, la misica de qué forma queda
afectado por esa tendencia?

R. Efectivamente, nuestra época es dura y frfa.
Toda manifestacion de emocién es prohibida.
El arte, que es como una alarma somdtica y
animica, se ha neutralizado. La identificacién
con el arte ya no existe. Y el artista, el actor,
como cualquier ser hoy divaga cargando en la
escena con su pobreza expresiva; pobreza que
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muchos «creadores» pretenden presentar co-
mo elevada forma de arte minimalista. A este
minimalismo de expresién de nuestro tiempo
lo llamaria naturalismo contempordneo. No
es mas que un sintoma de la carencia de capa-
cidad de emocién, de capacidad de transmi-
sion de energia del actor al espectador, del
artista al mundo. Nos apartamos cada vez mas
de la obra de arte y entramos en una aventura,
paseo indiferente en un paisaje neutro y deso-
lado que no mantiene relacién con la vida,
pero tampoco con la muerte.

Grandes artistas como Picasso han vuelto al
arte primitivo de los continentes africano y
sudamericano para investigar la estructura de
este arte que nace de las necesidades prima-
rias y verdaderas de la vida y que son por eso
fuente y condicién de la vida y no arte para
introducir en el mercado junto con otras
cosas. Del mismo modo, el dramaturgo ale-
man Heiner Miiller, a través de las traduccio-
nes de Holderlin, conocié profundamente la
tragedia griega para escribir obras que nos
afectan hoy hasta la médula.

Espectaculo

P. ;Crees que el espacio escénico tanto como
el arquitectdnico participan de la problematica
del espacio social y urbano?

R. El grave problema que vive el hombre urba-
no hoy es la carencia de las materias primas
que son las fuentes de vida. Sélo dispone de lo
transformado en sentido fisico y metafisico.
Hay que llevar al teatro lo que carecemos en
la vida. En el espacio del arte hay que reen-
contrarse con lo perdido y lo necesario como
en una fuente. Pero inevitablemente los arqui-

tectos, los escendgrafos y los directores que
ordenan el espacio escénico recurren a las so-
luciones técnicas contemporaneas, aunque la
experiencia ha demostrado que los materiales,
las formas y los lenguajes no funcionan de la
misma manera en el teatro que en la ciudad.

P. La ciudad de Vicenza y el monumental tea-
tro Olimpico, que cuenta con su propia y Gnica
escenografia renacentista, determinarian la obra
de cualquier director. Sin embargo has renun-
ciado al espacio escénico de Andrea Palladio.
Introduces un circulo blanco como plataforma
de la accidn que desborda la escena e invade el
espacio teatral. Inscribes asi en el hemiciclo
perfecto un circulo de una autonomia total que
modifica el espacio arquitecténico, lo que
podria considerarse una aberracién.

R. Es ley de la tragedia ejecutarse en el circu-
lo. En el circulo que representa todas las
direcciones se alcanza la culminacién tragica.
Entonces el circulo se rompe y se convierte en
espiral; el espacio se desmaterializa, se abre,
se universaliza. Seria imposible que se alcan-
ce esta exaltacién en un espacio tan perturba-
dor como el de Palladio. Asi que dentro de es-
te teatro «barroco» introduje la geometria ra-
dical y absoluta y el circulo arcaico, el circulo
religioso de la concentracién, domind.

P. Arquitecturas «neopalladianas» proliferan
hoy en la ciudad. Podemos decir que se fa-
brican con las mismas herramientas que los de-
corados de los grandes especticulos.

R. Los grandes montajes arquitecténicos como
los de los espectdculos del «rock» tienen el
objetivo de empequeiiecer todavia mds la figu-
ra humana que se comporta dentro de esos
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montajes como un pequefio y décil ser indefen-
so. En ese juego de la hegemonia capitalista,
que neutraliza con la seduccidn, el monumen-
talismo y el esteticismo clasicista se han presta-
do siempre. Como decia nuestro pintor Tsa-
rouxis «el clasicismo es una dama tonta y fri-
vola en carnaval». Nuestra época es clasicista
en este sentido. La arquitectura de un tal nar-
cisismo se convierte en su propio objetivo; se
mueve como un eje solo e independiente, ajena
a la vivencia humana y ajena a la obra de arte;
arte es vivencia revivida. Entre los distintos
c6digos de expresion no existe unidad ni inten-
cién de unificacion de los distintos lenguajes y
movimientos porque no se parte de una necesi-
dad global. Como clasicismo se caracteriza la
cultura del fragmento. En la época cldsica se
logré la forma unificada de la expresion. Es-
tructuras sociales, filosoficas, artisticas y politi-
cas se ensamblaron coyunturalmente en la
posicion propicia que dio la gran escala, la es-
cala mitica, del arte. La Bauhaus tenia también
un proyecto global. Gropius, Schlemmer, Kan-
dinsky, Piscator, creian en la unidad de las ar-
tes. Su utopia consistia en transformar la totali-
dad, construir la obra unitaria. Objetivo de la re-
volucién moderna fue la derrota del clasicismo.

Hibris y catarsis

P. «En nuestra sociedad», dice Heidegger, «la
técnica sustituye el riesgo por la seguridad lle-
nando el mundo de objetos muertos que es-
conden, ocultan y desvirtdan el origen y senti-
do de las cosas. La produccién técnica llega a
ser la organizacién de la segregacién, de la
despedida». El hombre que estd lanzado en el
riesgo, «en el viento de lo abierto» rielkiano,
el hombre creador y subversivo, que transgre-

de los sistemas establecidos, el hombre que
comete «hibris», el hombre tragico ;c6mo po-
dria ser recuperado hoy? ;Es necesaria la
«hibris» para que acontezca la «catarsis»?

R. La «hibris» y la «catarsis» no son principios
que determinan la vida contemporénea, carente
de valores profundos, visiones y utopia. En nues-
tra época, que no s6lo no es revolucionaria sino
que toda posibilidad de confrontacién se elimi-
na; todo estd conciliado y limitado. En el mo-
mento que brota una energia y tiende a culmi-
nar, un mecanismo externo interviene y la repri-
me. No comete «hibris» el criminal que llega a
realizar un acto infimo ni la mujer neurdtica que
asesina a sus hijos es Medea que revive el
drama profundo de la memoria del matriarcado.
No existe «hibris» ni «catarsis». «Vivimos las di-
ficultades de la llanura» como dijo Brecht, la
homologacién sin término. Las ideas tpicas de
que «el arte debe ser bisturf que hiere», «un
puiietazo en el estdmago», de que tiene que pro-
ducir inquietud y temor, hacer que el hombre
entre en crisis de conciencia, culpabilidad e
inseguridad, son sintomas de nuestra época en
que la relacion con el arte es un sindrome y no
verdadera. Efectivamente, las versiones maés
provocativas del teatro como las de Brecht y del
mismo Shakespeare se han enfrentado con su
época. Pero Esquilo, Séfocles y Euripides no
perturbaron a nadie porque la relacion del arte
dramdtico y de las artes en general con la socie-
dad eran profundas, armoénicas € integrantes de
una totalidad. Al hombre de hoy, se adapta el
teatro «burgués» que representa hasta la trage-
dia de forma tranquila y amable.

P. Podriamos cerrar esta conversacion con la
interrogacion de Holderlin «;para qué poetas
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en tiempo de carencia?» ; Cudl es el sentido
del teatro, del arte... si todo esta perdido?

R. Como todos los sistemas el capitalismo
desarrolla una trayectoria que llegard a un
limite. La energia humana que se quema sin
hallar una salida de expresién en algiin mo-
mento explotard irremediablemente. El hom-
bre se vera obligado a volver a las esencias
primarias, a un minimalismo natural y no
fabricado. De la autodestruccién del sistema,
como en la tragedia, dentro de la destruccion
total, nacerd algo nuevo. Pero el desastre
absoluto, el desenlace trdgico, tiene que acon-
tecer y entonces, solo entonces vendrd algo
nuevo. Y mientras, como dijo Miiller: «hay
que fortalecer el sentido del conflicto, de las
confrontaciones y de las contradicciones. No
hay otro camino. No hay respuestas ni solu-
ciones para ofrecer».

Posmoderno

P. Por dltimo, y volviendo a la obra, parece que
por primera vez haces una referencia directa a
un lenguaje posmoderno a través de los medios
utilizados en este montaje sin antecedentes en tu
proceder, estricto y austero, como una estructu-
ra pura.

R. No podria aislar los subyacentes al «logos»
elementos clasicistas sino hacerlos entrar en
un discurso unificado. Seria absurdo esperar
que los actores italianos dieran las mismas res-
puestas que los actores griegos. Cuando pre-
sent¢ en Rusia el Cuarteto de Miiller, in-
corporé el complejo de culpabilidad ruso ba-
tiéndose entre la religiosidad ortodoxa y el
estalinismo y la funcién result6 auténtica. Hay
que partir del material humano, utilizar el sus-

trato cultural, las distintas vivencias, ponerlas
a colaborar con la idea, dispuesto siempre en
su continua renovacién. La contemporaneidad
del arte consiste en esta disposicion de subver-
tirla antes incluso de que se produzca. Sélo en-
tonces es vanguardia. El Renacimiento que
surgié de la oscuridad medieval descubri6 el
cuerpo, sus simetrias, sus proporciones, ha cre-
ado un arte antropocéntrico que devino rela-
cidn narcisista con su creacion; se convirtié en
sujeto cautivo: estrangulé la creatividad. La
alegria y confortabilidad que le proporcionaba
su obra borraba «la aporia», para cuestionarla
y descartarla. Estaba en la seguridad de que
creaba obras de valor constante y eterno que
no se superarian nunca. Y sin embargo su
valor era circunstancial. La necesidad circuns-
tancial de superar la Edad Media se convirtié
en cadenas perpetuas del arte. Arte es libertad.

Empez6 la funcién y al presenciarla sus pala-
bras cobraron sentido vivamente. Estamos an-
te un paisaje apocaliptico: catdstrofe nuclear.
La superficie, una faz gélida. Se habia extin-
guido «la naturaleza», calcinado todo germen
de «reproduccion naturalista». Habia cambia-
do el color de la piel humana y las funciones
de los 6rganos habian sufrido una monstruosa
transformacién, una terrible adaptacion en la
escena; paisaje desolado con tumbas. Un circu-
lo vacio, un agujero de luz blanca se abria
para absorber el superpoblado mundo de
Andrea Palladio y las almas de los supervi-
vientes. Mdscaras de hierro indtiles para la
defensa, despojos de actores anulados por el
trance, personajes oprimidos por sus ceiiidas
vestimentas se arrastraban por la tierra estéril.
Era indtil su reaccién. Un poder superior diri-
gia su destino. Con trémulo y dificultad se in-
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corporaban para expulsar un llanto inaguanta-
ble. Compulsiones sucesivas vaciaban sus cuer-
pos que volvian a desplomarse en el circulo.
Todos muertos. Antigona, Esmene, Emon, to-
da la familia real de Tebas, desgraciados
«ap6gonos» de Edipo, yacen en una linea
mortal. El rey Creonte se une al caddver de su
hijo Emon. El poder, como sus propios adver-
sarios, muerto. El sistema se ha autodestruido.
Las leyes morales, catapultadas. La catarsis
no despunta por ninguna parte.

El actor griego Tasos Dimas recitaba en grie-
go antiguo. Introducia el mensaje de un mas
alla: los gestos, la sonoridad, la palabra, los
cédigos de una cultura que venia de lejos y
pasaba de Grecia a Italia. Un actor italiano
retomaba el mensaje y lo descodificaba en un
lenguaje de comunicacién con los demis y
con el publico. Comunicacién plena. El espec-

tador tenia ante si dos culturas inconfundibles:
la cultura clasica y el clasicismo. Un didlogo
en el vacio del espacio escénico. O
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