
CONSTRUYENDO EL MUNDO DE MAÑANA 
La Exposición Mundial de Nueva York de 1939 

Daniel Canogar 

La Exposición de Nueva York de 1939, en la opinión del autor, refleja 

las estrategias del capitalismo en imponer un reformismo social a tra

vés de la promoción del consumo. En su temática, premoniciones en 

torno a un futuro que en realidad ya se vivía como presente a través de 

la manipulación de los medios de comunicación, el proyecto de la 

arquitectura y la ciudad globan vienen a ser instrumenta/izados como 

un proceso de imposición de control social. 

E 1 23 de septiembre de 1938 se celebró 

una insólita ceremonia entre las obras 

de construcción de la Exposición 

Mundial de Nueva York de 1939. En este día 

del equinoccio otoñal, la compañía de electro

domésticos Westinghouse enterraba una cáp

sula del tiempo en una cripta subterránea. La 

cápsula del tiempo - ideada por la empresa 

como un montaje publicitario- consistía en un 

recipiente de dos metros y medio de altura con 

forma de torpedo. En su interior había una 

probeta larga que servía para resguardar un 

verdadero museo miniaturizado de la sociedad 

norteamericana de mediados del siglo XX. La 

cápsula contenía un teléfono, un cepillo de 

dientes, una bombilla incandescente y 32 

objetos más de uso cotidiano. Varias películas 

de microfilm reproducían partituras musica

les, obras de arte y 23.000 páginas de texto. Se 

incluyeron tres noticieros cinematográficos de 

la época junto con instrucciones para construir 

un proyector. Mensajes para el futuro escritos 

por Albert Einstein y Thomas Mann daban 

una nota intelectual a la colección. Destinada 

a ser abierta en cinco mil años, la cápsula se 

enterró bajo lo que llegaría a ser el pabellón 

de la casa Westinghouse para la exposición de 

Nueva York. 

Caducidad del presente 

Un científico colaborador en la construcción 

de la cápsula la describía como «una fotogra

fía de la cultura americana a mediados del 

siglo XX» 1• La cápsula congelaba la realidad 

en una estática imagen conservada para la 

posteridad. El ímpetu por retratar la sociedad 

e introducirla en una envoltura herméticamen-
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te cerrada era un síntoma de la aflicción que 

sentían sus creadores por la caducidad del pre
sente; manifestaba una crisis emocional que 

prevalecía en la población a finales de los 

años treinta. Una década después del crash 

de la Bolsa de Nueva York, Estados Unidos se
guía atrapado en la peor depresión económica 

de su historia. El desempleo seguía aumen

tando y las colas de menesterosos buscando 

alimento gratuito se hacían cada vez más lar

gas. La población se sentía atrapada en una 

situación de la que no sabía cómo salir. El 
enterramiento de la cápsula del tiempo en su 

pozo protector se siguió con gran atención por 

parte del público. Más que una representación 
exacta de los Estados Unidos, su contenido 
revelaba las aspiraciones sociales del país; 
creaba una imagen optimista de un mundo tec
nológicamente sofisticado y socialmente apa

cible que eliminaba los aspectos oscuros del 

presente. Esta versión sublimada de la reali
dad funcionaba como un talismán, cuya mera 
presencia parecía alejar los problemas de la 

sociedad y garantizar su supervivencia. 

Si las exposiciones universales prácticamente 
habían desaparecido en los años posteriores a 
la Primera Guerra Mundial, éstas se multipli
caron frenéticamente con la aparición de la 
recesión económica. Tras el crash de la Bolsa 

de Nueva York en 1929 se organizaron expo
siciones en Estocolmo en 1930, París en 1931, 
Chicago en 1933, Bruselas en 1935, París 
nuevamente en 1937 y Glasgow en 1938. El 
público tenía necesidad de olvidarse de sus 
problemas, y encontró en las exposiciones uni
versales un satisfactorio escapismo. En 1939 
la ciudad de Nueva York, origen de la crisis 

económica mundial, celebró la mayor y más 
significativa exposición universal del periodo 

de entreguerras. Las masas proyectaron sus fan

tasías colectivas sobre este excepcional even

to que brilló como una estrella fugaz en la os

curidad de la gran depresión americana. 

Ciencia-ficción 

La exposición de Nueva York utilizó el futuro 
como hilo conductor de sus diversas muestras. 

Su lema, «Construyendo el mundo del maña
na», acercaba el futuro, que de repente parecía 
a la vuelta de la esquina. Cuando el público 
entraba por las puertas del recinto, la realidad 

cotidiana del país quedaba sumida en el olvi
do; los visitantes se veían mágicamente trans
portados al prodigioso mundo del mañana. 
Paradójicamente, el paisaje futurista de la 
exposición se había inspirado en el pasado. 
Los organizadores recurrieron al género me
nor de la ciencia-ficción del siglo XIX, que a 

pesar de ser discriminada de las altas esferas 
de la literatura, tenía un enorme seguimiento 
popular. La ciencia ficción surgió cuando la 

consolidación del capitalismo europeo a 

mediados del siglo XIX trajo consigo un nueo 
sentido de temporalidad que la novela históri
ca ya no podía representar. La aceleración del 
progreso tecnológico provocaba un envejeci
miento prematuro del presente. La ciencia-fic

ción intentó solventar esta crisis mediante la 
imaginación; el lector era catapultado hacia 
un futuro en el que el ser humano alcanzaba y 
dominaba la desbocada realidad. Julio Verne y 
H.G. Wells son considerados como los dos 
autores que formalizan el género tal como lo 
conocemos hoy en día. Verne es el primer 
autor que asocia el clásico viaje de aventuras 
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con la tecnología. En sus novelas, la máquina 

queda dominada como forma de transporte 

para trasladar sus personajes a regiones des

conocidas. La prolífica obra de Wells es más 

compleja, ya que oscila entre visiones utópi

cas del futuro y premoniciones cataclísmicas 

del destino de la civilización. En su célebre 

The Time Machine (1895), el progreso tecno

lógico acaba por destruir al ser humano. Diez 

años después, Wells describe una ciudad tec

nológicamente dinámica y en perpetuo movi

miento en su novela A Modern Utopia (1905). 

Será este lado optimista de Wells el que renaz

ca tres décadas después en la exposición de 

Nueva York. En el ensayo Utopia Realized: 

The World's Fairs of the 1930s, el historiador 

Folke T. Kihlstedt considera la exposición de 

Nueva York como un legado de la obra de 

Wells. «La superciudad de Wells llegaría a 

encargados de dar forma a las exposiciones 

universales. Esta profesión, de reciente crea

ción, se ocupaba sobre todo de la imagen exte

rior de una empresa. Nueva York reunió a los 

mejores diseñadores industriales del momen

to. Entre ellos, el más importante era Walter 

Dorwin Teague, cuyo protagonismo en la 

exposición de Chicago de 1933 le había dado 

una experiencia fundamental en la organiza

ción de acontecimientos de esta índole. Los 

primeros bocetos que se dibujaron mostra

ban más interés por la ambientación general 

que por detalles arquitectónicos específicos. 

Desde el principio se concebía la exposición 

como una experiencia total donde el más 

mínimo de los detalles contribuiría a crear la 

fantasía del futuro. Para los diseñadores in

dustriales era más importante que los edificios 

parecieran modernos a que fueran realmente 

simbolizar la visión urbana del siglo XX de novedosos en su ejecución. El estilo interna- 19 

una sociedad futura alterada por los poderes cional del pabellón de Mies van der Rohe en 

beneficiosos de la ciencia, la tecnología y la 
mecanización, y los diseñadores de la Expo

sición Universal de Nueva York adoptaron 

esta visión del futuro» 2• La cápsula del tiem

po de la compañía Westinghouse revierte di

rectamente a La Máquina del Tiempo de 
Wells. El aspecto físico de gran parte de los 

pabellones de la exposición coincide con la 

arquitectura descrita en When the Sleeper Wa 

kes (1899), otra obra importante de la carrera 

de Wells. Con la exposición de Nueva York, la 

ciencia-ficción se hizo realidad. 

Nueva York significó el final de la hegemonía 

de los ingenieros, que tanta influencia habían 

tenido en las exposiciones universales desde 

el Palacio de Cristal de Paxton. A partir de 

1939, serán los ingenieros industriales los 

la Exposición Universal de Barcelona en 1929 
no tenía cabida en la exposición de Nueva 

York. La reductiva estética funcional de la 

arquitectura bauhasiana no permitía las dosis 

de fantasía que los diseñadores industriales 

precisaban para crear su ciudad futurista. 

Arquitectura de comunicación 
de masas 

En los años treinta, la estética aerodimámica 

asociada con el Art Decó tuvo gran populari

dad entre los diseñadores industriales. La 

forma aerodinámica se aplicó en un principio 

sobre aviones, automóviles y barcos. Con el 

tiempo pasó a ser un convencionalismo arqui

tectónico utilizado para dar una impresión 

visual de movimiento. Los diseñadores de la 
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exposición de Nueva York intentaron dar una 
imagen aerodinámica a todos los pabellones. 
Se contornearon los cantos de los edificios y 

se eliminaron las ventanas sobre las fachadas 
para aumentar la sensación de celeridad. El 
aspecto pulido de la arquitectura de la exposi
ción pronosticaba un futuro dinámico y tecno
lógicamente funcional. Las formas simples 
pero impactantes de los pabellones pretendían 
captar la mirada del visitante de la exposición. 
Con frecuencia los edificios tenían una pre
sencia escultórica. Su forma imitaba la temá
tica de los productos que estaban expuestos en 
el interior. La entrada del pabellón del trans
porte marino quedaba flanqueada por las 
proas de dos gigantescos barcos. El edificio 
de la aviación tenía la apariencia de un enor
me dirigible metido en un hangar. El pabellón 
de la compañía F ord estaba rodeado por una 

publicitarias para captar la mirada del público. 
Los pabellones no existían tanto para resguar
dar como para comunicar. Se favorecía una 
arquitectura de impresiones generales antes 
que de detalles sutiles; se sobrevaloraba la 
fachada antes que el edificio, la superficie 
antes que el contenido. Esta arquitectura par
lante imitaba las escalas, las formas y los 
colores de los estrambóticos locales comercia
les construidos en los márgenes de las auto
pistas. Una arquitectura de comunicación de 
masas se estaba formalizando en el recinto de 
la exposición de Nueva York. 

Estética futurista 

Si el diseño aerodinámico de los pabellones 
había roto radicalmente con el estilo neoclási
co al que se solía recurrir en este tipo de acon
tecimientos, no ocurrió lo mismo con la plani-

20 rampa de automóviles por la que perpetua- ficación del recinto. La exposición seguía un 
mente circulaban los últimos modelos de la patrón neoclásico, con una plaza central al que 
compañía. El edificio era un mero conducto desembocaban avenidas radiantes que divi
que captaba perfectamente el flujo de la vida dían el terreno en diversos segmentos. A cada 
moderna. segmento le correspondía una zona temática 

En ocasiones estas asociaciones arquitectóni
cas eran más explícitas. Una compañía de apa
ratos de aire refrigerado, la Carrier Corpo
ration, tenía la forma de un iglú. Igualmente, 
una empresa pastelera, la Continental Baking 
Company, imitaba el aspecto circular de una 
rosquilla. En los años sesenta, Robert Venturi 
describió Las Vegas como una «arquitectura 
de comunicación antes que de espacio» 3• La 
exposición de Nueva York de 1939 era un Las 
Vegas en estado embrionario. Al igual que en 
la ciudad de los casinos, los pabellones de la 
exposición utilizaban el lenguaje de las vallas 

diferente: la zona de comunicaciones, la de 
intereses comunitarios, alimentos , gobierno, 
medicina y salud pública, ciencia y educación, 
etc. Se excluyeron dos zonas de la planifica
ción radial de la exposición: la zona de trans
portes y el parque de atracciones. La configu
ración geométrica de la planificación del 
recinto buscaba claridad y lógica de diseño. 
También se empleó un código cromático que 
pretendía estructurar la visita del público. A 
cada uno de los segmentos radiantes de la 
exposición se le dió uno de los colores del ar
coiris. El efecto era especialmente majestuoso 
de noche cuando los edificios se iluminaban 
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con luces de colores. En lugar de emplear 

focos externos se incorporaron luces fluores

centes en el diseño mismo del edificio. La luz 

se convirtió en un instrumento de modulación 

decorativa de gran impacto visual que sustitu

yó la falta de detalles ornamentales sobre los 

aerodinámicos edificios. Los resplandecientes 

pabellones entusiasmaron al público, si bien 

no llegó a comprender el esquema racionalis

ta con el que se había coloreado la exposición. 

Gran parte de los visitantes andaban sin desti

no fijo y entraban en aquellos pabellones que 

les llamaban la atención. Sólo desde un avión 

sobrevolando la exposición se podía distinguir 

la cuidada composición cromática. 

El único elemento que realmente sirvió de 

orientación para el público estaba en la plaza 

central de la exposición. Allí se encontraba 

una torre de 183 metros en forma de aguja 

que era una simbiosis de obelisco y pirámide. 

El Trylon, tal como se bautizó este curioso 

monumento, destacaba claramente desde cual

quier lugar del recinto. El historiador Mircea 

Eliade explica el concepto del axis mundi, o 

eje del mundo, como una presencia arquetípi

ca en diversas culturas, y que se representa 

con una torre, una montaña, un árbol o una 

columna 4 • Estos ejes verticales conectan la 

tierra con los cielos, por lo que se les conside

ra símbolos sagrados. El Trylon era el eje cen

tral de la exposición, una columna universal 

para esta macrociudad futurista. Marcaba el 

centro físico y espiritual de la exposición; su 

magnética presencia inevitablemente convo

caba al púbilco a su alrededor. 

El Trylon estaba acompañado por otra gran 

estructura: el Perisphere, una esfera de 18 

pisos de altura con un diámetro de 54 metros. 

Su homogénea blancura daba una sensación 

de ingravidez a la estructura, la cual parecía 

levitar sobre un gran estanque de agua. De 

noche servía de pantalla para proyectar abs

tractos juegos de luces: sobre un fondo ámbar, 

rojo o azul, se sobreponían pequeñas manchas 

blancas que parecían nubes. Aunque Trylon y 

Perisphere tenían un aspecto extremadamente 

futurista, sus antecedentes históricos remonta

ban a los dibujos de los llamados arquitectos 

visionarios franceses del siglo XVIII. Destaca 

especialmente Claude-Nicolas Ledoux, cuyos 

proyectos imaginarios estaban basados en una 

claridad simbólica de formas geométricas 5• 

Sus dibujos de edificios esféricos debieron 

influir a los arquitectos de Trylon y Perisphere, 

Wallace K. Harrison y Jacques Fouilhoux. 

Para Ledoux, la esfera simbolizaba la perfec

ción, mientras que para Harrison y Fouilhoux 

era un simple motivo arquitectónico que ser

viría de logotipo para la exposición. Trylon y 
Perisphere llegaron a formar un notorio moti

vo visual que apareció reproducido en una 

infinidad de objetos comercializados alrede

dor de la exposición: termómetros, cafeteras, 

relojes, telas estampadas para trajes de seño
ras, lámparas, etc. Esta mercantilización del 

logotipo de la exposición consiguió difundir 

masivamente la estética fu turista de la exposi

ción de Nueva York. 

La ciudad del futuro 

La esfera simbolizaba las aspiraciones glo

bales de la democracia, el capitalismo y el 

comercio internacional norteamericano. La to

rre del Trylon marcaba el centro de este mun

do capitalista en el mismo recinto de la expo-
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sición. Trylon y Perisphere formaban un con
junto formidable. Desde la construcción de la 
Torre Eiffel en 1889, no se había conseguido 
un centro visual para una exposición universal 
de tal calibre estético. Pero su función no era 
meramente decorativa. En el interior de la 
esfera se construyó un complejo diorama lla
mado Democracity, una creación del diseña
dor industrial Henry Dreyfuss. El diorama 
transportaba al público a la ciudad del año 
2039. El recorrido empezaba en la base del 
Trylon, donde el espectador se subía a unas 
escaleras mecánicas -las más grandes del 
mundo- que le ascendían al interior de la esfe
ra. Unas pasarelas mecánicas en constante 
movimiento realizaban un camino circular al
rededor de la circunferencia interior del 
Perisphere. Estas pasarelas servían de balco
nes para observar, «a vista de pájaro», lama
queta de la ciudad del futuro instalada en la 
base de la esfera. La ciudad se llamaba Cen
terton, y tenía una población laboral de 
250.000 personas. Sus diversas avenidas ra
diantes culminaban en una plaza central sobre 
la que se había construido un rascacielos de 
100 pisos, el axis mundi de esta ciudad. En la 
periferia de la urbe se habían construido pe
queñas poblaciones dormitorio para los 
trabajadores del centro. Más allá de estas po
blaciones había granjas y pastos para la gana
dería. Todo tenía su sitio en Centerton; com
pacta, eficiente y saludable, el público se sen
tía atraído por esta metrópolis del futuro tan 
opuesta a las destartaladas ciudades reales. 

El diorama de Democracity reproducía las 24 
horas de un día en cinco minutos y medio. 
Durante los segmentos de día, focos escondi
dos detrás de las pasarelas iluminaban la 

bóveda interior del Perisphere. En los seg
mentos nocturnos del diorama, el azul del 
cielo se iba oscureciendo hasta que aparecían 
las estrellas. Los planetarios todavía no eran 
muy conocidos en esta época, razón por la que 
este efecto cautivaba al público. Acto seguido, 
se encendían unas lámparas de luz ultraviole
ta que activaban los toques de pintura fluores
cente que se habían aplicado sobre las venta
nas de los edificios de la maqueta. Al final del 
recorrido, la bóveda se transformaba en una 
pantalla sobre la que se proyectaban diez ilus
traciones animadas. Al compás de una marcha 
triunfal, las imágenes mostraban a grupos de 
ciudadanos que se iban acercando desde los 
puntos equidistantes del horizonte. El diorama 
acababa con un apoteósico final de luces pola
rizadas que parpadeaban por toda la bóveda. 
El espectáculo sincronizaba los cambios de 
luz con una narración vocal, las proyecciones 
y el acompañamiento musical. 

Al salir de la esfera, el público descendía 
por una majestuosa rampa que rodeaba el 
Perisphere. La parte superior de la rampa 
ofrecía la mejor vista superior de la zona. 
Desde este punto, el público podía apreciar la 
semejanza que había entre Centerton y la pla
nificación radial de la exposición de Nueva 
York. Ambos imitaban la distribución centro
periferia de los modelos utópicos del británico 
Ebenezer Howard, el inventor de las ciudades 
jardín. Howard quería construir núcleos urba
nos completamente nuevos en medio de zonas 
campestres vírgenes. Sus ciudades estarían ha
bitadas por una población máxima de 30.000 
personas cuyas vidas comulgarían con la natu
raleza circundante. El campo quedaría salpi
cado con una confederación de pequeñas co-

-XXII-



munidades gobernadas por un sistema coope
rativo. Los proyectos de Howard tenían 

influencias del movimiento socialista britá

nico de finales del XIX, y pretendían ser una 

alternativa a las desmesuradas concentra

ciones de poder y capital en ciudades como 

Londres. 

Otra concepción utópica de la ciudad del futu

ro llegó a ser el espectáculo mejor atendido de 

la exposición de Nueva York. Se trataba del 

Futurama, un gigantesco diorama móvil que 

transportaba a los espectadores por encima de 

un paisaje futurista de 1960. La potente com

pañía de automóviles General Motors había 

encargado al reconocido diseñador indus

trial Norman Bel Geddes la construcción de 

Futurama. Con esta compleja producción, el 

arte del diorama alcanzaba un nuevo nivel de 

desarrollo tecnológico. Todavía hoy, los que 

tuvieron la oportunidad de asistir a la exposi

ción de Nueva York en 1939 recuerdan el 

Futurama con añoranza. Sin duda, era el más 
impactante espectáculo de la exposición. Tras 

soportar la larga cola, que a veces duraba va

rias horas, el público finalmente accedía al 

interior del pabellón por una fisura vertical 

abierta sobre la superficie lisa del edificio. 

Unos cómodos asientos se movían constante

mente sobre una cinta transportadora cuya 

velocidad regulaba automáticamente el tráfico 

del público. La gran maquinaria del diorama 

se tragaba 27.000 personas diarias, las cuales 

eran trasladadas por un circuito de 480 metros 

durante 15 minutos. Los asientos, que se habí

an llamado «máquinas del tiempo» como 

homenaje a la novela de Wells, se deslizaban 

suavemente por encima de la enorme maque

ta que miniaturizaba 7.500 kilómetros cuadra-

dos de los Estados Unidos, tal como iba a ser 

en 1960. Unos altavoces incorporados a los 

asientos transmitían una grabación con la voz 

de Boris Karloff explicando las diversas esce

nas del diorama. Las primeras palabras que el 

espectador-pasajero oía eran: «¿Extraño? 
¿Fantástico? ¿Increíble? Recuerde, esto es el 

mundo de 1960» 6• El espectador podía con

templar granjas futuristas, modernos puentes 

y, ante todo, una avanzada red de autopistas 

controladas por sistemas automáticos de radar 

para evitar accidentes. Como fabricante de 

coches, General Motors tenía gran interés en 

promocionar la construcción de autopistas, 

con el consiguiente aumento del tráfico roda

do que éstas podrían significar. Pocos años 

después de la exposición de Nueva York, el 

Gobierno Federal de los Estados Unidos creó 

un inmenso sistema de autopistas que cruzaba 

el continente de costa a costa. El Futurama de 

General Motors quizás tuvo cierta responsabi

lidad en la aparición de las interstates, tal 

como se llamó a estas autopistas que todavía 

están en uso en la actualidad. 

El espectador llegaba finalmente a la ciudad 

de 1960, con sus grandes rascacielos de cristal 

rodeados por eficientes autopistas de múlti

ples carriles. Algunos edificios tenían plata
formas en sus tejados para el aterrizaje de 

helicópteros. El viaje del Futurama culmina

ba con la ampliación de un cruce de dos calles 

en el centro de la ciudad. Esta repentina 

ampliación imitaba la cadencia de un montaje 

cinematográfico, al acercar al espectador a un 

detalle del diorama como si se tratara de un 

primer plano fílmico. Be! Geddes había copia

do este cruce de un proyecto del arquitecto 

Harvey Wiley Corbett de 1927. Este proyecto 
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pretendía solucionar la difícil convivencia 
entre peatones y automóviles en las ciudades, 
convivencia que resultaba particularmente 
conflictiva en los cruces de dos calles princi
pales. Corbett ideó un sistema de particulari
zación de los flujos de tráfico con niveles 
separados, uno para cada una de las calles, 
junto con un tercer nivel elevado para peato
nes. Se conseguía de esta forma una fluidi
ficación del tráfico rodado y peatonal para 
alcanzar una máxima eficiencia arterial del 
pulso de la ciudad. El cruce de Corbett repro
ducido en el Futurama era un símbolo de la 
ansiada agilización de la sociedad que los 
organizadores de la exposición de Nueva York 
veían como la solución al estancamiento eco
nómico del país. 

Tecnocracia y sociedad 

Los pasajeros del Futurama eran meros pa
quetes transportados por la gran maquinaria del 
diorama. Desligados de la creación de la ciudad 
del futuro, la aceptaban pasivamente como 
meros espectadores. La sepulcral voz de Boris 
Karloff representaba la oratoria de la omnis
ciente corporación económica, que planeaba y 
disponía el futuro de los espectadores. Al final 
del Futurama, el espectador era depositado en 
el patio interior del pabellón, donde se encon
traba con una recreación real del cruce de calles 
que acababa de contemplar en el diorama. Este 
golpe teatral al final del recorrido diluía la fron
tera entre ficción y realidad. General Motors ya 
estaba «construyendo el mundo del mañana». 

Si la ciudad jardín de Ebenezer Howard inspiró 
la creación de Democracity, los proyectos utó
picos de Le Corbusier sirvieron de modelo para 

Norman Be! Geddes en la construcción del 
Futurama. Bel Geddes estaba muy familiariza
do con los principales proyectos de Le 
Corbusier, el Plan Voisin de 1925 y La Ville 
Radieuse de 1935, e intentó imitar sus principa
les características en su diorama de la metrópo
lis del futuro. Al igual que Howard, Le 
Corbusier tenía una fe absoluta en las virtudes 
de la tecnología. Sus ciudades estarían goberna
das por una tecnocracia de ingenieros, intelec
tuales y planificadores altruistas que organizarí
an cada aspecto de la sociedad. Le Corbusier 
caracterizaba París como un organismo en fase 
de descomposición. Esta visión fatalista le 
motivó a concebir alternativas a la estructura 
tradicional de la ciudad. Desde su torre de mar
fil, adoptó una mirada superior que buscaba 
poseer la inmensidad e infinitud del núcleo 
urbano. La concisa geometría de La Vil/e 
Radieuse se había concebido en el silencio del 
estudio del arquitecto, lejos del caos del entor
no. Todos los detalles de la ciudad quedaban 
controlados y vigilados por el ojo ciclópeo del 
arquitecto. Esta imaginaria perspectiva suprema 
panoramizaba La Vil! e Radie use, la cual parecía 
haber sido creada para ser vista desde las altu
ras. Democracity y Futurama intemalizaban 
esta panoramización de la ciudad, al colocar a 
los espectadores en posiciones elevadas sobre 
las maquetas de las urbes del mañana. 

La imposición de una visión global sobre la 
heterogénea composición de una ciudad era 
una fantasía megalómana que buscaba aniqui
lar la confusión de la vida urbana. En su obra 
Urhan Utopias in the Twentieth Century, el his
toriador Robert Fishman conecta los proyectos 
utópicos de Ebenezer Howard, Le Corbusier y 
Frank Lloyd Wright. Refiriéndose a Claude 
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Lévi-Strauss y su visión de la ciudad como una 

obra de arte, Fishman nos explica cómo «la 

estructura densamente entrelazada de una ciu

dad es el producto de miles de mentes y miles 

de decisiones individuales. Su variedad se deri

va de yuxtaposiciones e interacciones inespe

radas. ¿Cómo se puede esperar que un solo 

indivíduo, aunque éste sea un genio, llegue a 

comprender esta estructura?( ... ) Al imponer un 

solo punto de vista, inevitablemente se simpli

fican las partes que forman el todo. Howard, 

Wright y Le Corbusier llenaron su ciudad ideal 

con sus edificios, su sentido de proporciones y 

color, y, sobre todo, con sus valores sociales» 7• 

Como teóricos urbanos, Howard, Le Corbu

sier y Wright estaban proponiendo modelos 

globales que pocos años después servirían de 

patrón para diversos proyectos arquitectóni

cos totalitarios. La Nueva Ciudad de Musso

lini en Roma, las reconstrucciones de Stalin 

en Moscú y, sobre todo, las reformas de Berlín 

y Linz de Albert Speer en la Alemania de 

Hitler, eran todos proyectos urbanísticos que 

instrumentalizaban la arquitectura como un 

aparato de represión social masiva. Tanto Cen

terton como la ciudad de 1960 en el Futurama 

no eran las urbes democráticas y abiertas del 

futuro, sino las delirantes fantasías de control 

social de las dictaduras del presente. Sus pla

nificaciones centralizadas interesaron a gran

des corporaciones como General Motors que, 

al igual que Hitler, Mussolini o Stalin, busca

ban movilizar a grandes masas de gente. 

Masificación y consumo 

En la exposición de Nueva York se podían 

encontrar indicios de la semilla fascista ente-

rrada en el corazón del sistema capitalista. El 

acceso al Futurama se realizaba por medio de 

unas rampas ondulantes que organizaban las 

colas de espectadores en líneas escultóricas. 

Estos trazados humanos dialogaban perfecta

mente con la arquitectura aerodinámica 

del edificio de General Motors. Otro ejemplo 

de la masificación del ser humano se podía 

encontrar en Billy Rose's Aquacade, un espec

táculo acuático de enorme popularidad entre 

los visitantes de la exposición. Cientos de 

nadadores sincronizaban sus movimientos 

para formar abstractos dibujos que deleitaban 

al espectador. Esta organización de las masas 

como una ornamentación masiva se hizo una 

costumbre muy popular durante los años 

treinta. La gimnasia sueca realizada colectiva

mente, las largas filas de coristas moviéndose 

al unísono en los espectáculos de Broadway, 

o la estructuración de las masas durante las 

babilónicas concentraciones políticas de 

Hitler en Alemania, eran rituales públicos que 
agrupaban a los participantes como un abstac

to diseño decorativo. El sujeto formaba un 

punto de un gran dibujo compuesto por una 
mirada distanciada y autoritaria. Tanto las 

exposiciones universales del periodo de entre
guerras, como los fascismos políticos que ator

mentaban Europa a finales de los años treinta, 

surgieron como una reacción a la crisis eco

nómica mundial. Son fenómenos coetáneos 

que se alimentan de inseguridades colectivas 

para convocar y organizar a las masas. 

En su ensayo The People's Fair: Cultural Con

tradictions of a Consumer Society, el historia

dor Warren l. Susman explica cómo la exposi

ción de Nueva York «veía al público no sólo 

como observadores sino también como consu-
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midores en potencia de los productos expues
tos» 8• Las exposiciones universales siempre 
habían mostrado al público diversas máquinas 
de producción industrial. A partir de Nueva 
York se comenzó a privilegiar el otro extremo 
de la fase productiva: el consumo. Los empre
sarios que financiaron la exposición querían 
fomentar un mercado masivo que disparara la 
producción industrial de la ciudad, solución a 
tantos años de parálisis económica. La comer
cialización de la exposición estaba por tanto 
teñida de un idiosincrático reformismo social 
que promovía la gratificación hedonista del 
consumo individual como un acto beneficioso 
para el colectivo. Las familias nucleares, ide
almente formadas por un matrimonio con dos 
hijos, un varón y una mujer, llegaron a ser las 
principales dianas de las estrategias de venta 

Democracity, las casas del Pueblo del Ma
ñana destacaban más por sus interiores que 
por su aspecto exterior; se habían equipado 
con lavadoras, máquinas friega-platos, aspira
doras, tostadores, neveras, etc., aparatos que 
prometían liberar a la mujer de la esclavitud 
del trabajo doméstico. Durante su estancia, las 
familias premiadas podían disfrutar de todos 
estos artefactos mientras se exponían ellos 
mismos, como una muestra más de la exposi
ción. Tras la Segunda Guerra Mundial, comu
nidades de viviendas prefabricadas aparecie
ron por todo el país. Al igual que en la expo
sición de Nueva York, las casas de estas 
comunidades abrieron sus puertas al mundo 
del electrodoméstico, cuya presencia llegaría 
a trastocar profundamente la vida en el hogar. 

de las grandes compañías. Durante la exposi- El impacto de la automatización 
ción se celebraron diversos concursos que 
recompensaban a las familias más típicas de 
los Estados Unidos por el mero hecho de ser 
típicas. Cada día se regalaban coches y elec
trodomésticos estandarizados a estas familias 
estandarizadas. Los concursos testimonian la 
urgencia con la que los promotores de la expo
sición quierían crear un modelo ideal de la 
familia del futuro a la que toda la sociedad 
debía aspirar. Esta masificación de la pobla
ción pretendía facilitar la implantación de un 
mercado de consumo masivo. 

Uno de los premios más insólitos de estos 
concursos consistía en una semana de vaca
ciones con los gastos pagados en una de las 
casas del Pueblo del Mañana, un barrio de 
viviendas prefabricadas expuestas en el cora
zón mismo de la exposición. A diferencia de 
las concepciones futuristas del Futurama y 

Las principales empresas de la nación levan
taron importantes pabellones que sirvieron de 
escaparate para dar a conocer al público sus 
productos de consumo. Estos, sin embargo, no 
se presentaban tal cual, colocados dentro de una 
vitrina, sino que se arropaban con complejos 
montajes ex positivos creados por publicistas y 
expertos de marketing. El ejemplo más desta
cado era el Futurama de General Motors, 
pero también sobresalieron los pabellones de 
General Electric, American Telephone and 
Telegraph, Westinghouse, Ford y Chrysler. 
Este último tenía una película tridimensional 
que mostraba el ensamblaje de un Plymouth. 
Las diversas piezas del coche se iban colocan
do mágicamente en posición por sí mismas 
mientras bailaban al son de un ritmo musical. 
Este «baile» mecánico conseguía, a través del 
humor, suavizar el impacto psicológico de la 
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automatización, que tanto estaba desplazan

do al trabajador en la fábrica. El desempleo 

durante la depresión americana era, en gran 

medida, una consecuencia de esta automatiza

ción. Sus efectos estaban provocando la gra

dual transición de una economía de industria 

pesada a una economía de servicios. Esta tran

sición significó la dispersión de la clase prole

taria y el nacimiento de una clase media aco

modada. 

En el pabellón de la casa Westinghouse se 

escenificaba diariamente una competición 

a contrarreloj entre la «Señora Moderna», 

con su resplandeciente máquina friegaplatos 

Westinghouse recién comprada, y la «Señora 

Afanosa», que desesperadamente limpiaba la 

vajilla a mano entre una nube de espuma. La 

Señora Moderna, naturalmente, acababa su 

tarea antes, mientras que la rendida Señora 

Afanosa aparecía completamente mojada y 

sudorosa. Las espectadoras femeninas veían 

en la Señora Moderna el ideal de la nueva ama 
de casa: elegante, descansada y con tiempo 

de sobra para comprar más productos de con

sumo o, al menos, eso esperaban los fabrican

tes. Las grandes empresas participantes en la 

exposición aseguraban que la automatización 

de la vida crearía una sociedad de ocio en el 

que el individuo tendría tiempo de sobra para 

realizar diversas actividades recreativas. Los 

electrodomésticos no llegarían a liberar al 

consumidor completamente del tedioso tra

bajo doméstico. Sí conseguiría, sin embargo, 

imponer un nuevo sentido a este trabajo. El 

ama de casa se veía alienada de sus propias 

actividades laborales al tener que adaptarse al 

trabajo, de la misma forma que el proletario lo 

había perdido en la fábrica. El ama de casa 

comenzó a sentirse como una pieza prescindi

ble y fácilmente intercambianble en el engra

naje de la vida moderna. 

En la exposición de Nueva York, la figura del 

espectador se cohesionaba definitivamente 

con la del consumidor. A partir de ahora, for

marían un tándem indisoluble que llegaría a 

ser el principal motor de la economía del país. 

Los montajes expositivos de los pabellones 

comerciales creaban una fachada de fantasía 

visual que transformaba a los visitantes de la 

exposición en espectadores de su entorno. El 

valor visual de los objetos de consumo tenía 

más importancia que su materialidad física. El 

nuevo consumidor ya no invertía su dinero en 

un instrumento útil, sino en la imagen de posi

ción social, prestigio o estilo de vida que este 

objeto otorgaba. El significado de estos pro

ductos era siempre externo a ellos mismos; 

dependía fundamentalmente del contexto y de 

la situación particular del consumidor, que lo 

adquiría como un signo abstracto. La separa

ción entre signo y referente se zanjó definiti

vamente con la aparición del medio televisi

vo, presentado oficialmente por la compañía 

RCA en la exposición de Nueva York. Las 

grandes corporaciones instrumentalizaron 

este medio como un nuevo vehículo para pro

mocionar sus productos. Con la televisión, el 

objeto de consumo se convertía en un fantas

ma de sí mismo. Su materialidad quedaba 

reducida a una superficie plana formada por 

abstractos puntos de luz. 

automatismo de unas máquinas que realmente Tanto los pabellones como los productos pre

no comprendía. Perdía el control de su propio sentados en su interior sumergían al especta-
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dor en el «futuro», un lugar impreciso que 
pertenecía más al reino de la imaginación que 
a una realidad físicamente tangible. Cuando 
pasaba por las puertas del recinto, el público 
sentía estar entrando dentro de una novela de 
ciencia-ficción. En su ensayo Progress Versus 
Utopia, Frederic Jameson considera que el 
género de la ciencia-ficción no intenta imagi
nar el futuro real de nuestro sistema social; 
más bien es un «método estructural único para 
captar el presente cómo si fuera historia» 9 • 

Jameson describe como en la novela de cien
cia-ficción ocurre un proceso de «desfamilia
rización» de la realidad presente para poder 
fijarla como si ya hubiera ocurrido. Este dis
tanciamiento de la realidad es lo que llama 
una «estrategia indirecta» que permite al lec
tor absorber de una forma dosificada el mare 
magnum del presente. La cápsula del tiempo 
de la compañía Westinghouse es una perfecta 
ilustración de la teoría de Jameson. Trans
formaba instantáneamente el presente en algo 

NOTAS: 

1 Palabras del Dr. G.C. Vaillant del American Museum 
of Natural History, extraídas del documental de Lance 
Bird y Tom Johnson The World ofTomorrow, producido 
para la serie The American Experience. WGBH, Bos
ton , 1989. 

2 Kihlstedt, Folke T. , <<Utopia Realized: The World's 
Fairs of the 1930S>>, en lmagining Tomorrow. History, 
Technology and the American Future. Editado por Joseph 
Com, MIT Press, Cambridge, 1986, pág. 101. 

3 Venturi , Robert, Denise Scott Brown y Steven Izenour, 
Learning From Las Vegas: The Forgotten Symbolism 
of Architectural Form. MIT Press, Cambridge, 1972, 
pág. 13. 

4 Eliade, Mircea, The Sacred and the Profane, The 
Nature of Religion. Harcourt Brace Jovanovich, New 
York, 1959. 

del pasado, una historiografía de la actualidad 
ya escrita y archivada para ser estudiada en un 
mañana lejano. La Exposición Mundial de 
Nueva York era toda ella una cápsula del 
tiempo; sus contenidos conseguían fijar, y por 
tanto controlar, la escurridiza naturaleza de la 
tecnología del presente. Esta «fotografía» se 
presentó al público como evidencia proverbial 
del futuro, disminuyendo de esta forma su 
miedo a la máquina del mañana. 

Cuando se cerraron las puertas de la exposi
ción de Nueva York, los norteamericanos 
tuvieron que luchar en una guerra de la que 
intentaron escabullirse hasta el último mo
mento. Se derrumbaron las dos estructuras 
centrales del recinto, Trylon y Perisphere, y se 
aprovecharon sus estructuras metálicas para la 
construcción de buques destructores. Los tor
pedos que estos barcos lanzaron trajeron a la 
población de vuelta al presente. El futuro ten
dría que esperar unos años. © 

5 Lemagny, J.C., Visionary Architects. Boul/ée, Ledoux. 
Lequeu. University of St. Thomas, Houston, 1968. 

6 Extraído de Kihlstedt, Folke T. <<Utopia Realized: The 
World 's Fairs of the 1930's>>, pag. 106. 

7 Fishman, Robert. <<Urban Utopias in the Twentieth 
Century>>, Ebenezer Howard, Frank Lloyd Wright and Le 
Corbusier. Basic Books, New York, 1977, pág. 18. 

8 Susman, Warren I., <<The People's Fair: Cultural Con
tradictions of a Consumer Society>>, en Dawn of a New Day: 
The New York World's Fair, 1939140. The Queens Museum, 
New York University Press, New York, 1980, pág. 19. 

9 Jameson, Frederic. <<Progress Versus Utopia; or, Can 
We Imagine the Future?>>, en Art After Modernism: 
Rethinking Representation. Editado por Brian Wallis, The 
New Museum of Contemporary Art, 1984, pág. 246. 
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Hugh Ferriss. Skyscrapers hangar in a metropolis, 1930 (Avery Architectural and Fine Arts Library, Columbia University). 
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Santiago Calatrava. Gallery and Heritage Square, Taranta, Canadá, 1987. 
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