CONSTRUYENDO EL MUNDO DE MANANA
La Exposicion Mundial de Nueva York de 1939

Daniel Canogar

La Exposicion de Nueva York de 1939, en la opinién del autor, refleja

las estrategias del capitalismo en imponer un reformismo social a tra-
vés de la promocion del consumo. En su temdtica, premoniciones en

torno a un futuro que en realidad ya se vivia como presente a través de

la manipulacién de los medios de comunicacion, el proyecto de la

arquitectura y la ciudad globan vienen a ser instrumentalizados como

un proceso de imposicion de control social.

123 de septiembre de 1938 se celebrd

una insélita ceremonia entre las obras

de construccion de la Exposicién
Mundial de Nueva York de 1939. En este dia
del equinoccio otoiial, la compaiiia de electro-
domésticos Westinghouse enterraba una cap-
sula del tiempo en una cripta subterrdnea. La
cdpsula del tiempo —ideada por la empresa
como un montaje publicitario— consistia en un
recipiente de dos metros y medio de altura con
forma de torpedo. En su interior habia una
probeta larga que servia para resguardar un
verdadero museo miniaturizado de la sociedad
norteamericana de mediados del siglo XX. La
cdpsula contenia un teléfono, un cepillo de
dientes, una bombilla incandescente y 32
objetos mas de uso cotidiano. Varias peliculas
de microfilm reproducian partituras musica-
les, obras de arte y 23.000 pdginas de texto. Se

incluyeron tres noticieros cinematogréficos de
la época junto con instrucciones para construir
un proyector. Mensajes para el futuro escritos
por Albert Einstein y Thomas Mann daban
una nota intelectual a la coleccién. Destinada
a ser abierta en cinco mil anos, la cdpsula se
enterré bajo lo que llegaria a ser el pabellon
de la casa Westinghouse para la exposicién de
Nueva York.

Caducidad del presente

Un cientifico colaborador en la construccién
de la cdpsula la describia como «una fotogra-
fia de la cultura americana a mediados del
siglo XX»'. La cdpsula congelaba la realidad
en una estdtica imagen conservada para la
posteridad. El impetu por retratar la sociedad
e introducirla en una envoltura herméticamen-
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te cerrada era un sintoma de la afliccién que
sentian sus creadores por la caducidad del pre-
sente; manifestaba una crisis emocional que
prevalecia en la poblacién a finales de los
afios treinta. Una década después del crash
de la Bolsa de Nueva York, Estados Unidos se-
guia atrapado en la peor depresién econémica
de su historia. El desempleo seguia aumen-
tando y las colas de menesterosos buscando
alimento gratuito se hacfan cada vez mas lar-
gas. La poblacién se sentia atrapada en una
situaciéon de la que no sabia cémo salir. El
enterramiento de la capsula del tiempo en su
pozo protector se siguié con gran atencién por
parte del piblico. Mas que una representacién
exacta de los Estados Unidos, su contenido
revelaba las aspiraciones sociales del pafs;
creaba una imagen optimista de un mundo tec-
nolégicamente sofisticado y socialmente apa-
cible que eliminaba los aspectos oscuros del
presente. Esta versién sublimada de la reali-
dad funcionaba como un talisman, cuya mera
presencia parecia alejar los problemas de la
sociedad y garantizar su supervivencia.

Si las exposiciones universales practicamente
habian desaparecido en los afios posteriores a
la Primera Guerra Mundial, éstas se multipli-
caron frenéticamente con la aparicién de la
recesion econémica. Tras el crash de la Bolsa
de Nueva York en 1929 se organizaron expo-
siciones en Estocolmo en 1930, Paris en 1931,
Chicago en 1933, Bruselas en 1935, Paris
nuevamente en 1937 y Glasgow en 1938. El
publico tenfa necesidad de olvidarse de sus
problemas, y encontré en las exposiciones uni-
versales un satisfactorio escapismo. En 1939
la ciudad de Nueva York, origen de la crisis

econdémica mundial, celebré la mayor y mas
significativa exposicién universal del periodo
de entreguerras. Las masas proyectaron sus fan-
tasias colectivas sobre este excepcional even-
to que brillé como una estrella fugaz en la os-
curidad de la gran depresion americana.

Ciencia-ficcion

La exposicién de Nueva York utilizé el futuro
como hilo conductor de sus diversas muestras.
Su lema, «Construyendo el mundo del mafia-
na», acercaba el futuro, que de repente parecia
a la vuelta de la esquina. Cuando el publico
entraba por las puertas del recinto, la realidad
cotidiana del pais quedaba sumida en el olvi-
do; los visitantes se veian magicamente trans-
portados al prodigioso mundo del mafana.
Paraddjicamente, el paisaje futurista de la
exposicidn se habia inspirado en el pasado.
Los organizadores recurrieron al género me-
nor de la ciencia-ficcién del siglo XIX, que a
pesar de ser discriminada de las altas esferas
de la literatura, tenfa un enorme seguimiento
popular. La ciencia ficcién surgié cuando la
consolidacién del capitalismo europeo a
mediados del siglo XIX trajo consigo un nueo
sentido de temporalidad que la novela histéri-
ca ya no podia representar. La aceleracién del
progreso tecnoldgico provocaba un envejeci-
miento prematuro del presente. La ciencia-fic-
cién intent6 solventar esta crisis mediante la
imaginacion; el lector era catapultado hacia
un futuro en el que el ser humano alcanzaba y
dominaba la desbocada realidad. Julio Verne y
H.G. Wells son considerados como los dos
autores que formalizan el género tal como lo
conocemos hoy en dia. Veme es el primer
autor que asocia el cldsico viaje de aventuras
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con la tecnologia. En sus novelas, la maquina
queda dominada como forma de transporte
para trasladar sus personajes a regiones des-
conocidas. La prolifica obra de Wells es mas
compleja, ya que oscila entre visiones utépi-
cas del futuro y premoniciones cataclismicas
del destino de la civilizacion. En su célebre
The Time Machine (1895), el progreso tecno-
l6gico acaba por destruir al ser humano. Diez
afios después, Wells describe una ciudad tec-
nol6gicamente dindmica y en perpetuo movi-
miento en su novela A Modern Utopia (1905).
Serd este lado optimista de Wells el que renaz-
ca tres décadas después en la exposicién de
Nueva York. En el ensayo Utopia Realized:
The World's Fairs of the 1930s, el historiador
Folke T. Kihlstedt considera la exposicién de
Nueva York como un legado de la obra de
Wells. «La superciudad de Wells llegaria a
simbolizar la visién urbana del siglo XX de
una sociedad futura alterada por los poderes
beneficiosos de la ciencia, la tecnologia y la
mecanizacion, y los disefiadores de la Expo-
sicién Universal de Nueva York adoptaron
esta vision del futuro» 2. La capsula del tiem-
po de la compaiifa Westinghouse revierte di-
rectamente a La Mdquina del Tiempo de
Wells. El aspecto fisico de gran parte de los
pabellones de la exposicién coincide con la
arquitectura descrita en When the Sleeper Wa-
kes (1899), otra obra importante de la carrera
de Wells. Con la exposicién de Nueva York, la
ciencia-ficcion se hizo realidad.

Nueva York significo el final de la hegemonia
de los ingenieros, que tanta influencia habian
tenido en las exposiciones universales desde
el Palacio de Cristal de Paxton. A partir de
1939, seran los ingenieros industriales los

encargados de dar forma a las exposiciones
universales. Esta profesién, de reciente crea-
cidn, se ocupaba sobre todo de la imagen exte-
rior de una empresa. Nueva York reuni6 a los
mejores disefiadores industriales del momen-
to. Entre ellos, el mds importante era Walter
Dorwin Teague, cuyo protagonismo en la
exposicion de Chicago de 1933 le habia dado
una experiencia fundamental en la organiza-
cién de acontecimientos de esta indole. Los
primeros bocetos que se dibujaron mostra-
ban mas interés por la ambientacién general
que por detalles arquitecténicos especificos.
Desde el principio se concebia la exposicién
como una experiencia total donde el mds
minimo de los detalles contribuiria a crear la
fantasia del futuro. Para los disefiadores in-
dustriales era mds importante que los edificios
parecieran modernos a que fueran realmente
novedosos en su ejecucién. El estilo interna-
cional del pabellén de Mies van der Rohe en
la Exposicién Universal de Barcelona en 1929
no tenia cabida en la exposicién de Nueva
York. La reductiva estética funcional de la
arquitectura bauhasiana no permitia las dosis
de fantasia que los disefiadores industriales
precisaban para crear su ciudad futurista.

Arquitectura de comunicacion
de masas

En los afios treinta, la estética aerodimamica
asociada con el Art Decé tuvo gran populari-
dad entre los disefiadores industriales. La
forma aerodindmica se aplicé en un principio
sobre aviones, automdviles y barcos. Con el
tiempo pas6é a ser un convencionalismo arqui-
tecténico utilizado para dar una impresion
visual de movimiento. Los disefiadores de la
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exposicion de Nueva York intentaron dar una
imagen aerodindmica a todos los pabellones.
Se contornearon los cantos de los edificios y
se eliminaron las ventanas sobre las fachadas
para aumentar la sensacién de celeridad. El
aspecto pulido de la arquitectura de la exposi-
cién pronosticaba un futuro dindmico y tecno-
légicamente funcional. Las formas simples
pero impactantes de los pabellones pretendian
captar la mirada del visitante de la exposicién.
Con frecuencia los edificios tenian una pre-
sencia escultérica. Su forma imitaba la temé-
tica de los productos que estaban expuestos en
el interior. La entrada del pabell6n del trans-
porte marino quedaba flanqueada por las
proas de dos gigantescos barcos. El edificio
de la aviacion tenia la apariencia de un enor-
me dirigible metido en un hangar. El pabellén
de la compafiia Ford estaba rodeado por una
rampa de automdviles por la que perpetua-
mente circulaban los dltimos modelos de la
compafifa. El edificio era un mero conducto
que captaba perfectamente el flujo de la vida
moderna.

En ocasiones estas asociaciones arquitectoni-
cas eran mas explicitas. Una compaiiia de apa-
ratos de aire refrigerado, la Carrier Corpo-
ration, tenfa la forma de un igld. Igualmente,
una empresa pastelera, la Continental Baking
Company, imitaba el aspecto circular de una
rosquilla. En los afios sesenta, Robert Venturi
describié Las Vegas como una «arquitectura
de comunicacién antes que de espacio»’. La
exposicion de Nueva York de 1939 era un Las
Vegas en estado embrionario. Al igual que en
la ciudad de los casinos, los pabellones de la
exposicion utilizaban el lenguaje de las vallas

publicitarias para captar la mirada del piblico.
Los pabellones no existian tanto para resguar-
dar como para comunicar. Se favorecia una
arquitectura de impresiones generales antes
que dc detalles sutiles; se sobrevaloraba la
fachada antes que el edificio, la superficie
antes que el contenido. Esta arquitectura par-
lante imitaba las escalas, las formas y los
colores de los estrambéticos locales comercia-
les construidos en los margenes de las auto-
pistas. Una arquitectura de comunicacién de
masas se estaba formalizando en el recinto de
la exposicién de Nueva York.

Estética futurista

Si el disefio aerodindmico de los pabellones
habia roto radicalmente con el estilo neocldsi-
co al que se solia recurrir en este tipo de acon-
tecimientos, no ocurrié lo mismo con la plani-
ficacién del recinto. La exposicién seguia un
patrén neocldsico, con una plaza central al que
desembocaban avenidas radiantes que divi-
dian el terreno en diversos segmentos. A cada
segmento le correspondia una zona temdtica
diferente: la zona de comunicaciones, la de
intereses comunitarios, alimentos, gobierno,
medicina y salud piblica, ciencia y educacién,
etc. Se excluyeron dos zonas de la planifica-
cién radial de la exposicion: la zona de trans-
portes y el parque de atracciones. La configu-
racién geométrica de la planificacion del
recinto buscaba claridad y l6gica de disefio.
También se empled un cédigo cromdtico que
pretendia estructurar la visita del pidblico. A
cada uno de los segmentos radiantes de la
exposicion se le did uno de los colores del ar-
coiris. El efecto era especialmente majestuoso
de noche cuando los edificios se iluminaban
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con luces de colores. En lugar de emplear
focos externos se incorporaron luces fluores-
centes en el disefio mismo del edificio. La luz
se convirtié en un instrumento de modulacién
decorativa de gran impacto visual que sustitu-
yé la falta de detalles ornamentales sobre los
aerodinamicos edificios. Los resplandecientes
pabellones entusiasmaron al piblico, si bien
no llegé a comprender el esquema racionalis-
ta con el que se habia coloreado la exposicidn.
Gran parte de los visitantes andaban sin desti-
no fijo y entraban en aquellos pabellones que
les llamaban la atencién. Sélo desde un avién
sobrevolando la exposicién se podia distinguir
la cuidada composicién cromatica.

El dnico elemento que realmente sirvid de
orientacion para el publico estaba en la plaza
central de la exposicién. Alli se encontraba
una torre de 183 metros en forma de aguja
que era una simbiosis de obelisco y pirdmide.
El Trylon, tal como se bautizé este curioso
monumento, destacaba claramente desde cual-
quier lugar del recinto. El historiador Mircea
Eliade explica el concepto del axis mundi, o
eje del mundo, como una presencia arquetipi-
ca en diversas culturas, y que se representa
con una torre, una montafia, un arbol o una
columna ®. Estos ejes verticales conectan la
tierra con los cielos, por lo que se les conside-
ra simbolos sagrados. El Trylon era el eje cen-
tral de la exposicién, una columna universal
para esta macrociudad futurista. Marcaba el
centro fisico y espiritual de la exposicion; su
magnética presencia inevitablemente convo-
caba al pubilco a su alrededor.

El Trylon estaba acompaiiado por otra gran
estructura: el Perisphere, una esfera de 18

pisos de altura con un didmetro de 54 metros.
Su homogénea blancura daba una sensacion
de ingravidez a la estructura, la cual parecia
levitar sobre un gran estanque de agua. De
noche servia de pantalla para proyectar abs-
tractos juegos de luces: sobre un fondo ambar,
rojo o azul, se sobreponian pequefias manchas
blancas que parecian nubes. Aunque Trylon y
Perisphere tenian un aspecto extremadamente
futurista, sus antecedentes histdricos remonta-
ban a los dibujos de los llamados arquitectos
visionarios franceses del siglo XVIil. Destaca
especialmente Claude-Nicolas Ledoux, cuyos
proyectos imaginarios estaban basados en una
claridad simbdlica de formas geométricas °.
Sus dibujos de edificios esféricos debieron
influir a los arquitectos de Trylon y Perisphere,
Wallace K. Harrison y Jacques Fouilhoux.
Para Ledoux, la esfera simbolizaba la perfec-
cién, mientras que para Harrison y Fouilhoux
era un simple motivo arquitecténico que ser-
virfa de logotipo para la exposicién. Trylon y
Perisphere llegaron a formar un notorio moti-
vo visual que aparecié reproducido en una
infinidad de objetos comercializados alrede-
dor de la exposicidn: termémetros, cafeteras,
relojes, telas estampadas para trajes de sefo-
ras, lamparas, etc. Esta mercantilizacién del
logotipo de la exposicion consiguié difundir
masivamente la estética futurista de la exposi-
cion de Nueva York.

La ciudad del futuro

La esfera simbolizaba las aspiraciones glo-
bales de la democracia, el capitalismo y el
comercio internacional norteamericano. La to-
rre del Trylon marcaba el centro de este mun-
do capitalista en el mismo recinto de la expo-
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sicion. Trylon y Perisphere formaban un con-
junto formidable. Desde la construccién de la
Torre Eiffel en 1889, no se habia conseguido
un centro visual para una exposicién universal
de tal calibre estético. Pero su funcién no era
meramente decorativa. En el interior de la
esfera se construyé un complejo diorama lla-
mado Democracity, una creacion del disefia-
dor industrial Henry Dreyfuss. El diorama
transportaba al publico a la ciudad del afio
2039. El recorrido empezaba en la base del
Trylon, donde el espectador se subia a unas
escaleras mecanicas —las mas grandes del
mundo-— que le ascendian al interior de la esfe-
ra. Unas pasarelas mecdnicas en constante
movimiento realizaban un camino circular al-
rededor de la circunferencia interior del
Perisphere. Estas pasarelas servian de balco-
nes para observar, «a vista de pajaro», la ma-
queta de la ciudad del futuro instalada en la
base de la esfera. La ciudad se llamaba Cen-
terton, y tenia una poblacion laboral de
250.000 personas. Sus diversas avenidas ra-
diantes culminaban en una plaza central sobre
la que se habia construido un rascacielos de
100 pisos, el axis mundi de esta ciudad. En la
periferia de la urbe se habian construido pe-
quefias poblaciones dormitorio para los
trabajadores del centro. Mds alld de estas po-
blaciones habia granjas y pastos para la gana-
deria. Todo tenia su sitio en Centerton; com-
pacta, eficiente y saludable, el piblico se sen-
tfa atraido por esta metrépolis del futuro tan
opuesta a las destartaladas ciudades reales.

El diorama de Democracity reproducia las 24
horas de un dia en cinco minutos y medio.
Durante los segmentos de dia, focos escondi-
dos detrds de las pasarelas iluminaban la

béveda interior del Perisphere. En los seg-
mentos nocturnos del diorama, el azul del
cielo se iba oscureciendo hasta que aparecian
las estrellas. Los planetarios todavia no eran
muy conocidos en esta época, razén por la que
este efecto cautivaba al publico. Acto seguido,
se encendian unas lamparas de luz ultraviole-
ta que activaban los toques de pintura fluores-
cente que se habfan aplicado sobre las venta-
nas de los edificios de la maqueta. Al final del
recorrido, la boveda se transformaba en una
pantalla sobre la que se proyectaban diez ilus-
traciones animadas. Al compas de una marcha
triunfal, las imagenes mostraban a grupos de
ciudadanos que se iban acercando desde los
puntos equidistantes del horizonte. El diorama
acababa con un apotedsico final de luces pola-
rizadas que parpadeaban por toda la béveda.
El especticulo sincronizaba los cambios de
luz con una narracién vocal, las proyecciones
y el acompafiamiento musical.

Al salir de la esfera, el piblico descendia
por una majestuosa rampa que rodeaba el
Perisphere. La parte superior de la rampa
ofrecia la mejor vista superior de la zona.
Desde este punto, el publico podia apreciar la
semejanza que habia entre Centerton y la pla-
nificacién radial de la exposicién de Nueva
York. Ambos imitaban la distribucién centro-
periferia de los modelos utdpicos del britdnico
Ebenezer Howard, el inventor de las ciudades
jardin. Howard queria construir nicleos urba-
nos completamente nuevos en medio de zonas
campestres virgenes. Sus ciudades estarfan ha-
bitadas por una poblacién maxima de 30.000
personas cuyas vidas comulgarian con la natu-
raleza circundante. El campo quedaria salpi-
cado con una confederacién de pequefias co-
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munidades gobernadas por un sistema coope-
rativo. Los proyectos de Howard tenian
influencias del movimiento socialista britd-
nico de finales del XIX, y pretendian ser una
alternativa a las desmesuradas concentra-
ciones de poder y capital en ciudades como
Londres.

Otra concepcidn utépica de la ciudad del futu-
ro llegé a ser el espectdculo mejor atendido de
la exposicién de Nueva York. Se trataba del
Futurama, un gigantesco diorama mévil que
transportaba a los espectadores por encima de
un paisaje futurista de 1960. La potente com-
paiiia de automéviles General Motors habia
encargado al reconocido disefiador indus-
trial Norman Bel Geddes la construccién de
Futurama. Con esta compleja produccion, el
arte del diorama alcanzaba un nuevo nivel de
desarrollo tecnolégico. Todavia hoy, los que
tuvieron la oportunidad de asistir a la exposi-
cion de Nueva York en 1939 recuerdan el
Futurama con afioranza. Sin duda, era el mds
impactante especticulo de la exposicion. Tras
soportar la larga cola, que a veces duraba va-
rias horas, el publico finalmente accedia al
interior del pabellén por una fisura vertical
abierta sobre la superficie lisa del edificio.
Unos cémodos asientos se movian constante-
mente sobre una cinta transportadora cuya
velocidad regulaba automadticamente el trifico
del piblico. La gran maquinaria del diorama
se tragaba 27.000 personas diarias, las cuales
eran trasladadas por un circuito de 480 metros
durante 15 minutos. Los asientos, que se habi-
an llamado «madaquinas del tiempo» como
homenaje a la novela de Wells, se deslizaban
suavemente por encima de la enorme maque-
ta que miniaturizaba 7.500 kilémetros cuadra-

dos de los Estados Unidos, tal como iba a ser
en 1960. Unos altavoces incorporados a los
asientos transmitfan una grabacién con la voz
de Boris Karloff explicando las diversas esce-
nas del diorama. Las primeras palabras que el
espectador-pasajero ofa eran: «;Extrafio?
(Fantastico? ;Increible? Recuerde, esto es el
mundo de 1960» ¢. El espectador podia con-
templar granjas futuristas, modernos puentes
y, ante todo, una avanzada red de autopistas
controladas por sistemas automadticos de radar
para evitar accidentes. Como fabricante de
coches, General Motors tenia gran interés en
promocionar la construccién de autopistas,
con el consiguiente aumento del trafico roda-
do que éstas podrian significar. Pocos afios
después de la exposicién de Nueva York, el
Gobierno Federal de los Estados Unidos creé
un inmenso sistema de autopistas que cruzaba
el continente de costa a costa. El Futurama de
General Motors quizds tuvo cierta responsabi-
lidad en la aparicion de las interstates, tal
como se llamé a estas autopistas que todavia
estdn en uso en la actualidad.

El espectador llegaba finalmente a la ciudad
de 1960, con sus grandes rascacielos de cristal
rodeados por eficientes autopistas de multi-
ples carriles. Algunos edificios tenfan plata-
formas en sus tejados para el aterrizaje de
helicopteros. El viaje del Futurama culmina-
ba con la ampliacién de un cruce de dos calles
en el centro de la ciudad. Esta repentina
ampliacién imitaba la cadencia de un montaje
cinematografico, al acercar al espectador a un
detalle del diorama como si se tratara de un
primer plano filmico. Bel Geddes habia copia-
do este cruce de un proyecto del arquitecto
Harvey Wiley Corbett de 1927. Este proyecto
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pretendia solucionar la dificil convivencia
entre peatones y automoviles en las ciudades,
convivencia que resultaba particularmente
conflictiva en los cruces de dos calles princi-
pales. Corbett ide6 un sistema de particulari-
zacién de los flujos de trifico con niveles
separados, uno para cada una de las calles,
junto con un tercer nivel elevado para peato-
nes. Se conseguia de esta forma una fluidi-
ficacién del trdfico rodado y peatonal para
alcanzar una maxima eficiencia arterial del
pulso de Ia ciudad. El cruce de Corbett repro-
ducido en el Futurama era un simbolo de la
ansiada agilizaciéon de la sociedad que los
organizadores de la exposicion de Nueva York
vefan como la solucién al estancamiento eco-
némico del pafs.

Tecnocracia y sociedad

Los pasajeros del Futurama eran meros pa-
quetes transportados por la gran maquinaria del
diorama. Desligados de la creacion de la ciudad
del futuro, la aceptaban pasivamente como
meros espectadores. La sepulcral voz de Boris
Karloff representaba la oratoria de la omnis-
ciente corporacién econémica, que planeaba y
disponia el futuro de los espectadores. Al final
del Futurama, el espectador era depositado en
el patio interior del pabellén, donde se encon-
traba con una recreacién real del cruce de calles
que acababa de contemplar en el diorama. Este
golpe teatral al final del recorrido diluia la fron-
tera entre ficcion y realidad. General Motors ya
estaba «construyendo el mundo del manana».

Si la ciudad jardin de Ebenezer Howard inspir6
la creacion de Democracity, los proyectos uté-
picos de Le Corbusier sirvieron de modelo para

Norman Bel Geddes en la construccién del
Futurama. Bel Geddes estaba muy familiariza-
do con los principales proyectos de Le
Corbusier, el Plan Voisin de 1925 y La Ville
Radieuse de 1935, e intent6 imitar sus principa-
les caracteristicas en su diorama de la metrépo-
lis del futuro. Al igual que Howard, Le
Corbusier tenfa una fe absoluta en las virtudes
de la tecnologia. Sus ciudades estarian goberna-
das por una tecnocracia de ingenieros, intelec-
tuales y planificadores altruistas que organizari-
an cada aspecto de la sociedad. Le Corbusier
caracterizaba Paris como un organismo en fase
de descomposicién. Esta vision fatalista le
motivé a concebir alternativas a la estructura
tradicional de la ciudad. Desde su torre de mar-
fil, adopté una mirada superior que buscaba
poseer la inmensidad e infinitud del nicleo
urbano. La concisa geometria de La Ville
Radieuse se habia concebido en el silencio del
estudio del arquitecto, lejos del caos del entor-
no. Todos los detalles de la ciudad quedaban
controlados y vigilados por el ojo ciclépeo del
arquitecto. Esta imaginaria perspectiva suprema
panoramizaba La Ville Radieuse, 1a cual parecia
haber sido creada para ser vista desde las altu-
ras. Democracity y Futurama internalizaban
esta panoramizacion de la ciudad, al colocar a
los espectadores en posiciones elevadas sobre
las maquetas de las urbes del mafiana.

La imposicién de una visién global sobre la
heterogénea composicién de una ciudad era
una fantasia megalémana que buscaba aniqui-
lar la confusién de la vida urbana. En su obra
Urban Utopias in the Twentieth Century, el his-
toriador Robert Fishman conecta los proyectos
utdpicos de Ebenezer Howard, Le Corbusier y
Frank Lloyd Wright. Refiriéndose a Claude
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Lévi-Strauss y su vision de la ciudad como una
obra de arte, Fishman nos explica como «la
estructura densamente entrelazada de una ciu-
dad es el producto de miles de mentes y miles
de decisiones individuales. Su variedad se deri-
va de yuxtaposiciones e interacciones inespe-
radas. ;Como se puede esperar que un solo
individuo, aunque éste sea un genio, llegue a
comprender esta estructura? (...) Al imponer un
solo punto de vista, inevitablemente se simpli-
fican las partes que forman el todo. Howard,
Wright y Le Corbusier llenaron su ciudad ideal
con sus edificios, su sentido de proporciones y
color, y, sobre todo, con sus valores sociales»’.

Como tedricos urbanos, Howard, Le Corbu-
sier y Wright estaban proponiendo modelos
globales que pocos afios después servirian de
patrén para diversos proyectos arquitectoni-
cos totalitarios. La Nueva Ciudad de Musso-
lini en Roma, las reconstrucciones de Stalin
en Moscti y, sobre todo, las reformas de Berlin
y Linz de Albert Speer en la Alemania de
Hitler, eran todos proyectos urbanisticos que
instrumentalizaban la arquitectura como un
aparato de represion social masiva. Tanto Cen-
terton como la ciudad de 1960 en el Futurama
no eran las urbes democréticas y abiertas del
futuro, sino las delirantes fantasias de control
social de las dictaduras del presente. Sus pla-
nificaciones centralizadas interesaron a gran-
des corporaciones como General Motors que,
al igual que Hitler, Mussolini o Stalin, busca-
ban movilizar a grandes masas de gente.

Masificacion y consumo

En la exposicién de Nueva York se podian
encontrar indicios de la semilla fascista ente-

rrada en el corazén del sistema capitalista. El
acceso al Futurama se realizaba por medio de
unas rampas ondulantes que organizaban las
colas de espectadores en lineas escultéricas.
Estos trazados humanos dialogaban perfecta-
mente con la arquitectura aerodindmica
del edificio de General Motors. Otro ejemplo
de la masificacién del ser humano se podia
encontrar en Billy Rose’s Aquacade, un espec-
tdculo acudtico de enorme popularidad entre
los visitantes de la exposicién. Cientos de
nadadores sincronizaban sus movimientos
para formar abstractos dibujos que deleitaban
al espectador. Esta organizacién de las masas
como una ornamentacién masiva se hizo una
costumbre muy popular durante los afios
treinta. La gimnasia sueca realizada colectiva-
mente, las largas filas de coristas moviéndose
al unisono en los espectdculos de Broadway,
o la estructuracién de las masas durante las
babilénicas concentraciones politicas de
Hitler en Alemania, eran rituales publicos que
agrupaban a los participantes como un abstac-
to disefio decorativo. El sujeto formaba un
punto de un gran dibujo compuesto por una
mirada distanciada y autoritaria. Tanto las
exposiciones universales del periodo de entre-
guerras, como los fascismos politicos que ator-
mentaban Europa a finales de los afios treinta,
surgieron como una reaccion a la crisis eco-
némica mundial. Son fenémenos coetineos
que se alimentan de inseguridades colectivas
para convocar y organizar a las masas.

En su ensayo The People’s Fair: Cultural Con-
tradictions of a Consumer Society, el historia-
dor Warren I. Susman explica como la exposi-
cién de Nueva York «veia al publico no sélo
como observadores sino también como consu-
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midores en potencia de los productos expues-
tos» ®. Las exposiciones universales siempre
habian mostrado al piblico diversas maquinas
de produccién industrial. A partir de Nueva
York se comenzé a privilegiar el otro extremo
de la fase productiva: el consumo. Los empre-
sarios que financiaron la exposicién querian
fomentar un mercado masivo que disparara la
produccién industrial de la ciudad, solucién a
tantos afios de pardlisis econémica. La comer-
cializacién de la exposicion estaba por tanto
tefiida de un idiosincratico reformismo social
que promovia la gratificacién hedonista del
consumo individual como un acto beneficioso
para el colectivo. Las familias nucleares, ide-
almente formadas por un matrimonio con dos
hijos, un var6én y una mujer, llegaron a ser las
principales dianas de las estrategias de venta
de las grandes compafifas. Durante la exposi-
cién se celebraron diversos concursos que
recompensaban a las familias mds tipicas de
los Estados Unidos por el mero hecho de ser
tipicas. Cada dia se regalaban coches y elec-
trodomésticos estandarizados a estas familias
estandarizadas. Los concursos testimonian la
urgencia con la que los promotores de la expo-
sicién quierian crear un modelo ideal de la
familia del futuro a la que toda la sociedad
debia aspirar. Esta masificacién de la pobla-
cién pretendia facilitar la implantacién de un
mercado de consumo masivo.

Uno de los premios mds insélitos de estos
concursos consistfa en una semana de vaca-
ciones con los gastos pagados en una de las
casas del Pueblo del Mafiana, un barrio de
viviendas prefabricadas expuestas en el cora-
z6n mismo de la exposicién. A diferencia de
las concepciones futuristas del Futurama y

Democracity, las casas del Pueblo del Ma-
Aiana destacaban mds por sus interiores que
por su aspecto exterior; se habian equipado
con lavadoras, maquinas friega-platos, aspira-
doras, tostadores, neveras, etc., aparatos que
prometian liberar a la mujer de la esclavitud
del trabajo doméstico. Durante su estancia, las
familias premiadas podian disfrutar de todos
estos artefactos mientras se exponian ellos
mismos, como una muestra mas de la exposi-
cién. Tras la Segunda Guerra Mundial, comu-
nidades de viviendas prefabricadas aparecie-
ron por todo el pafs. Al igual que en la expo-
sicion de Nueva York, las casas de estas
comunidades abrieron sus puertas al mundo
del electrodoméstico, cuya presencia llegaria
a trastocar profundamente la vida en el hogar.

El impacto de la automatizacién

Las principales empresas de la nacién levan-
taron importantes pabellones que sirvieron de
escaparate para dar a conocer al publico sus
productos de consumo. Estos, sin embargo, no
se presentaban tal cual, colocados dentro de una
vitrina, sino que se arropaban con complejos
montajes expositivos creados por publicistas y
expertos de marketing. El ejemplo mas desta-
cado era el Futurama de General Motors,
pero también sobresalieron los pabellones de
General Electric, American Telephone and
Telegraph, Westinghouse, Ford y Chrysler.
Este dltimo tenia una pelicula tridimensional
que mostraba el ensamblaje de un Plymouth.
Las diversas piezas del coche se iban colocan-
do mdgicamente en posicién por si mismas
mientras bailaban al son de un ritmo musical.
Este «baile» mecanico conseguia, a través del
humor, suavizar el impacto psicolégico de la
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automatizacion, que tanto estaba desplazan-
do al trabajador en la fabrica. El desempleo
durante la depresién americana era, en gran
medida, una consecuencia de esta automatiza-
cion. Sus efectos estaban provocando la gra-
dual transicién de una economia de industria
pesada a una economia de servicios. Esta tran-
sicién significé la dispersion de la clase prole-
taria y el nacimiento de una clase media aco-
modada.

En el pabellén de la casa Westinghouse se
escenificaba diariamente una competicién
a contrarreloj entre la «Sefiora Moderna»,
con su resplandeciente maquina friegaplatos
Westinghouse recién comprada, y la «Sefiora
Afanosa», que desesperadamente limpiaba la
vajilla a mano entre una nube de espuma. La
Sefiora Moderna, naturalmente, acababa su
tarea antes, mientras que la rendida Sefiora
Afanosa aparecia completamente mojada y
sudorosa. Las espectadoras femeninas veifan
en la Sefiora Moderna el ideal de 1a nueva ama
de casa: elegante, descansada y con tiempo
de sobra para comprar mds productos de con-
sumo o, al menos, eso esperaban los fabrican-
tes. Las grandes empresas participantes en la
exposicion aseguraban que la automatizacién
de la vida crearia una sociedad de ocio en el
que el individuo tendria tiempo de sobra para
realizar diversas actividades recreativas. Los
electrodomésticos no llegarian a liberar al
consumidor completamente del tedioso tra-
bajo doméstico. S{ conseguiria, sin embargo,
imponer un nuevo sentido a este trabajo. El
ama de casa se veia alienada de sus propias
actividades laborales al tener que adaptarse al
automatismo de unas maquinas que realmente
no comprendia. Perdia el control de su propio

trabajo, de la misma forma que el proletario lo
habia perdido en la fdbrica. El ama de casa
comenzo a sentirse como una pieza prescindi-
ble y facilmente intercambianble en el engra-
naje de la vida moderna.

En la exposicién de Nueva York, la figura del
espectador se cohesionaba definitivamente
con la del consumidor. A partir de ahora, for-
marian un tandem indisoluble que llegaria a
ser el principal motor de la economia del pafs.
Los montajes expositivos de los pabellones
comerciales creaban una fachada de fantasfa
visual que transformaba a los visitantes de la
exposicion en espectadores de su entorno. El
valor visual de los objetos de consumo tenia
més importancia que su materialidad fisica. El
nuevo consumidor ya no invertia su dinero en
un instrumento (til, sino en la imagen de posi-
cidén social, prestigio o estilo de vida que este
objeto otorgaba. El significado de estos pro-
ductos era siempre externo a ellos mismos;
dependia fundamentalmente del contexto y de
la situacién particular del consumidor, que lo
adquiria como un signo abstracto. La separa-
cién entre signo y referente se zanjé definiti-
vamente con la aparicion del medio televisi-
vo, presentado oficialmente por la compaiifa
RCA en la exposicién de Nueva York. Las
grandes corporaciones instrumentalizaron
este medio como un nuevo vehiculo para pro-
mocionar sus productos. Con la televisién, el
objeto de consumo se convertia en un fantas-
ma de si mismo. Su materialidad quedaba
reducida a una superficie plana formada por
abstractos puntos de luz.

Tanto los pabellones como los productos pre-
sentados en su interior sumergian al especta-
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dor en el «futuro», un lugar impreciso que
pertenecia mds al reino de la imaginacién que
a una realidad fisicamente tangible. Cuando
pasaba por las puertas del recinto, el piblico
sentia estar entrando dentro de una novela de
ciencia-ficcion. En su ensayo Progress Versus
Utopia, Frederic Jameson considera que el
género de la ciencia-ficcién no intenta imagi-
nar el futuro real de nuestro sistema social;
mads bien es un «método estructural dnico para
captar el presente cémo si fuera historia» °.
Jameson describe como en la novela de cien-
cia-ficcién ocurre un proceso de «desfamilia-
rizacion» de la realidad presente para poder
fijarla como si ya hubiera ocurrido. Este dis-
tanciamiento de la realidad es lo que llama
una «estrategia indirecta» que permite al lec-
tor absorber de una forma dosificada el mare
magnum del presente. La capsula del tiempo
de la compafifa Westinghouse es una perfecta
ilustracién de la teoria de Jameson. Trans-
formaba instantdneamente el presente en algo

del pasado, una historiografia de la actualidad
ya escrita y archivada para ser estudiada en un
mafiana lejano. La Exposicién Mundial de
Nueva York era toda ella una cédpsula del
tiempo; sus contenidos conseguian fijar, y por
tanto controlar, la escurridiza naturaleza de la
tecnologia del presente. Esta «fotografia» se
presentd al piblico como evidencia proverbial
del futuro, disminuyendo de esta forma su
miedo a la maquina del marfana.

Cuando se cerraron las puertas de la exposi-
cién de Nueva York, los norteamericanos
tuvieron que luchar en una guerra de la que
intentaron escabullirse hasta el dltimo mo-
mento. Se derrumbaron las dos estructuras
centrales del recinto, Trylon y Perisphere, y se
aprovecharon sus estructuras metélicas para la
construccién de buques destructores. Los tor-
pedos que estos barcos lanzaron trajeron a la
poblacién de vuelta al presente. El futuro ten-
dria que esperar unos afios. ©
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Hugh Ferriss. Skyscrapers hangar in a metropolis,

— XXIX —



)

TN ./& .

N

o

Santiago Calatrava. Gallery and Heritage Square, Toronto, Canada, 1987.

— XXX —



	Diapositiva 19
	Diapositiva 20
	Diapositiva 21
	Diapositiva 22
	Diapositiva 23
	Diapositiva 24
	Diapositiva 25
	Diapositiva 26
	Diapositiva 27
	Diapositiva 28
	Diapositiva 29
	Diapositiva 30
	Diapositiva 31
	Diapositiva 32

